

প্রকাশক
শ্রীযুক্ত দেব চট্টোপাধ্যায়
সম্পাদক, বিবেকানন্দ সংঘ
বজবজ পোঃ, ২৪ পরগণা জেলা।

গ্রন্থকার প্রণীত

১। চৈনিক ঋষি লাউংজে (সচিত্র)

চীনের শ্রেষ্ঠ ঋষি লাউংজের অলৌকিক জীবনী ও বাণী, চীনের সাধনা, চৈনিক ঋষি চুয়াংজুর জীবনী প্রভৃতি চিত্তাকর্ষক ও শিক্ষাপ্রদ বিষয় বর্ণিত। বাংলা ভাষায় এই বিষয়ে ইহাই প্রথম পুস্তক।

২। সচিত্র যৌগিক ব্যায়াম

৩

বিশটি যৌগিক ব্যায়ামেব সুন্দর চিত্র ও বিস্তৃত বিবরণ ও উপকারিতা, মন ও স্বাস্থ্য প্রভৃতি বিষয় সরল ভাষায় লিখিত। বইব সাহায্যেই সকলে ব্যায়ামগুলি অনায়াসে শিখিতে পারিবেন।

মুদ্রাকর—শ্রীনৃপেন্দ্রচন্দ্র সেন

সবিতা প্রেস

১৮ বি, শ্রামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা

নিবেদন

ইংরাজ কবি লং ফেলো সভাই বলিয়াছেন, মহাপুরুষগণের জীবনী আমাদিগকে স্মরণ করাইয়া দেয় যে, আমরাও আমাদের জীবনকে সুসংগঠিত করিতে পারি।

বাল্যকাল হইতেই আমি দেশবিদেশের মহাপুরুষগণের জীবনী অধ্যয়নে ও অনুধ্যানে অমুরক্ত। ছাত্র জীবনে যখনই কোন মহাপুরুষের জীবনী পাইতাম তখনই তাহা সযত্নে পড়িতাম। সন্ন্যাসী হইবার পর উক্ত আগ্রহ চরিতার্থ করিবার আরও সুযোগ পাইলাম। ঐ সকল জীবনী উত্তমরূপে পাঠান্তর সিখিয়া বিভিন্ন পত্রিকায় প্রকাশ করিতাম। এই ভাবে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলিই সংগৃহীত হইয়া বর্তমান পুস্তকের আকারে প্রকাশিত হইল। কোন্ পত্রিকায় কোন্ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা বখাস্থানে উল্লিখিত। কয়েকটিমাত্র প্রবন্ধ ইতিপূর্বে অপ্রকাশিত। জীবনীগুলির মধ্যে কোন ক্রম বা পারস্পর্য্য রক্ষার প্রয়োজন বোধ করি নাই। ইংরাজী পাঠকপাঠিকাগণের এই সুবিধা হইল যে, তাঁহারা ইচ্ছামত যে কোন জীবনী স্বতন্ত্রভাবে পড়িতে পারিবেন। অনেকগুলি জীবনী দুঃপ্রাপ্য এবং বাংলায় প্রথম প্রকাশিত। মহামানবগণের জীবনীর সহিত তাঁহাদের বাণী এমন অচ্ছেদ্য ভাবে সংবদ্ধ যে, জীবনী ও বাণী উভয়ই সংক্ষেপে দেওয়া হইয়াছে। মাত্র ছাব্বিশটি জীবনী প্রথম ভাগে প্রদত্ত হইল। দ্বিতীয় ভাগেব পাণ্ডুলিপি প্রস্তুত আছে। প্রথম ভাগ পাঠকপাঠিকাগণ কর্তৃক সমাদৃত হইলে দ্বিতীয় ভাগ দ্বিতীয় প্রকাশিত হইবে। বাংলাব তরুণতরুণীগণ দেশবিদেশের মহামানবগণের জীবনী বতই প্রদ্বাবিত চিন্তে পাঠ করিবেন ততই তাহাদের জীবন সমুন্নত ও সমৃদ্ধ হইবে। মহাপুরুষগণের জীবনী অনুধ্যান ও অনুসরণ ব্যতীত জীবনকে উচ্চতর ও মজবুত করিবার উপায়ান্তর নাই।

কলিকাতার বিখ্যাত কাগজব্যবসায়ী মেসার্স পি. সি. কুণ্ডু এ্যাণ্ড সন্দের ট্রিগোপালচন্দ্র কুণ্ডু মহাশয় অমুগ্রহপূর্ব্বক বাঁধা দামে এই পুস্তকের জন্য কাগজ সরবরাহ করিয়াছেন। শ্রীমতীলতন বোব, শ্রীযোজনাথ প্রতিহার ও শ্রীযোজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি তরুণ বন্ধুগণ এই পুস্তক প্রকাশের কার্য্যে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছেন। তাহাদের আন্তরিক সহযোগ ব্যতীত এই দুর্দিনে আমার পক্ষে পুস্তক প্রকাশ সম্ভব হইত না। ইতি—

শ্রীকৃষ্ণমহাশয়ী

ভাদ্র, ১৩৫৫

}

জগদীশ্বরানন্দ

বেলুড় ঘাট

সূচী

বিষয়		পৃষ্ঠা
এক—আখনাটন	...	১
দুই—সক্রেটিশ	...	১৩
তিন—গোড়পাদ	...	২১
চার—প্লেটো	...	২৮
পাঁচ—লালেখরী	...	৩২
ছয়—মোকম্বলার	...	৫০
সাত—দাহুদয়াল	...	৬১
আট—মাইষ্টার একহার্ট	...	৭১
নয়—কমলাকান্ত	...	৭২
দশ—উইলিয়াম জোন্স	...	৮৭
এগার—নরসিং মেহতা	...	৯৯
বার—হার্বাট জর্জ ওয়েলস্	...	১০৭
তের—তুলশীদাস	...	১১৮
চৌদ্দ—জ্ঞানেশ্বর	...	১২৬
পনের—মনিয়ার উইলিয়ামস্	...	১৩৭
ষোল—শঙ্করাচার্য	...	১৪৫
সতের—জ্যোতী রিডাল	...	১৬৪
আঠার—আনন্দ কুমারস্বামী	...	১৬৯
উনিশ—আলডাণ্ হাক্সলী	...	১৭৬
বিশ—শাচ আবদুল লতিফ	...	১৮২
একুশ—অগদীশচন্দ্র	...	১৯৩
বাইশ—কাইসারলিং	...	২০৫
তেইশ—কনফুসিয়াস	...	২১৫
চব্বিশ—এমার্সন	...	২২৯
পঁচিশ—ক্রীষ্টিন	...	২৪৮
ছাব্বিশ—রামমোহন	...	২৬১

দেশবিদেশের মহামানব

এক

আখনাটন*

খ্রিষ্টপূর্ব চতুর্দশ শতাব্দীতে মিশরে বাজ্মি আখনাটনের আবির্ভাব হয়। ঐতিহাসিক যুগে তিনিই সর্বপ্রথম একটা ধর্মমত প্রচারে প্রয়াসী হন। সেইজন্য বেট্টেড সাহেব তাঁহার গ্রন্থে^১ তাঁহাকে প্রথম ঐতিহাসিক ব্যাক্তরূপে নির্দেশ কবিয়াছেন। ঐতিহাসিক মিশরের তমসাবৃত আকাশে তিনি ধূমকেতুর মত উদ্ভিত হইয়া অনতিদীর্ঘকাল পরে অদৃশ্য হন। প্রায় তিন হাজার বৎসর জগৎ মিশরীয় বাজ্মির কথা বিস্মৃত হয়। হঠাৎ গুরুতাত্ত্বিকগণ উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে তাঁহাকে আবিষ্কার করেন। মিঃ বাইকি তাঁহার পুস্তকে^২ বলেন, “প্রাচ্যের প্রাচীন বাজগণের সম্বন্ধে এ পর্যন্ত যত লিখিত হইয়াছে, এক আখনাটনের সম্বন্ধে তদপেক্ষা অধিক গত চল্লিশ বৎসরে লিপিত হইয়াছে। এই মহামানবের মহত্ব সম্বন্ধে যদিও ইহা অলান্ত প্রমাণ নহে, তথাপি ইহা দ্বারা অন্ততঃ এইটুকু নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে, তিনি এক অসাধারণ ব্যক্তি।” গুরুতাত্ত্বিক আবিষ্কারে আখনাটনের মায়ীকৃত দেহ, পত্রাবলী, প্রতিকৃতি ও গুরুত্ব-মূর্তি প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে। স্বীয় রাজপ্রাসাদে যে মেজেতে তিনি পাষাণবি কবিতেন উহার গুরুত্ব ও গুণি পণ্ডিত অত্যাধিক বর্ণমান।

১ উদ্বোধন, কাক্সণ, ১৩৫২।

২। Religion and Thought in Ancient Egypt (p 339) by Breasted রাক্সির সাক্ষিপ্ত বিবরণের জন্য চার্লস ফ্রান্সিস পটার কৃত The Story of Religion গ্রন্থে আখনাটন শীর্ষক অধ্যায় এবং বিস্তৃত বিবরণের জন্য সার্বিত্রী দেবী রচিত Joy of the Sun পুস্তক গ্রহণ্য।

২। The Amarna Age by Baikie (p. 234)

মিশরের রাজধানী কাইরো শহরের দুই শতাধিক মাইল দক্ষিণে নাইল নদীর তীরে যে প্রাচীন ধ্বংসপ্রাপ্ত পুরাণি আছে, তথায় এক ক্লবক নারী ১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে মাটি খুঁড়িতেছিল। পুরাণ কাঁচা ইট পড়িয়া যে সাব উৎপন্ন হয়, তাহা মিশরীয় ক্লবকের শস্তোৎপাদনের জগৎ বিশেষ আশ্চর্য্যক। এই সাব খুঁড়িয়া বাহিরে কবাই ছিল উক্ত নারীর উদ্দেশ্য। কিন্তু সে খুঁড়িতে খুঁড়িতে ভূমিগর্ভে একটা গৃহে কয়েক শত কাঁচা ইট পাইল। ইটগুলির উপর কি ছাপ মাঝা ছিল। অল্প মূল্যে সে এইগুলি প্রতিবেশীর নিকট বিক্রয় করে। প্রতিবেশী ব্যবসায়ীকে দেখাইলে সে উহাদেব নমুনা ফ্রান্সে পাঠায়। ফ্রান্সের বিশেষজ্ঞগণ পরীক্ষান্তে জানিলেন—মিশরীয় দুই বাজা ও পান্নবর্তী রাজ্যের মধ্যে বাণিজ্যবিশয়ক যে পত্রব্যবহার হইয়াছিল এই ইষ্টকফলকগুলি তাহাব বেকড' (ট্যাবলেট)। এই বাজা দুই জনের নাম আখনাটন এবং তাহাব পিতা তৃতীয় আমেনহোটেপ। এইগুলির মধ্যে মাত্র ৩৫০ টা ট্যাবলেট বক্ষিত হইয়াছে—বাকীগুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছে। সিবিয়া, সাইপ্রাস, ব্যালন, ফিটাইট, মিটানি বাজাদেব সহিত মিশরীয় বাজাধ্বংস পত্রব্যবহার এই ট্যাবলেটসমূহে ছাপা আছে। ইষ্টকগুলি ফেল-অমর্না (Tellel Amarna) নামক জেলায় পাওয়া যায় বলিয়া এইগুলি টেল-অমর্না পত্রাবলি নামে বিখ্যাত। পত্রগুলি ব্যাবিলোনিয়ান ভাষায় লিখিত। ইহা হইতে জানা যায় যে, খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্দশ বা পঞ্চদশ শতাব্দীতে ভূমধ্যসাগরীয় বাজাসমূহে ব্যাবিলোনীয় ভাষা ছিল বাণিজ্যিক। খ্রীষ্টপূর্ব দ্বাদশ হইতে ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্যন্ত যুগকে ঐতিহাসিকগণ অমর্না যুগ বলেন।

১৯০৩ খ্রীঃ আখনাটনের পিতামহ তথ্য থুটমোসেব (Thutmose) সমাধি নীবেসেব (Thebes) এবং দুই বৎসর পরে ইউয়া (Yuaa) এবং তুয়াউ (Tuau) নামক তাহাব মাতার মাতা-পিতার সমাধিদ্বয় আবিষ্কৃত হয়। ১৯০৭ খ্রীঃ আখনাটনের মাতা থাই (Ty) এর সমাধিও পাওয়া গিয়াছে, তাহাও মধ্যে আখনাটনের মামী (সংবন্ধিত দূতদেহ) ছিল। ১৯১২ খ্রীঃ আখনাটনের জামাতা টুটানখামেন (Tutan khamen) এর সমাধি আবিষ্কৃত হয়, তাহাতে মিশরের প্রসিদ্ধ ষষ্ঠাদশ রাজবংশের অনেক বেকড' ছিল। ধর্মের ইতিহাস অধ্যয়নার্থীর নিকট উক্ত আবিষ্কার বিশেষ মূল্যবান। আখনাটন সম্বন্ধে ইতিমধ্যেই ঐতিহাসিক

উপভাস বর্চিত হইয়াছে। ঈশা, মুসা, ও মহম্মদ প্রমুখ যে সকল ধর্মগুরু পবিত্র কালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন তাঁহাদের আকৃতি সম্বন্ধে বিশেষ তথ্য পাওয়া যায় না। কিন্তু আখনাটন প্রাগৈতিহাসিক যুগে আবির্ভূত হইলেও তাঁহার আকৃতি বিষয়ে স্পষ্টভাবে অনেক বর্ণনা পাওয়া যায়। তাঁহার বৃহৎ মস্তক, দীর্ঘ গলা, লম্বা উদর, মোটা জাম্ব প্রভৃতি হইতে বোঝা যায়, ফারাওদিগের (Pharaoh) মতো তাঁহার চেহারা অদ্ভুত প্রকারের ছিল। শিল্পীগণকে তিনি বলিতেন, 'আমি দেখতে যেমন, ঠিক তেমনি ভাবে আমাব চেহারা অঙ্কিত বা খোদিত কর।' সেই জন্তই বাধ হয় আখনাটনের এত মূর্তি, চিত্র ও বাষ্ট তৈয়ার হইয়াছিল। বাণী নেফারতিতি (Nefertiti) এবং বাজকুমারীগণের প্রাপ্ত চিত্রাদি অপেক্ষাকৃত সন্দেহ। নেফারতিতি ছিলেন আখনাটনের সহোদরা ভগ্নী। মিশরের অষ্টাদশ বাজবংশে ভ্রাতা ও ভগ্নীর মধ্যে বিবাহ চলিত। আখনাটন রাজা হইলেও ধর্মজগতের আকাশে তাঁহাকে প্রথম জ্যোতিষ্ক বলিলে অত্যুক্তি হয় না। খ্রীষ্টপূর্ব চতুদ্দশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে যখন আখনাটন আবির্ভূত হন, তখন মিশর সামরিক শক্তিতে জাতিগণের মধ্যে শীর্ষস্থানীয় ছিল। তাঁহার জন্মের প্রায় দেড় হাজার বৎসর পূর্বে পিতামিডসকল নির্মিত হয়। আবার তাঁহার জন্মের দুই শত বৎসর পূর্বে অষ্টাদশ বাজবংশের উদ্ভব হয়। এই বাজবংশের আবির্ভাবের সময় হইতে প্রায় দুই শতাব্দী মিশর জ্ঞানগবিমাষ জগতের অধিনায়ক ছিল। মিশরের এই গৌরবময় যুগেই আখনাটন জন্মগ্রহণ করিয়া স্বীয় প্রতিভায় জাতীয় গৌরব সমৃদ্ধ করেন।

অষ্টাদশ বাজবংশের যখন উদ্ভব হয়, তখন রাজা আহমোস (Ahmose) হাইক্সস (Hyksos) অর্থাৎ মেষপালক বাজাগণকে বিতাড়িত করিয়া প্যালেষ্টাইন ও ফিনিসিয়া অধিকার করেন। থুতমোসিস (Thutmosis) প্রমুখ অন্যান্য মিশরীয় রাজাবাও যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছিলেন। থুতমোসিস মিশরের সাম্রাজ্য-স্তাপকরূপে কথিত। এই সকল যুদ্ধে বহু দেশের সম্পদ লুণ্ঠন করিয়া মিশর সমৃদ্ধ হয়। তন্মধ্যে মেগিডো (Megiddo) যুদ্ধের কথা বাইবেলে আছে। রাজা তৃতীয় আমেনহোটেপের সময় মিশরের সম্পদ অতুলনীয় ছিল। তখন

রাজপরিবার অত্যন্ত বিলাসে থাকিতেন। আমেনহোটেপকে সেইজন্য লোকে বিলাসী সম্রাট বলিত এবং খীবিসে তাঁহার দরবার ঐশ্বর্যে ও গৌরবে সলোমনের রাজধানীকেও পৰাস্ত কবিযাচিত। মিশর তখন পৃথিবীর মধ্যে সৰ্ব্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ রাজ্য, এবং ইহাব রাজধানী খীবিস নগরে বিভিন্ন দেশের রাজদূত, বণিক ও শিল্পিগণ বাস করিতেন। আর্থার ওয়াইগাল তাঁহার গ্রন্থে^১ লিখিয়াছেন; “প্যালেষ্টাইন ও সিরিয়া তখন মিশরের কবচ রাজ্য ছিল। সমুদ্রতীরবর্তী ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি যুবক ফাৰাও আমেনহোটেপকে উপহার প্রেরণ করিত। সাইপ্রাস, ক্রীট ও গ্রীক দ্বীপপুঞ্জ মিশরীয় ভাবাপন্ন হয়। সোমানিলিয়াও পর্যন্ত লোহিত সাগরের সমগ্র উপকূল এবং সিনাই দেশ ফাৰাওর রাজ্যভুক্ত ছিল। সূদানের নিগ্রোজা ত মিশরের দাসরূপে ব্যবহৃত হইত। মিশরের রাজধানীতে যে প্রাসাদবাজি শোভা পাইত এবং যে ভোগবিলাস ছিল তাহা অন্য দেশে, এমন কি ব্যাবিলনেও, অজ্ঞাত ছিল। মিশরের সম্পদ এত অপরিমিত ছিল যে, রাজা ও রাজকন্মচারিগণের টেবিলে এবং ধন্যমন্দিরসমূহে বহুপ্রকার মূল্যবান অসংখ্য স্বর্ণপাত্র দৃষ্ট হইত। খীবিসের মহিমা, আনন্দোৎসব, জলক্রীড়া, মৃগয়া ও রাজভোজ প্রভৃতিব বর্ণনা পড়িলে আব্রোপান্ত্রাসের গল্পের কথা মনে হয়।”

যখন তৃতীয় আমেনহোটেপ দ্বাদশ বা ত্রয়োদশ বর্ষের বালক ছিলেন তখন তিনি তদপেক্ষা অল্পবয়স্কা বালিকা টি'ন'র পাণিগ্রহণ করেন। টি'ন'র পিতৃ-পরিচয় অজ্ঞাত; তবে তিনি সমধিক বিচক্ষণ ও চিত্রবর্তী ছিলেন। বিবাহের ৮৭ বৎসর পরে রাজা ও রাণীর জন্ত যে স্নানঘর সৌন্দর্য্যের নিকটবর্তী নাইল নদীতীরে নির্মিত হয়, উহার মেজ্জে, ও দেওয়ালগাত্রে বন্য পশু ও পক্ষী এবং পালিত পাখী ও মৎস্য প্রভৃতিব চিত্র অঙ্কিত ছিল। উক্ত রাজপ্রাসাদ আবিস্কৃত হইয়াছে। উহার চিত্রাবলী এখনও দর্শকের বিস্ময়োৎপাদন করে। পব বৎসর রাজা রাণীকে একটি কৃত্রিম হৃদ উপহার দেন। ইহাব আব্রোপান্ত্রাস হইতে জানা যায়, রাজদম্পতী যে নৌকায় এই হৃদ বিহার করিতেন তাহার নাম

১। Akhnaton, Pharaoh of Egypt by Arthur Weigall নামক পুস্তকের ২২-৩০ পৃষ্ঠা দেখুন।

তেহেন আতেন (Tehen-Alen)। তেহেন আতেন শব্দের অর্থ উজ্জ্বল সূর্য-মণ্ডল। রাজা সূর্যোপাসক ছিলেন। এক মাইল দীর্ঘ এই হ্রদটী এক পক্ষের মনোহর খোদিত হয় এবং উচ্চ মৃত্তিকাবাশি অর্বে ফেলিয়া ক্ষুদ্র পাচাড় পবিণত কৰা হয়। পাচাড়গুলি ফলফুলের বাগানে আবৃত কৰা হইলে এইগুলি বাবিলনের দোভ্যামান বাগানের ন্যায় বসনীয় হইয়াছিল। বাণী তিব্ব গর্ভে বাজার চাবিটী কুমাবী ও একটী কুম্মব জন্মে। পুত্রটী খ্রীষ্টপূর্ব ১৩৮ অব্দে জন্মগ্রহণ করে। পুত্রের নাম রাখা হয় আমেনহোটেপ। পুত্র চতুর্থ আমেনহোটেপকে পিতাব সিংহাসনে অবোত্তর কবেন। রাজা হইবার কয়েক বৎসর পরে তিনি নিজের নাম রাখিলেন আখনাটন। পুত্রলাভের কিছুকাল পরে রাজা অগ্রস্থ হন এবং পুত্র বখন ত্রয়োদশ বর্ষে পদার্পণ কবেন তখন মৃত্যুমুখে পতিত হন। পিতাব মৃত্যুর পরে আখনাটন মিশরের রাজসিংহাসন অধিকার কবেন। রাজা আমেনহোটেপের মৃত্যুরে মিটানা রাজা তুষবাট্ট আখনাটনকে যে পত্র দেন তাহা হইতে জানা যায়, তুষবাট্ট রাজাব মৃত্যুশোকে অভিভূত হইয়া এক বাক্তি উপবাস ও ক্রন্দন কৰিয়া কাটান। তুষবাট্টের পরে লেখা আছে--মিশরে স্বর্ণ মৃত্তিকাতুল্য গুলত।

প্রথমে আখনাটন বিববা বিমাতা তাদুখিপাকে (Tadukhipa) বিবাহ কবেন। এই প্রকার অদ্ভুত প্রথাব অভাব প্রাচীন মিশরে ছিল না। পরে তিনি স্বীয় ভগ্নী নেফারতিতির সতিত পবিত্র হন। বিববা বিমাতা পাণিগ্রহণ ইহদী ও অন্যান্য প্রাচীন জাতিব অন্ততম প্রথা। বেসল (Saul) খ্রীষ্টান জগতে পল নামে প্রসিদ্ধ, সেই সলেব প্রভু কাপ্তেন আবনাব সলেব মৃত্যুর পরে তাহাব উপপত্নীকে গ্রহণ কবেন। বাইবেলে ডেভিড্ সপ্তক্ৰীষ আখ্যাযিকাতে এই প্রথাব স্পষ্ট উদাহরণ পাওয়া যায়। রাজা ডেভিডেব মৃত্যুর পূর্বে ই তাহাব সিংহাসন লইয়া বিশেষ গোলযোগ উপস্থিত হয়। আবসালম (Absalom) সিংহাসন লাভের উদ্দেশ্যে প্রাসাদোপবি উপবিষ্ট ব্যক্তিগণের সমক্ষে পিতাব দশটী উপপত্নীর পাণিগ্রহণ কবেন। আবসালোম আহিথোফেল নামক রাজপরামর্শদাতাব পরামর্শেই উক্ত কমে প্রবৃত্ত হন। আহিথোফেলের পরামর্শ তখন ইসরেল দেশে দেবদেশরূপে গৃহীত হইত। কিন্তু পিতা

ডেভিডেব মৃত্যুর পূর্বেই আবসালোমেব মৃত্যু হওয়ায় রাজা দ্বিতীয় পুত্র সলোমনকে ভাবী রাজ্যকপে মনোনীত কবেন। ইহা কেবলমাত্র ইহুদী প্রথা নহে। গ্রীস, ডেনমার্ক ও ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশেও তখন এই প্রথা নীতিবিরুদ্ধ ছিল না। ফ্রেডারিক তাঁহাব গ্রন্থে এই প্রথাব বহু উদাহরণ সংগ্রহ কবিয়াছেন। খ্রীস্টের বাজা লাইয়াসকে হত্যা কবিয়া পুত্র ইডিপাস বিমাতাকে বিবাহ করেন। সূতবাং আথনাটন কোন অনৈতিক আচরণ করেন নাই, প্রচলিত প্রথাবই অনুগমন করিয়াছিলেন মাত্র।

আথনাটন রাজকাষে তত মনযোগী ছিলেন না। প্রাচীন কুপ্রথা অবসানকল্পে তিনি নব ধর্মপ্রচারে মনোনিবেশ কবেন। তিনি স্বীয় ভগ্নী নেফার্তিতিকে অতিশয় ভালবাসিতেন এবং তাঁহাব সঙ্গ বথে চড়িয়া বাজপথে বিচরণ করিতেন। নেফার্তিতি খুব সুন্দরী ও স্নেহপরাযণা ছিলেন। বার্লিনে বসিত তাঁহাব স্মৃতিস্তম্ভিত মূর্তি দেখিলে প্রাচীন মিশরের নারীমূর্তিব বেশ দাবণা কবা যায়। আথনাটনেব আমলে মিশবে নব জাগরণ আসে। আতেন (Aten) ধর্মের প্রবর্তকরূপেই আথনাটন অমর। তখন মিশরের ধর্ম অত্যন্ত জটিল ছিল। ধর্মমত নানা প্রকার কুসংস্কারে বিজড়িত হইয়া কিছুতকিমাকার হইয়াছিল। আমেন (Amen) ছিলেন তদানীন্তন মিশরের প্রধান দেবতা। আমেনেব পুরোহিতগণই ছিল মিশরের ধর্মধর্মজী। আমেনধর্ম ছিল রাজধর্ম। মিশরে তখন বহুদেবতাব পূজা হইত এবং প্রত্যেক দেবতাব এক একটা বিশেষ উপাসনা-মন্দির ছিল। ইহা সত্ত্বেও দেশের সর্বত্র বা (Ra) নামক সূর্যদেবতার পূজা হইত। ভূমধ্যসাগর ও মেসোপোটামিয়াব পার্শ্ববর্তী রাজ্যসমূহে তখন রা-দেবতা পূজা পাইতেন। সম্রাট ৩তীয় থুতমোসেব সময় রা-দেবের উপাসনা সমধিকভাবে মিশরে প্রচারিত হয়। আমেন দেবতার পুরোহিতগণ দেশে ধর্মভাব সংবলনের জন্ত রা-দেবকে গ্রহণপূর্বক আমেন-রা নামক নূতন দেবতাব সৃষ্টি কবিলেন। কিন্তু এই দেবতা জনপ্রিয় হইলেন না। তখন রাজা আথনাটন আতেন দেবতাব উপাসনা প্রবর্তন কবেন।

আটেন শব্দের অর্থ সূর্যমণ্ডল। দীবিস মহানগরীতে আতেনদেবের বিশাল মন্দির ছিল। আতেনদেবের স্থূল মূর্তি নাই; তিনি বশ্মিময়, তেজোময়। তাঁহার স্থূল মূর্তি প্রস্তুত কবা বাজ্য ব নিষেধ ছিল। সূর্যোব মূর্তি উপাসনা করিতে হইবে না; সূর্যের মধ্যে যে শক্তি বা তেজ জগতে পতিত হইয়া সকল প্রাণীকে সম্ভাবিত কবে তাহাবই দাবণা ও দ্যান কবিত্তে হইবে। ইহাই আখনাটনের উপদেশ।

প্রাচীন মিশরে জীবন-প্রতীককে আংখ (Ankh) বলিত। ইংবাজি টি অক্ষরের উপর ডিম্বাকৃতি চিহ্ন দিলে যাহা হয়, আংখ তদ্রূপ। তখন মন্দির প্রাসাদাদির গায়ে যে সকল চিত্র অংকিত হইত তাহাতে আতেন বা সূর্যমণ্ডল আঁকা থাকিত। সূর্যমণ্ডল হইতে বশ্মিবাসি নিসৃত হইয়া পৃথিবীর সকল ব্যক্তি ও বস্তুর অস্ত্রে নিপতিত হইতেছে। ত্র্যেক বশ্মি সমাপ্ত হইত আংখ-শোভিত কুদ্র হস্তে। মিশর হইতে আং-প্রতীক নানা ধর্মে প্রবেশ কবে। খ্রীষ্টান ধর্মে যে 'হস্তধৃত ক্রশ' চিহ্ন দেখা যায়, তাহা আংখের নব সংস্করণ মাত্র। আতেন বা আংখ প্রতীকের সাবভূত এই যে, সূর্যতেজ হইতে সকল প্রকার জীবনী শক্তি আগত হয়। সম্রাটের সহায়তায় নবীন ধর্ম দ্রুত বেগে চতুর্দিকে প্রচারিত হইল। আমেন দেবতাব পুর্বোহিতগণ প্রাচীন ধর্ম সংরক্ষণের জন্ত প্রাণপণ কবিলেন। আখনাটন আমেন নগরীতে আতেন দেবতাব মন্দির নির্মাণ করিয়া ক্ষান্ত হইলেন না। তিনি দীবিস নগরী ব নূতন নামকরণ কবিলেন 'আতেন জ্যোতি' বা 'সূর্যতেজ'। দেশে ধর্ম-বিপ্লব দেখা দিল। তাঁহার বাজ্যের ষষ্ঠ বৎসবে তিনি পূর্ব নাম ত্যাগ কবিসা নূতন নাম, আখনাটন গ্রহণ কবেন। আখনাটন নামের অর্থ যাহার উপর আতেনদেব সংস্থ। আতেন দেবতা আমেনকে পবাত্ত কবিয়া দেশময় প্রচারিত হইলেন। যে বৎসব সম্রাট আখনাটন নাম গ্রহণ কবেন, সেই বৎসব তিনি উনবিংশ বৎসব বয়সে পদার্পণ কবেন। স্বপ্রবর্তিত আতেন ধর্মের বল প্রচারের জন্ত তিনি সর্বত্র আমেনদেবের পূজা ও আমেনমন্দির বন্ধ কবিয়া দিলেন। গোঁড়া-মিব আ তশ্যো তিনি আমেন নামটা পগন্ত মুছিয়া ফেলিলেন। যেখানে যেখানে আমেন নাম লিখিত বা খোদিত ছিল তাঁহার অলঙ্ঘ্য আদেশে সেই সকল নিশিচ্ছ করা হইল। স্বীয় পিতার নাম এবং অত্যান্ত দেবতাকেও তিনি দেশ হইতে নির্বাসিত

করিলেন। খীবিস নগরবাসিগণ পুৰোহিতগণের দ্বারা তাঁহাদের তীব্র প্রতিবাদ জানাইল। আথনাটন তাহাদের কণাষ কর্ণপাত না করিয়া তাহাদিগকে শাস্তি দিলেন, কিন্তু তাহাতে ধর্মবিদ্রোহেব অগ্নি নির্ঝাঁপিত হইল না। তিনি খীবিস হইতে বাজধানী অগ্রাণ লইয়া গেলেন। তংপবিবতে' সিবিয়া, ইথিওপিয়া এবং নাইল নদীৰ তাঁবে বহুদূবে তিনটী ধর্মরাজধানী স্থাপিত হইল। সিবিয়াস্থ রাজধানীৰ কোন খবৰ জানা যায় নাই। ইথিওপিয়াস্থ রাজধানীৰ নাম ছিল, 'আতেন বহ্ন' এবং হুতায় রাজধানীৰ নাম আতেন-জগং বা আখিতাতেন।

তাঁহাব রাজত্বেব অষ্টম বর্ষে আথনাটন খীবিস নগরী পবিত্যাগ করিয়া নব রাজধানীতে গমন করেন। সঙ্গে ছিল নেফাবতিতি ও তাঁহাব তিন কন্যা—মেবীতাতেন, মাকিতাতেন এবং আংগসেনতাতেন। অগ্নাপিও তেলেল আর্মানা শহরেরগোরব বিজ্ঞমান। কিন্তু এখন উহা আখিতাতেন ছিল তখন নিশ্চয়ই কবি ও শিল্পিগণেব চিত্তাকর্ষণ কবিত। প্রাচীন ধর্মের বিবোধিতা হইতে মুক্ত হইয়া নবধর্ম স্বর্জ্য বিস্তৃত হইল। আখিতাতেন নগরে বাজাবাণী বাস কবিতো লাগিলেন। ইহাকে 'মশবেব স্বর্গ' বলা হইত। নোম, কাশী প্রভৃতি জগদ্বিখ্যাত ধর্মনগরীর স্যায় আখিতাতেন মিশরের শ্রেষ্ঠ দেবস্থান ছিল। ধর্মজ্যোতিতে আথনাটনেব জীবন উজ্জ্বল হইয়াছিল। জীবনেব সকল ক্ষেত্রে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত কবিয়া তিনি অভিনব আদর্শ প্রচাব করিলেন। নূব্ব অতীতে জীবন ও ধর্মেব এই অদ্ভুত সমন্বয় আথনাটন কিরূপে কবিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। তিনি বাজা হইয়াও নবধর্ম সংস্থাপক ঋষি। তাঁহাব ধর্মশিক্ষা কি ছিল তাহাও আমরা জানিতে পারি। অস্মাত্ত ধর্মগুরুদিগেব বাণী নকলকারী সম্পাদক বা ব্যাখ্যাকাবেব হাতে পড়িয়া বিকৃত হইয়াছে। কিন্তু মিশরের এই বাজমিব মৌলিক বাণী আমাদের হস্তগত হইয়াছে। পুৰাণ বাইবেলেব প্রাচীনতম পাণ্ডুলিপি দশম শতাব্দীৰ, নূতন বাইবেলেব প্রাচীনতম নকল চতুর্থ শতাব্দীৰ, কিন্তু আথনাটনেব বাণীৰ লিপি খ্রীষ্টপূর্ব চতুর্থ শতাব্দীর। আথনাটনেব জীবনকালে তাঁহাব সমসাময়িকগণের স্মৃতি-সৌধ গাত্রে তাঁহার বাণীর অবিকৃত লিপি পাওয়া গিয়াছে। আতেন ধর্ম খুব উদার ছিল। বে

কোন ধর্মের সহিত উঁহাব মূলমন্ত্রগুলিকে তুলনা করিলে এই ধর্মের অভিনবত্ব বোঝা যায়। আতেনদেবের উপাসনার জন্ত আখনাটন যে স্তবগুলি রচনা করিয়াছিলেন তাহা লিপিতে বক্ষিত আছে। এই স্তবগুলিতে আতেন ধর্মের সাবত্ত্ব নিহিত। অধিকাংশ স্তবগুলিই ক্ষুদ্র। কিন্তু সম্রাটের প্রবান সহচর আয় (Ay)-এর স্মৃতিমন্দিরে একটা দীর্ঘ স্তব নিখিত হয়। এই স্তবটি ধর্ম-সাহিত্যের একটা বহু। ‘অধ্যাপক ব্রেষ্টেড্ তাঁহাব গ্রন্থে’ উক্ত স্তবের একটা সুন্দর ইংরাজি অনুবাদ দিয়াছেন। ইহাব সাবাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

‘হে সূর্যদেব, প্রাতঃকালে তোমাব উদয় কি মনোহর। হে প্রাগময় আতেন, পূর্বাংগিতে উদিত হইয়া যখন তুমি পৃথিবীকে তোমার আলোকে প্রাবিত কর, তখন তোমাব তেজে সকল ভূত প্রাণবান হয়। হে জীবনদেবতা, তুমি এত দূবে, এত উর্দ্ধে থাকিলেও নিত্য আমবা তোমাব পৃথ স্পা পাই। তোমাব পদচিহ্নই দিবস। আবাব যখন তুমি সন্ধ্যায় অন্তঃগমন কর, জগৎ অশানবৎ তমসাবৃত হয়, মাত্তব নিদ্রিত হয়। তোমাব তিরোভাবে মর্ত্যধাম মৃত্যুশোকবৎ নীরব নিকর্ম হয়। পুনরায় তোমাব আবির্ভাবে জগৎ জাগ্রত ও কর্মবত হয়, অন্ধকার তিবোধিত হয়। মানবের অলস অঙ্গ প্রাণ সজীবিত হয়, মিশরবয় উৎসব আবন্ত হয়, মিশরবাসিগণ কবাবোড়ে তোমাব উপাসনা করে। তোমাব উপস্থিতিতে গৃহপালিত ও বন্ত পশুপক্ষিসমূহ বাতাঘাত ও আগারান্নের। করে। নাইল নদীতে নৌকাদি জলযানের গমনাগমন হয়, সমুদ্রে মৎস্যগুলি জলোপরি লক্ষপ্রদানাদি দ্বাবা তোমাকে প্রণাম নিবেদন করে। তোমাব তেজে মাহুগর্ভে শিশু সৃষ্ট হয়, প্রসূত শিশু ক্রন্দন ও গুত্রপান করে, মৃতদেহ সঞ্জীবিত হয়, ডিওের মধ্যে পক্ষীশাবক জীবিত থাকে এবং ডিওের হইলে আকাশে উড়িয়া বেড়ায়। হে আতেন, তোমাব কর্মাবলী অসংখ্য। তুমিই একমাত্র দেবতা, তুমিই দবা সৃষ্টি করিয়াছ। বিশ্বসৃজনের পূর্বে তুমি একাকী অসীমশূন্যে বিস্তারিত ছিলে। তোমাব আকর্ষণে নাইল নদী স্বর্গ হইতে মর্ত্য সমাগত। হে বিশ্বনিবন্তা, হে অনন্তদেব, তোমাব তেজে আমার উত্তানবাশিতে ফুল ফোটে, ফল পাকে।

তুমি স্বর্গেবও শ্রষ্টা এবং বড় ঋতুর কর্তা। তুমি আমার হৃদয়-কন্দবে বিবাজিত।
হে দেব, তুমি বিশ্বব্যাপী। তোমার সন্তান আখনাটন ব্যতীত অল্প কেহ তোমার
স্বরূপ অবগত নহে। তুমিই আমাকে শক্তিমান ও জ্ঞানবান কবিয়েছ। তোমার
শক্তিতেই আমি শক্তিশালী এবং প্রাণিগণ জীবিত। আমিও নেফাবতিতি
উভয়েই তোমার দেহ হইতেই সমাগত হইয়াছি।”

বাজা ডেভিড বচিত ইহুদী সঙ্গীতের (Psalm) সহিত এই মিশরীয় স্তোত্রের
নিকট সাদৃশ্য আছে। আখনাটনের এই সূর্যস্তব ধর্মসাহিত্যেব এক আদিম
রচনা।

বাজর্ষি আখনাটন তাঁহার জীবনের শেষ একাদশ বৎসর ধর্মনগরী আখিতা-
ভেনে বাস কবিয়াছিলেন। এই রাজধানীব আয়ুষ্কাল দীর্ঘ হইল না। রাজ্যের
আয় হ্রাস হওয়ায় বাজর্ষি আর পূর্ববৎ বিলাসে থাকিতে পাবেন নাট।
আতেন ধর্মে ভগবৎভক্তি ও মানবপ্রেম প্রচারিত হয়। আখনাটন তাহা
সাধ্যমত পালন করিবার চেষ্টা করেন। তাঁহার সত্যনিষ্ঠা অসাধারণ ছিল।
তিনি স্বার্থোপাসক। স্বার্থিকরণ যে দেশে পতিত হয়, তাহা সূর্যক্ষেত্র,
দেবস্থান। ইহাব বিরুদ্ধে তিনি অস্ত্রধারণ করিবেন কিরূপে? স্তবৎ
পাশ্চবর্তী কবদ বাজ্যগুলি এই সুযোগে কব প্রদান প্রথমে হ্রাস ও পবে বন্ধ
কবিয়া শেষে স্বাধীনতা ঘোষণা করিল। আখনাটন শাস্তিবাদী ও অহিংসনীতি
পরাধণ ছিলেন বলিয়া তাঁহার বাজ্যকাল অল্প হইল। সিমিয়ন ষ্ট্রাস্কি তাঁহার
প্রদে লিখিয়াছেন, “বর্ত্তমান যুগের খ্রীষ্টান বাজা ও দেশশাসকগণেব নীতি ও
আচরণ বোন অংশ আখনাটন অপেক্ষা ভাল নহে। আখনাটনেব উদাহরণ
তাঁহাদেব অনুকরণীয়।” আখনাটনেব রাজনীতিতে সাম্রাজ্য ধংসোন্মুখ দেখিয়া
মিশরবাসিগণ অসন্তোষ প্রকাশ করিল; দেশে অন্তর্বিপ্লব দেখা দিল। আমেন
পুরোহিতগণ সুরোগ বুলিয়া ষড়যন্ত্র কবিল। রাজর্ষি এই প্রতিকূল পরিস্থিতিব
মধ্যে পথ হারাইলেন। তিনি ত্রিশ বা একত্রিশ বৎসর মাত্র জীবিত ছিলেন।

শেষ বৎসর তিনি তাঁহার জুবিলি উৎসব করিলেন। তাঁহার কোন পুত্র ছিল না, সাতটি কন্যা ছিল। প্রথম কন্যা মেবীতাতেন এবং তৃতীয় কন্যা আংখসেনতাতেন যথাক্রমে স্মেন্‌খ্কার (Smenkhkar) এবং তুতানখামেনের সহিত পরিণীত হন। জামাতা স্মেন্‌কার যুববাজরূপে মনোনীত হইলেন। মহাবাজ আখনাটনের স্বাস্থ্য ভগ্ন হওয়ায় তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হইলেন। তাঁহার মৃত-দেহ তাঁহার প্রিয় বাজধানীর পশ্চাদ্বর্তী পাহাড়ে মহাসমারোহে কবর দেওয়া হইল। তাঁহার মৃত্যুর পর যুববাজ সিংহাসনে আরোহণ করিলেন। কিন্তু তাঁহার রাজ্যকাল মান কয়েক মাস স্থায়ী হইল। তাঁহার পরে বাজজামাতা তুতানখামেন সম্রাট হন। তিনি আতেনদেবকে বিসর্জন দিয়া আমেনদেবের পূজা প্রচার-পূর্বক দেশে শাস্তি স্থাপন করেন। সম্রাট তুতানখামেন প্রায় নয় বৎসর আমেন পূজা প্রচারপূর্বক দেশে শাস্তি স্থাপন করিলেন। সম্রাট তুতানখামেন প্রায় নয় বৎসর রাজত্ব করেন, তাঁহার দ্বারা থীবিস নগরীতে পুনরায় বাজধানী স্থাপিত হইল। তুতানখামেনের কবরস্থান ১৯২২ সালে আবিষ্কৃত হইয়াছে। আতেনদেবের উদ্ভূতি ও পতন ধর্মোতিহাসের এক বিস্ময়কর অধ্যায়। প্রচলিত বহুদেববাদের পরিবর্তে সমগ্র মিশরকে একদেববাদে এক দশকের মধ্যে দীক্ষিত করিবার প্রচেষ্টা বাতুলতা মাত্র। এই মিশ্রপ্রকৃতির জ্ঞান আখনাটন নিবাস হইলেন। প্রাচীন মিশরের ধর্মে যে সকল দেবতা পূজিত হইতেন তাহাদের অনেকে পশুমন্তকবিশিষ্ট। গজেন্দ্রমন্তক গণেশাদি দেবতা হইতে প্রতীত হয়, প্রাচীন ভাষাতেও এইরূপ দেবতা ছিল।

বহুদেববাদের স্থানে একদেববাদ প্রতিষ্ঠা করা শিক্ষাসাধ্য ও সময়সাপেক্ষ। আখনাটন প্রবর্তিত আতেনধর্ম দার্শনিক তত্ত্বোপনি স্থাপিত এবং আতেনদেব নিরাকার ভাবময় দেবতা। এই ধর্মকে কুসংস্কারাচ্ছন্ন মিশরবাসিগণ গ্রহণ করিতে অসমর্থ হইল। আতেন ধর্ম প্রধানতঃ বাজপরিবার এবং বাজকর্মচারি-গণের মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল বলিলেই হয়। মিশরের শিক্ষা ও সভ্যতা তখন এইরূপ উদার ধর্মমত গ্রহণের উপযুক্ত হয় নাই। মিশরীয় সমাজ তখন উদার মতাবলম্বনের জ্ঞান প্রস্তুত ছিল না। সেইজন্ত আতেন ধর্মের এত শীঘ্র পতন হইল। আতেন

ধৰ্মেব পতনেব পবে আমেন ধৰ্ম এত কুসংস্কাৰাবৃত হইল যে, মিশৰীয় ধৰ্ম অগাপিও সেই কুসংস্কাৰবদ্ধ হইয়া আতেন ধৰ্মেব উদাৰতা হৃদয়ঙ্গম কৰিতে পাৰে নাই। অবশ্য আতেন ধৰ্মেব নৈতিক ভিত্তিও সূদৃঢ় ছিল না। এইজন্যই বোৰ হয়, ইহা দেশবাসীৰ হৃদয় স্পৰ্শ কৰিতে পাৰে নাই। কিন্তু উহাৰ উদাৰ ভাব মিশৰে আঁৰাব সম্ভৱ হইবে। যাহা একবাৰ হইগাছে, তাহা আঁৰাব হইবেই, ইহাই প্ৰাৱৰ্ত্তিক নিয়ম। দিব্যজ্যোতি এক এক মহাপুৰুষেব মধ্য দিয়া এক এক দেশে পতিত হয়, কিন্তু মানুহেব অজ্ঞানান্ধকাৰ এত প্ৰগাঢ় যে, তাহাতে স্বৰ্গীয় আলোক অচিৰে নিৰাপিত হয়। আৰ্থাৰ ওগাইগাল তাহাৰ গ্ৰন্থে লিখিযাছেন, “আখনাটন মহামানব ছিলেন। স্বৰ্ণযাত্ৰীত কালেব এই বাজৰ্ষি যে উদাহৰণ দেখাইযাছেন তাহা বৰ্ত্তমান যুগেও অমূল্যকৰণ-যোগ্য। অন্যান্য ধৰ্মগুৰুদেব ন্যায় তিনিও ধৰ্মেব জনা সক্ষম পণ কৰিযাছিলেন। যতদিন বাজৰ্ষি কালবৰ্ণ না হয়, যতদিন কাক খেতবৰ্ণ না হয়, যতদিন হিমাল চলমান না হয় এবং যতদিন সমুদ্ৰ নদীতে লীন না হয় ততদিন আখনাটনেব ধৰ্মমতেব মূল্য থাকিবে।”

১৯০৭ খ্ৰীঃ মিশৰীয় বাজাদেব কবৰস্থান হইতে আখনাটনেব মামীকৃত মৃতদেহ আবিষ্কৃত হইগাছে। তাহাৰ মৃতদেহেব পদতলে স্বৰ্ণ পত্ৰে লিখিত একটী প্ৰাৰ্থনা পাওযা গিযাছে। আতেনদেবেব উদ্দেশ্যে এই স্তব বাজৰ্ষি কৰ্ত্তক বচিত হইযাছিল। ডাঃ আলান গাৰ্ডিনাবেব (Dr. Alan Gardiner) ইংৰাজি অনুবাদ হইতে ইহাৰ সাৰাংশ এখানে দেওগা হইল—“হে আতেনদেব, তোমাৰ মুখনিঃসৃত পবিত্ৰ বায়ুই আমি নিঃশ্বাসৰূপে গ্ৰহণ কৰি। হে সৃষ্টাদেব, নিত্য তোমাৰ সৌন্দৰ্য্য দৰ্শনে আমি পুলকিত হই। তোমাৰ মধুৰ স্বৰ শুনিতে আমাৰ আন্তৰিক ইচ্ছা, তোমাৰ আলোকে আমাৰ অঙ্গপ্ৰত্যঙ্গ সতেজ হটক। আমাৰ দিকে তোমাৰ মঙ্গলময় হস্ত প্ৰসাৰিত কৰ। আমি উহা দান কৰিছা তোমাৰ পদানুগ হই। হে দেব, অনন্তেব স্মৰে আমাৰ নাম উচ্চাৰণ কৰিযা আমাকে ধন্য কৰ।”

দুই সক্রেটিশ*

গ্রীষ্টপূর্ব পঞ্চম শতাব্দীতে সক্রেটিশ গ্রীস দেশের বাজধানী এথেন্স নগরে আবির্ভূত হন। তিনি ভাবতে বৃদ্ধদের ও চীনে কনফুশিয়াসের সমসাময়িক ছিলেন। তাঁহার সময়ে গ্রীসে এস্কাইলাশ, শফোকল্‌স, পেরিক্লিস প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ মনীষিগণ জন্ম গ্রহণ করেন। ডেল্‌ফি মন্দির হইতে অ্যাপোলোব দৈববাণী হইয়াছিল যে, সক্রেটিশ গ্রীস দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী। তাঁহার জীবন ও বাণী অধ্যয়ন করিলে মনে হয়, তিনি সর্বদেশের ও সর্বকালের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মহামানব ছিলেন।

সক্রেটিশের পিতা একজন ভাস্কর এবং মাতা একজন দাত্রী ছিলেন। বাল্যকালে তিনি সঙ্গীত, গণিত, সাহিত্য প্রভৃতি বিষয় অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি গ্রীক সাহিত্যের সহিত সুপরিচিত ছিলেন বলিয়াই মনে হয়, কাব্য তাঁহার পথ্য-বথনে হোমার প্রভৃতির উক্তি পাওয়া যায়। জীবনে তিনি তিন বার যোদ্ধাকপে যুদ্ধে যোগদান করিয়াছিলেন। একবার তিনি সিনেটর পাঁচ শত সভ্যের অন্ততম সিনেটরও হইয়াছিলেন। প্লেটো ও জেনোফোন (Xenophon) তাঁহার সংক্ষেপে লিখিয়া গিয়াছেন। তবে উভয় লেখকের নিকট তাঁহার বিস্তৃত জ্ঞানী কিছু পাওয়া যায় না। পণ্ডিতগণ বলেন—সক্রেটিশ ও বুদ্ধের কথোপকথন জগতের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। স্বামী বিবেকানন্দের মতে, Socratic dialogues are Plato all over. অত্যান্ত পণ্ডিতগণও বলেন যে, প্লেটোর কথোপকথনগুলিতে সক্রেটিশের চেয়ে তাঁহার নিজের মন অধিক পবিত্র।

সক্রেটিশের দুইটা পত্নী ছিলেন। তাঁহাদের মধ্যে জ্যাঙ্টিপির নাম অনেক জানেন। কাব্য জ্যাঙ্টিপি (Xanthippe) উগ্র প্রকৃতির নারী ছিলেন। একবার তিনি ক্রুদ্ধ হইয়া মহাজ্ঞানী পতির মস্তকে এক গাম্‌লা ময়লা জল ঢালিয়া

দেন। তাহাতে সফ্রেটিশ জ্ঞানীসুলভ ধৈর্যের সহিত বলেন যে, এত মেঘ-গর্জনের পব এইকপ রুষ্টি হওয়াই স্বাভাবিক। নূতন ধর্মমত প্রচাৰেব জন্ত এবং এথেন্সের যুবকগণকে বিপণে চালিত কবিবাব অপবাধে তিনি প্রায় সত্ত্বৈ বৎসর বয়সে বাজ-দ্বাবে অভিযুক্ত এবং মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত হন। মৃত্যুসময়ে তাঁহার তিনটি সন্তান ছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত এবং অধ্যাপক বজনীকান্ত গুহ কর্তৃক বচিত সফ্রেটিশ নামক তিন খণ্ড স্মরণ্য গ্রন্থে তাঁহার বিস্তৃত বিবরণী অন্তর্ভুক্ত পৃষ্ঠ পাঠক পাইবেন। তবে পাশ্চাত্য দর্শনের ইতিহাসগুলিতে সফ্রেটিশের যে চিত্র আঁরা পাই তাহা একেবারে অসম্পূর্ণ। ভাবতীষ চিন্তাব আলোকে প্লেটোর 'Apology, Phaedo প্রভৃতি গ্রন্থে তাঁহার বিচার ও মৃত্যুর বিবরণ পাঠ করিলে তাঁহাকে একজন সত্যদৃষ্ট; মহামানবরূপে দেখা যায়। এডিনবার্গ ইউনিভার্সিটির ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল আব আলেকজান্ডার গ্রিটি এল এল ডি সাহেব তাঁহার Xenophon নামক গ্রন্থে সফ্রেটিশকে হিন্দু ঋষি সহিত তুলনা কবিয়াছেন।

লণ্ডন বিশ্ববিদ্যালয়ের নতন টাটা বিভাগের (Ratan Tata Department of Social Science and Administration) প্রধান অধ্যাপক এডওয়ার্ড জে. আনউইক্ (Edward J Urwick) সাহেব তাঁহার Message of Plato নামক চিন্তাকর্ষক পুস্তকে বিশদ আলোচনাস্থে দেখাইয়াছেন যে, ভাবতীষ চিন্তাব সাহিত সফ্রেটিশের বাণীব অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। আনউইক্ সাহেব নবওয়ে-প্রবাসী বাঙ্গালী বেদান্তী সন্ন্যাসী আনন্দাচার্য্যের (ওবফে অধ্যাপক এস. এন. বড়াল) নিকট এবং স্বামী বিবেকানন্দের গ্রন্থাবলী হইতে হিন্দুদর্শন শিক্ষা কবিয়াছিলেন। তাঁহার মতে সফ্রেটিশ প্রকৃত বেদান্তী এবং আত্মার অজবাহে ও অমবাহে পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন।

ডেল্ফি মন্দিরের "Know thyself" (আত্মানম্ বিদ্ধি বা নিজেকে জান)—এই দৈব বাণীই তাঁহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। আত্মজ্ঞান লাভ করিবাব জন্ত তিনি জীবন পণ কবিয়াছিলেন। Apologyতে তিনি বলেন—“আত্মজ্ঞান লাভই জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য। আত্মজ্ঞানই সত্যজ্ঞান, অন্ত সর্বপ্রকাব জ্ঞান মূল্য-হীন ও মিথ্যা। ঈশ্বরের পক্ষ হইতে আমি সকলকে তাহা জানিয়ে দিই যে, ঈশ্বরই

প্রকৃত জ্ঞানী, তাঁকে জানাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান। মানবেব জ্ঞান কিছুই নহে। সমগ্র জীবন আমি এই কার্যে এত ব্যাপৃত ও ব্যস্ত থাকি বলিয়া সামাজিক ও সাংসারিক জীবনে আদৌ যোগ দিতে পাবি না। আমি ঈশ্বর লাভের জন্ত ভীষণ দাবিদ্র্য বরণ কবিয়া লইয়াছি।” ইউথিফ্রন (Euthyphron) হইতে জানা যায় কবি, রাজনৈতিক, শিল্পী, সাহিত্যিক প্রভৃতিব সহিত বিচাৰ কবিয়া তিনি দেখাইতেছেন যে, তাঁহাদেব জ্ঞান অর্থহীন। জাগতিক জ্ঞান ইন্দিয়জ বলিয়া উহাকে আত্মজ্ঞানের সহিত তুলনা কবা বাইতে পাবে না। সক্রেটিশ গ্রীস দেশে এক অভিনব চিন্তার ধারা প্রবর্তিত কবেন। তাই তাহাকে Thinking shop বলা হইত। অর্থাৎ তিনি ছিলেন এক “চলমান বিপণি,” যেখানে বিভিন্ন প্রকারেব চিন্তা বিনামূল্যে বিক্রয় হয়। তাঁহাকে এথেন্সবাসিগণ ‘চলন্ত প্রতিষ্ঠান’ (moving institution) বলিতেন। কাৰণ, প্রকৃত পক্ষে তিনি একাকীই একটা প্রতিষ্ঠানের কাজ কবিতেন এবং একাকীই এক শত ছিল। রাস্তায়, বাজাবে, দোকানে ও অন্যান্য সাধাৰণ স্থানে গিয়া বিনা পারিশ্রমিকে সংপ্রসঙ্গ করিয়া তিনি এথেন্স নগরীর চিন্তাশ্রোতাব গতি পরিবর্তন কবিয়া দেন।

সক্রেটিশ শব্দেব ত্রায় আত্মজ্ঞানী ও ভগবৎ-দ্রষ্টা ছিলেন। তিনি বলেন, ‘ডেল্ফিক অশব্দীবা বাণী আমাকে সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানীৰূপে প্রচার কবিয়াছে তাহার একমাত্র কাৰণ, আমি জানি যে, আমি কিছুই জানি না।’ অপব লোকের সহিত তাঁহার পার্থক্য এই যে, তিনি স্বীয় অজ্ঞানতা সম্যকভাবে অবগত ছিলেন, আর অন্তে ভাগ জানেন না। কনফুসিয়াসও এইভাবে বলিয়াছেন—যিনি নিজেকে অজ্ঞানী বলিয়া মনে কবেন তিনিই মহাজ্ঞানী। পোপ বলিতেন—‘মানুষই মানবজাতির অধ্যয়নেব শ্রেষ্ঠ বস্তু’। জার্মান দার্শনিক ক্যান্টও বলিতেন যে, উর্কে নীলাকাশ আর নিম্নে মানব-মনকে জানা অতিশয় শক্ত। সক্রেটিশেব জীবন এই মানবাত্মাকে জানিবার জন্তই উৎসর্গীকৃত ছিল। লোকে সেইজন্ত তাঁহাকে ‘midwife of men’s minds’ বলিতেন। তিনি নিজেকে সত্যসত্যই জানিয়াছিলেন বলিয়াই তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া গিয়াছিল এবং তিনি দৃষ্টিমাত্রই অপরের মন বঝিতে পাবিতেন। ঐদেব উদ্ভিত তাঁহার চিন্তা ও কার্যের নিয়ামক

ছিল। তিনি বলেন, এই দৈব ইচ্ছিত আকাশ-বাণীরূপে তাঁহার নিকট শিশুকাল হইতেই উপস্থিত হইত এবং মৃত্যুকাল অবধি এই দৈববাণী তিনি শ্রবণ করিতেন। সমগ্র জীবন তিনি দৈবাদেশেই পবিচালিত করিতেন। তাঁহার প্রধান শিষ্য প্রেটো বলেন—সক্রেটিশ প্রায় প্রত্যহই বহুক্ষণ যাবৎ এক প্রকার উদাসীন, অন্তমনস্ক ও অন্তঃসুখী ভাবে নিমগ্ন থাকিতেন। তখন তাঁহার আদৌ বাহ্য জ্ঞান থাকিত না। প্রেটো সক্রেটিশের অবস্থাকে সমাধি (trance) নামে অভিহিত করেন।

যে জুরি সক্রেটিশকে দণ্ডাদেশ দেন তাঁহাদের সভ্যসংখ্যা ছিল ৫৫৭ জন। সকলেই ছিলেন এথেন্সনগববাসী।^১ ইহাদের মধ্যে ২৮১ জন তাঁহার বিরুদ্ধে এবং ২৭৬ জন তাঁহার স্বপক্ষে ভোট দেন। মৃত্যুর আদেশ শ্রবণে তিনি বিন্দুমাত্রও বিচলিত হন নাই। তাই জেনোফোন বলেন, সক্রেটিশের মত অম্লান বদনে বোধ হয় জগতে আব কেহই মৃত্যু আলিঙ্গন করেন নাই। একমাত্র যিশুখ্রীষ্টের সাহিত তাঁহার তুলনা হইতে পারে। সক্রেটিশের মৃত্যুদণ্ড ঘোষিত হইলে তাঁহাব জনৈক শ্রিয়শিষ্য এ্যাপোলোডোরাস দুঃখিত হৃদয়ে তাহার গুরুকে বলিলেন—“সক্রেটিশ, সর্বাপেক্ষা আমার অধিক দুঃখের কারণ এই যে, আপনি বিনা দোষে মৃত্যু-বরণ করিতেছেন।” সক্রেটিশ তখন মৃত্যুঞ্জয়ী বেদান্তী আত্মজ্ঞানীর মত শ্মিত বদনে শিষ্টোৎসাহে মাথায় সন্নেহে হাত বুলাইতে বুলাইতে উত্তর করিলেন—“এ্যাপোলোডোরাস, তুমি কি ইচ্ছা কর, আমি অপরাধী হইয়াই মৃত্যুলাভ করি? সেইরূপ মৃত্যু তা সাধারণ লোকের ভাগ্যেই উপস্থিত হয়।” সক্রেটিশ ইহা সত্যই বলিয়াছেন। কারণ, মহামানবগণ যুগে যুগে জগতের শিক্ষার জন্ত, মানুষকে অমৃত্যুতেব সন্ধান দিবার জন্ত নির্দোষ হইয়াও মৃত্যু আলিঙ্গন করেন। সক্রেটিশ হিন্দু ঋষির ন্যায় বিশ্বাস করিতেন, আত্মা অজর ও অমব এবং মৃত্যু কেবলমাত্র দেহ নাশ করিতে পারে। যখন তাঁহার কয়েকজন বন্ধু তাঁহাকে কারাগার হইতে পলায়নের পরামর্শ দিলেন, তিনি তাহাদের বলিলেন—“আমি তোমাদের কথামত পলাহতে প্রস্তুত। কিন্তু আমাকে এমন একটা স্থানের নাম কর যথায় আমার জন্ত বা অন্য কাহারো জন্ত মৃত্যু নাই। যখন মৃত্যু কিছুকাল পূর্বে বা পরে আসিবেই তখন কাপুরুষের মত মৃত্যুভয়ে পলায়ন করিয়া কী লাভ?” মৃত্যুর পর তাঁহার শরীরের কিরূপ সংকার

করা হইবে জিজ্ঞাসা করায় তিনি বলেন—“তোমরা আমার মৃতদেহের সংকার ইচ্ছামত করিতে পার। কিন্তু কদাপি কখনও করিও না যে, সক্রেটিস এই দেহ”। সক্রেটিস নিশ্চয়ই আত্মার অমরত্ব উপলব্ধি করিয়া এইরূপ বলিয়াছিলেন।

এ্যাণ্টিস্তিনিশের কথোপকথন সময়ে সক্রেটিস একদা এক মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন, দৈহিক শক্তিতে নারী পুরুষ অপেক্ষা কিঞ্চিৎ দুর্বল হইলেও জ্ঞী-লোকের বুদ্ধি পুরুষের বুদ্ধি বটে ক্রমে কোন অংশে হীনতর নহে। ইহাতে এ্যাণ্টি-স্তিনিশ সক্রেটিসকে কটাক্ষ করিয়া বলিয়াছিলেন, যদি ইহাই সত্য হয় তবে তিনি তাঁহার জ্ঞী জ্যাঘ্রিপিকে শিক্ষাব দ্বারা উন্নত না করিয়া এইরূপ মন্দস্বভাবা করিয়া রাখিয়াছেন কেন? সক্রেটিস এই উক্তিবে ক্রুদ্ধ হইলেন না; কারণ তিনি জীবনে কখনও ক্রোধে বশবর্তী হন নাই। তিনি শাস্ত অথচ গম্ভীর ভাবে উত্তর দিলেন—“যাহারা অস্বাভাবিক শিক্ষা করিতে চায় তাহারা প্রথম দুঃস্থ মনোভাৱ করে। কাৰণ দুঃস্থ হইতে শিখিলে অন্ত সব ঘোড়াতে অতি সহজে আরোহণ করা যায়। আমিও তরুণ মাল্লার সহিত মিশিতে ও আলাপ করিতে চাই। ঈশ্ববাদেশ কাণ্ডে পবিত্র কবিবার জন্ত ইহা আমার পক্ষে আবশ্যিক। স্তব্রাং দুঃস্থ-স্বভাব ব্যক্তিব সঙ্গ যদি আমি সহ্য করিতে পারি তাহা হইলে অন্ত লোকের সহিত সহজে মিশিতে পারিব। সেইজন্য এইরূপ একটা দুঃস্থ-স্বভাবা পত্নী আমি গ্রহণ করিয়াছি।”

মৃত্যু-সংবাদে সাধারণতঃ মানুষ মুহমান হয়। জগতের ইতিহাসে এমন উদাহরণ আত বিরল, যিনি মহাযাত্রা করিবার জন্ত উৎফুল্ল হইয়াছেন। স্তনা যায়, বিজ্রোহী বীর কানাইলাল দত্ত মৃত্যুদণ্ডদেশ পাইবার পর আনন্দে এত প্রফুল্ল হইয়াছিলেন যে, মৃত্যুর সময় দেখা গেল তিনি ওজন কয়েক পাউণ্ড বাড়িয়া গিয়াছিলেন। সক্রেটিসের চিন্ত মৃত্যুর শেষ মুহূর্ত অবধি অবিচালিত ছিল। হেমলকবিষ আনৌত হইলে তিনি স্থিৰভাবে স্নানাদি কাৰ্য্য পূৰ্ববৎ সমাপন করিলেন। তিনি যেন কোন পরিচিত স্থানে, আনন্দ-লোকে যাইবার জন্ত প্রস্তুত হইতেছেন। ইহলোক ছাড়িয়া যাইতে হইবে—এই চিন্তায় তিনি অভিভূত বা উদ্বিগ্ন হন নাই। বিষপাত্র তাঁহার হস্তে প্রদত্ত হইলে তাঁহাকে বলা হইল যে, তিনি বিষপান করিবার পর যতক্ষণ তাঁহার পদদ্বয় ভারিবাধ না করিতেছেন,

ততক্ষণ তিনি ধীরে ধীরে পায়চাঁবি করিবেন এবং তারপর তিনি স্থিতিভাবে শুইয়া পড়িবেন। সফ্রেটিশ গীতোক্ত স্তিতপ্রজ্ঞের ত্রায় আচরণ কবিলেন। প্রাকৃত লোকের মত তাঁহার মুখে আদৌ কালিমা দেখা দিল না। তাঁহার চক্ষুতে অশ্রু আসিল না, সম্পূর্ণ শাস্ত এবং প্রফুল্ল চিত্তে তিনি মহানিত্রার ক্রোড়ে শয়ন করিবার জন্ম প্রস্তুত হইলেন। বিষপানান্তে বেড়াইবাব সময়ও তাঁহার পদদ্বয়ে দুর্বলতাসূচক কম্পন দেখা দেয় নাই। বিষপানের পূর্বে তাঁহার স্ত্রী চীৎকাব কবিয়া কাঁদিতে ছিল। তাই তিনি তাঁহাকে কোন শিষ্টোব সহিত গৃহে প্রেরণ করিলেন। মৃত্যু-শয্যায় তিনি যখন শাস্তিত, তখন তাঁহার শ্রিয় শিষ্যগণ ক্রন্দন কবিতে আরম্ভ করিলে তিনি তাঁহাদিগকে ক্রন্দন হইতে বিবত হইতে উপদেশ দিয়া বলিলেন—“নীববতার মধ্যে মাতুষ্যেব মৃত্যু আলিঙ্গন কবা উচিত। তোমরা বুঝা ক্রন্দন কবিও না।” শেষ মুহূর্ত পধ্যস্ত তিনি সজ্ঞান ছিলেন। যে ব্যক্তি তাঁহাকে বিষ দিয়াছিল সে তাঁহার পা'ছুটা টিপিতে আবস্ত করিল। তিনি বলিলেন—হাঁটু অবধি অসাড় হইয়াছে; পরে বলিলেন—কোমব অবধি। তৎপব তিনি ইঞ্জিত কবিয়া দেখাইলেন যে, এই অসাড়তা হৃদয় অধিকার কবিলেই তাঁহার আত্মা এই দেহ ত্যাগ করিবে। ক্রমে তাঁহার বাক্য বন্ধ, চক্ষু স্থিতি ও পলকহীন হইল। শেষে মহামানব মহাজ্ঞানী সফ্রেটিশ মৃত্যু জয় কবিয়া পরমপদে লীন হইলেন।

যখন সফ্রেটিশেব কোমব অবধি অসাড় হইয়া গেল তখন তিনি জীবনেব শেষ বাক্য উচ্চারণ কবেন। তিনি তৎশিষ্য ক্রোটোকে বলেন—‘এ্যাস্কিলিপ্যাসকে একটা মুগীর দাম দেওয়া হয় নাই। উগা তাঁহাকে তুমি দিও।’ ‘তাহা নিশ্চয়ই দেওয়া হইবে। আব কোন প্রকাব ইচ্ছা পূর্ণ কবিবার থাকিলে আদেশ করুন’—ক্রীটো বলিল। সফ্রেটিশ এ কথাব আর কোন উত্তব দিলেন না। প্নেটোর ত্রায় ক্রীটোও তাঁহার অতিশয় প্রিয় শিষ্য ছিলেন। অসংখ্য শিষ্য ও বন্ধুর সন্মুখে তিনি ইহদাম ত্যাগ কবেন। হেমলক-বিষ পান কবিবার পূর্বে ক্রীটো সফ্রেটিশকে জিজ্ঞাসা কবিলেন—‘তাঁহাব বন্ধু ও শিষ্যগণ কীভাবে তাঁহার প্রতি এবং তাঁহার স্ত্রীপুত্রের প্রতি যথাযোগ্য সম্মান কবিতে পাবে।’ সফ্রেটিশ বলিলেন—“আমি সর্বদা যাহা কবিতে তোমাদিগকে অনুরোধ কবিয়াছি আজও তাহাই

বলিব। তোমরা আত্মজ্ঞান লাভ করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা কর। তাহা হইলে আমাৰ এবং আমাদের সকলের প্রতি শ্রেষ্ঠ কর্তব্য তোমরা পালন করিবে। অন্য কিছু করিবার জন্য প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে না। আত্মজ্ঞান লাভেব যে পথ আমি তোমাদের প্রদর্শন করিয়াছি, সেই পথে চলিতে যদি তোমরা যত্নবান হও, তবে কোন প্রতিজ্ঞাপালন না করিলেও আমাদের প্রতি কর্তব্য সম্পাদিত হইবে, অন্য কোন প্রকারে নহে।” সংক্ৰেটিশেব উক্ত বাক্যে ভগবান বুদ্ধদেবের মহাপ্রয়াণের কথা মনে হয়। তথাগত যখন মহানিৰ্বাণ লাভ কবিত্তে যাইতেছিলেন, তখন তাঁহার প্রিয়তম সেবক-শিষ্য আনন্দ অশ্রুবিসর্জন কবিত্তে লাগিলেন। তিনি সমবেত শিষ্যদের লক্ষ্য করিয়া আনন্দকে বলিলেন—“আত্মমুক্তি বা নিৰ্বাণ লাভ করিবার জন্য দৃঢ়সংকল্প হও। নিজেই নিজের উদ্যবকর্তা ও পথপ্রদর্শক হও। আত্ম-মুক্তি লাভেব জন্য জগতে অন্য কাহাবো বা কিছুব উপব নির্ভর কবিও না।” ইহাই বুদ্ধদেবের আনন্দপ্রমুখ শিষ্যের প্রতি এবং জগতের প্রতি শেষ বাণী।

কুরুক্ষেত্রেব যুদ্ধক্ষেত্রে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের সহিত ধর্ম ও দর্শন আলোচনা করিয়াছিলেন, একথা অনেকে বিশ্বাস কবিত্তে পাবেন না। কিন্তু ইহা যে সম্পূর্ণরূপে সম্ভব তাহা শ্রীকৃষ্ণ বাতীত অপব মহাপুরুষের জীবনও প্রমাণিত হয়। বোমের সম্রাট মার্কাস অবেলিয়াস যে যুদ্ধে নিহত হন, সেই যুদ্ধে যাঠবার পূর্বে তিনি খ্রীষ বাজপ্রাসাদে বাজধানীস্থ শ্রেষ্ঠ পণ্ডিতগণেব সহিত দীর্ঘ তিন দিবস দর্শন-আলোচনায অতিবাহিত করেন। “Meditations of Marcus Aurelius” নামক পুস্তকে আমরা এই আলোচনার কিঞ্চৎ আভাস পাই। সংক্ৰেটিশও অস্তিত্ব সময়ে কারাগারে মৃত্যুর অপেক্ষায় থাকিয়া শিষ্যগণেব সহিত দর্শনের নানা জটিল তত্ত্ব আলোচনা করিয়া তাহাদেব সান্ত্বনা দেন। ‘ফিইডো’ (Phaedo)তে এই কথোপকথনেব সার মর্ম পাওয়া যায়। ‘ফিইডো’ হইতে জানা যায়, সংক্ৰেটিশ ঐন্দ্রব্রাহ্মণ ত্রায় জ্ঞানান্তরবাদে বিশ্বাস কবিতেন। পুণ্য কর্ম দ্বারা মাত্মশেব উদ্ধগতি হইলে সে যেমন দেবযোনি প্রাপ্ত হয়, তদ্রূপ পাপকর্ম দ্বারা তাহাৰ অধোগতি হইলে সে পশুযোনি লাভ কবে। তাহাৰ মতে মৃত্যু বা মাত্মশেব নখর শরীর মাত্রই ধ্বংস হয়, মৃত্যু অনন্ত অমর আত্মাকে স্পর্শ কবিত্তে পাবে না। শুদ্ধ-

স্বভাব আত্মা জন্ম ও মৃত্যুর অতীত। তিনি আদর্শ জ্ঞানী এবং দার্শনিক ছিলেন। তিনি বলেন যে, সুখদুঃখের অতীত হওয়া দার্শনিকের লক্ষ্য, কারণ প্রত্যেক সুখ বা দুঃখ আত্মাকে এক একটা পেরেকের মত দেহে আবদ্ধ করে। আত্মা যখন স্ব স্বরূপে অবস্থান করে, তখনই তাঁহার মতে প্রকৃত জ্ঞান হয়। বেদান্তের সহিত সফ্রেটিশের বাণীর অদ্ভুত সাদৃশ্য আছে। সাদৃশ্য না বলিয়া উচাকে ঐক্য বলাই উচিত। কারণ, তাঁহার জীবনী ও বাণী পাঠে তাঁহাকে একজন বৈদান্তিক জ্ঞানী বলিয়াই মনে হয়। সফ্রেটিশ তাঁহাব শিষ্যদের প্রায়ই বলিতেন, তাঁহার আত্মা, অল্প সকলের আত্মাব হ্রাস, বহুবাব শবীৰ ধাবণ কবিয়াছে। বাসনার প্রদীপ নির্বাণিত না হইলে সফ্রেটিশের মতে আত্মাব দেহধারণ বন্ধ হয় না। সফ্রেটিশ ও শঙ্করের জ্ঞানসম্বন্ধীয় মতবাদ প্রায় একই প্রকার। সফ্রেটিশ ইহাকে Doctrine of Reminiscence or Recollection বলিয়াছেন। তাঁহাব মতে আত্মা সৰ্বজ্ঞ ও জ্ঞানস্বরূপ। সুতরাং জ্ঞানলাভ অর্থে হৃদয়ান্তর অনন্ত জ্ঞানের পুনঃস্মরণ মাত্র। অজ্ঞানের আবরণ ভেদ করিলে অন্তর্নিহিত আত্মা আবিস্কৃত হয়। জ্ঞানলাভের অর্থ আবিস্কাব। সফ্রেটিশ বলেন, বহু জীবনের সাধনায় আত্মাব এই অজ্ঞানপটল বিনষ্ট হয়।

অতি সংক্ষেপে প্রাচীন গ্রীসেব মহামানব সফ্রেটিশেব বাণী ও জীবনী আলোচনা করা হইল। সফ্রেটিশের দর্শন বেদান্তের আলোকে আলোচনা করিলে মনে হয়, তাঁহার বাণী বেদান্তেব প্রতিধ্বনি মাত্র। কেহ কেহ বলেন, গ্রীস transplanted India. অধ্যাপক আরউইক্ ও অন্নান্ড মনীষীগণ এই মতের পক্ষপাতী। স্বামী পরমানন্দের “Plato and Vedic Idealism” পুস্তকে দেখা যায়, প্রেটোর অনেকগুলি উপাখ্যান ভাবতের উপাখ্যানের মত। সে যাহা হউক, বেদান্তের আলোকে পাশ্চাত্যের দর্শন বা অন্নান্ড ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে ধর্ম ও দর্শনের জগতে নবালোক পতিত হইবে। বর্তমান যুগে দর্শনের তুলনামূলক অধ্যয়ন অধিকতর উপকারী ও আবশ্যক। ইহার দ্বারা প্রমাণিত হইবে বেদান্ত যেন একটা পূর্ণ প্রস্ফুটিত কুহুম, অন্নান্ড ধর্ম ও দর্শনের কোনটা অর্দ্ধ, কোনটা বা আংশিক বিকশিত। অথও পরমার্থ সত্য যদি কাম্য হয়, তাহা হইলে বেদান্তের সিদ্ধান্তে ভবিষ্যতে সর্বধর্ম ও সর্ব দর্শনকে উপন্যাত হইতেই হইবে।

তিন গোড়পাদ *

শঙ্করাচার্যের পূর্বে যে সকল বেদান্তাচার্য আবির্ভূত হইয়াছিলেন, গোড়পাদ তাঁহাদিগের শীর্ষস্থানীয়। গোড়পাদ শঙ্করের পরমগুরু ; শঙ্করের গুরু গোবিন্দপাদ, গোবিন্দপাদের গুরু গোড়পাদ। মাতৃক্য উপনিষদের উপর গোড়পাদের যে কারিকা আছে, তাহা উপনিষদাবলীর পরেই আদি বেদান্তগ্রন্থ। মাতৃক্য-কাবিকাররূপেই গোড়পাদ সুপরিচিত। তাঁহার দার্শনিক মতকে অজ্ঞাতবাদ বলা হয়। দার্শনিক দৃষ্টিতে শঙ্কর-বেদান্ত বা বিবর্তবাদের সহিত অজ্ঞাতবাদের কিঞ্চিৎ পার্থক্য আছে।

গোড়পাদের প্রকৃত নাম কী ছিল, সেই বিষয়ে পণ্ডিতগণের মতভেদ আছে। সাধারণতঃ তিনি গোড়পাদ নামেই পরিচিত। মাতৃক্য-কাবিকার চারিটি প্রকরণের অন্ত্রে এই নামই দৃষ্ট হয়। সদাশিব ব্রহ্মেন্দ্র তাঁহার ‘জগৎগুরু-রত্নমালাস্তবে’^১ এই নাম গ্রহণ করিয়াছেন। শঙ্করাচার্য তদ্রচিত স্বেতাশ্বত-রোপনিষদ্-ভাষ্যে তাঁহাকে গোড়পাদাচার্য বলিয়াছেন। বিজ্ঞানরাক্ত ‘পঞ্চদশী’ (২-২৩) এবং সাংগ-রচিত তৈত্তিরীয়-আরণ্যক-ভাষ্যে (৭-২) গোড়াচার্য নাম পাওয়া যায়। সুরেশ্বরাচার্যের ‘নৈকর্য্যাসিদ্ধি’তে তিনি শুধু গোড়নামেই উল্লিখিত। ইহা হইতে মনে হয়, তাঁহার প্রকৃত নাম গোড় এবং পাদ, পদ, চরণ বা আচার্য তাঁহার সম্মানসূচক উপাধি মাত্র। সপ্তদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে আবির্ভূত বালকৃষ্ণানন্দ সরস্বতী তাঁহার ‘শারীরক মীমাংসাসাভাস্যবর্তিকে’ গোড়পাদকে কেবল গোড় নামেই অভিহিত করিয়াছেন। ‘নৈকর্য্যাসিদ্ধি’র চন্দ্রিকা-নামক টীকাকার জ্ঞানোত্তম উক্ত নাম সমর্থন করেন।

* উদ্বোধন, চৈত্র, ১৩৫২

১। এই স্তবের উপর আত্মবোধেন্দ্র সরস্বতীর একটা টীকা আছে। সটিক স্তবটি কৃষ্ণকোন্সু শ্রীবিজ্ঞা প্রেস হইতে বেদান্তপঞ্চপ্রকরণী গ্রন্থের সহিত প্রকাশিত হইয়াছে।

সম্প্রতি কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে মাণ্ড্যাকারিকার যে ইংরাজি সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাব উপক্রমণিকায় মহামহোপাধ্যায় বিধুশেখর শাস্ত্রী লিখিয়াছেন যে, আচার্য গোড়পাদ বাঙ্গালী ছিলেন। এই শুভ সংবাদ বাঙ্গালীব নিকট অশেষ আনন্দদায়ক, সন্দেহ নাই। পূর্বে গোড়পাদের মত বৈদান্তিক বাংলার আবির্ভূত হইয়াছিলেন বলিয়াই পববর্তী কালে এই দেশে মধুসূদন সবস্বতীব মত বৈদান্তিকেব আবির্ভাব সম্ভব হইয়াছিল। বর্তমান মানদণ্ডেব অদূরে অবস্থিত গোড় ছিল প্রাচীন বাংলার রাজধানী। মংস্তপুবাণ (১২-৩০), কূর্মপুবাণ (১-২০-২) এবং স্ক্রিপুবাণ (১-১-৬৫) অনুসারে উক্ত বঙ্গ এবং তৎপার্ববর্তী জেলাগুলিই গোড়দেশ। আধুনিক গবেষণা হইতেও উহা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয়। খ্রীষ্টাব্দচন্দ্র চাকলাদাব একটা পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধে ইহার অল্পকুল বহু যুক্তি দিয়াছেন। গোড়দেশীয়গণকে গোড় বলাব প্রথা অজ্ঞাপি বর্তমান। এখনও উত্তরাখণ্ডে কোন কোন বাঙ্গালী সাধুব নামের সঙ্গে গোড়শব্দ সংযুক্ত দেখা যায়। পূর্বে বিদ্বাচচার জ্ঞান গোড়দেশেব এত প্রখ্যাপ্তি ছিল যে, উহাব অধিবাসী বা উহা হইতে প্রত্যাগত বা এমন কি উহাব সন্তিত সম্বন্ধযুক্ত ব্যক্তিকেও গোড় বলা হইত। যোগবাশিষ্ঠসাব বা লঘুযোগবাশিষ্ঠেব রচয়িতা অভীন্দ কান্দাবী হইলেও গোড় নামে অভিহিত হইতেন। বিখ্যাত নৈয়ায়িক গদাধর ভট্টাচার্যেব সহপাঠী এবং অষ্টমতসিদ্ধির লঘুচল্লিকা নামক টীকাকার ব্রহ্মানন্দ গোড়দেশে শিক্ষালাভ কবিয়াছিলেন বলিয়াই গোড়দেশীয় না হইয়াও গোড়পাণ্ডা প্রাপ্ত হন। গোড়ের সন্তিত অতীত, বর্তমান বা ভবিষ্যৎ সম্বন্ধ থাকিলেও তখন উক্ত আখ্যা লাভ হইত। এইরূপ প্রথার উল্লেখ সংস্কৃত শাস্ত্রে আছে। মীমাংসাদর্শনের শবরভাষ্যে (১-৩-২৩) আছে—“মথুবাযাম্ অন্নিপ্রস্থিতো মাথুব ইতি ; মথুরায়ং বসন্ মথুবায়াঃ নির্গাঃ” অর্থাৎ মথুবা হইতে আগত, বা মথুরাপ্রবাসী বা মথুরাযাত্রীকেও মাথুব বলে। বালকৃষ্ণানন্দ সবস্বতী তাহাব উল্লিখিত গ্রন্থে (২-১২) গোড়পাদ সম্বন্ধে যে

১। পূণ্য হইতে প্রকাশিত Annals of the Bhandarkar Oriental Research Institute (Vol. III, Part I, p 43) পত্রিকা তদ্বৎ।

অভিনব মত প্রকাশ করিয়াছেন তাহা প্রণিধানযোগ্য। তিনি বলেন—
 “গৌড়বণাঃ কুরুক্ষেত্রদেশগত-হিরবাবতীনদীতীবভব-গৌড়জাতি-শ্রেষ্ঠাঃ দেশবিশেষ-
 ভবজাতিন্যেব প্রসিদ্ধাঃ। দ্বাপরযুগমাবতীভাব সমাধিনিষ্ঠত্বেন আধুনিকজ্ঞৈঃ
 অপবিজ্ঞাত-বিশেষ-অভিধানাঃ সামান্তন্যেব লোকবিতথ্যাতাঃ।” অর্থাৎ “কুরুক্ষেত্র
 দেশে হিরবাবতী নামে এক নদী ছিল। এই নদীতীবে যে সকল গৌড়দেশীয়
 ব্যক্তি বাস করিতেন গৌড়পাদ ছিলেন তাঁহাদেব মধ্যে শ্রেষ্ঠ। আচার্য
 দ্বাপরযুগ হইতে সমাধিনিষ্ঠ ছিলেন বলিয়া আধুনিক ব্যক্তিগণ তাঁহার বিশেষ
 নাম জানেন না। সেইজন্য তিনি সাধারণ নামেই বিখ্যাত।” ওয়ালেশার
 (W. W. Wallesar) সাহেবের মতে গৌড়পাদ নামক কোন ব্যক্তি ছিলেন না;
 মাণ্ডুকাবিকা প্রাচীন সম্প্রদায়ের শাস্ত্র মাত্র। পণ্ডিত বিদ্যুশেখর উক্ত মত
 বিশ্বাসযোগ্য মনে করেন না।

গৌড়পাদেব আবির্ভাব-কাল সম্বন্ধে গবেষকগণের মতে বিশেষ মতানৈক্য
 আছে। তাঁহার জীবনবৃত্তান্তও কিছুই পাওয়া যায় না। কালী অচ্যুত প্রেস
 হঠাতে ব্রহ্মসংস্করণে যে সুন্দর সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে, উহাতে কালী গভর্নমেন্ট
 সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব অধ্যাপক গোপীনাথ কবিরাজ লিখিত একটি তিন্দী
 ভূমিকা আছে। যে সকল সংস্কৃত গ্রন্থ গৌড়পাদের সম্বন্ধে কিছু কথা আছে
 উক্ত ভূমিকাতে পণ্ডিত গোপীনাথ তাঁহাদেব তালিকা দিয়াছেন। উক্ত বইগুলির
 নাম যথা—(১) মাধবাচার্যের শঙ্করদিগ্ভিজয়, (২) আনন্দগিবির শঙ্করবিজয়, (৩)
 রাক্ষসভূমিকৃত শঙ্করভূমিকৃত, (৪) চিহ্নিলাসকৃত শঙ্করবিজয়, (৫) সদানন্দ-বচিত
 শঙ্করবিজয়, (৬) সর্বজ্ঞ সদাশিববোধ কৃত পুণ্যলোকমঞ্জবী, (৭) আত্মবোধ প্রণীত
 পুণ্যলোক-মঞ্জবী-পরিশিষ্ট, এবং (৮) সদাশিব ব্রহ্মসংস্কৃত গুরুরত্নমালা ও ততপরি
 আত্মবোধেষ্কৃত সুসমা নামক টীকা। কথিত আছে, গৌড়পাদের সঙ্ঘিত
 তাঁহার সুযোগ্য প্রসিদ্ধ শঙ্করের সাক্ষাৎ হইয়াছিল। গুরুরত্নমালা দশম
 স্কন্ধটী এই—“অভিযুক্ত-আচার্য-পূজাপাদান্ অপলুপ্তাদিনিষাকসিদ্ধনেতৃন্ অথ
 গৌড়পাদান্ ফণীশভাষ্য-প্রথমচার্যকপণ্ডিতান্ প্রপদ্যে।” অর্থাৎ গৌড়পাদ
 অপলুপ্ত প্রভৃতি নিষাক সিদ্ধ সাধকগণের গুরু। তাঁহার শ্রীচরণ আচার্য কর্তৃক

পুজিত ইত্যাদি। এই অংশেব টীকায় আত্মবোধেন্দ্র হরিমিশ্রের ‘গৌড়পাদোদ্ধাস’ এবং বামভদ্র দীক্ষিতের ‘পতঞ্জলিবিলাস’ এই দুই গ্রন্থেব উল্লেখ করিয়াছেন। এই দুই পুস্তকেও গৌড়পাদের কিকিৎ তথ্য আছে। আত্মবোধেন্দ্রের মতে গৌড়পাদ শুকদেবের শিষ্য এবং তিনি হিমালয়-শিখবে গুরুর আদেশে আত্মজ্ঞান-লাভার্থ কঠোব তপস্তা কবিয়াছিলেন। হিমালয়ে গৌড়পাদেব তপস্যা সম্বন্ধে মাণ্ডুকা উপনিষদেব নারায়ণকৃত টীকাতে আছে—“গৌড়পাদ দ্বাপর যুগেব শেষে আবির্ভূত হন। তিনি শুকদেবের শিষ্য এবং শঙ্কবাচার্য্যের পরম গুরু। তিনি মাণ্ডুকা উপনিষদের চারিটি অংশেব চারি প্রকরণে বিভক্ত কারিকাবলী রচনা করিয়াছেন। বদরিকা আশ্রমে তাঁহার তপস্তায় তুষ্ট হইয়া নারায়ণদেব তাঁহাকে দর্শনদানান্তে বর প্রদান করেন। এই বরপ্রভাবে এক পর্বতগুহায় তিনি প্রবেশপূর্বক ধ্যানমগ্ন হন, যাহাতে কলিযুগে জাত মানবেব সহিত তাঁহাব আদৌ সাক্ষাৎ না হয়। এই অবস্থায় শঙ্কর তাঁহাব সমীপে বাইয়া লোককল্যাণার্থ বাহিরে আসিবার ভক্ত তাঁহাকে অন্ত্রবোধ করেন। গৌড়পাদ প্রশিষ্যের অনুরোধে প্রত্যাখ্যান করেন, কিন্তু লালমাটিতে বটপত্রে মাণ্ডুকা কারিকাবলী লিখিয়া শঙ্করকে প্রদান করেন।”^১

আত্মবোধেন্দ্র আরও লিখিয়াছেন—“গৌড়পাদের প্রভাবে আয়্যার্চ্যগ্রমুখ অনেকের বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধে ভ্রান্ত মত বিনষ্ট হয়। তক্ষশীলাধীশ শাক্যপ্রভৃতি এবং অপলুস্ত-দামৌশাদি অপবাস্ত্রযোগিগণ আয়্যার্চ্যের সেবা করিতেন। ওলমণ্ডু ডি বঁভয়াব প্রিউঙ্ক্‌স্ কৃত “এপোলোনিয়াসের ভারত ভ্রমণ” গ্রন্থ^২ হইতে জানা যায়—উক্ত অপলুস্ত টায়ানার পাইথাগোরাসমতাবলম্বী দার্শনিক এপোলোনিয়াস ব্যতীত অন্য কেহ নহেন। এপোলোনিয়াস খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। তিনি ভারতে আগমনপূর্বক তক্ষশীলাধীশ প্রারতির দরবারে অবস্থান করেন। দামৌশ ছিলেন এপোলোনিয়াসের মিত্র ও সহযাত্রী। আয়্যার্চ্য ছিলেন জনৈক

১। এই প্রকার অন্তান্ত প্রবাদের লজ্জা ই হুল্‌স্‌ (E. Hultsch) কৃত Report of Sanskrit Manuscripts in South India প্রদেব।

২। The Indian Travels of Apollonius of Tyana by Osmond de Beauvoir Prieux নামক গ্রন্থ প্রদেব।

গ্রীক রাজা। ‘শুক্ররত্নমালায়’ মতেও গৌড়পাদের সহিত কয়েকজন গ্রীকের বোগাযোগ ছিল।

ভাববিবেক (৫০০-৫৫০ খ্রীঃ), শাস্ত্রবন্ধিত (৭০৫-৭৬২ খ্রীঃ) এবং তংশিত্য কমলশীল এই বৌদ্ধ দার্শনিকত্রয় গৌড়পাদের কাবিকাব বাক্য উদ্ধার করিয়াছেন। মাধ্যমিকদ্বয়-কাবিকা এবং উহার টীকা তর্কজালা ভাববিবেক কর্তৃক রচিত। তর্কজালা টীকার অষ্টম অধ্যায়ের দশম হইতে ত্রয়োদশ পর্য্যন্ত চারিটি শ্লোক গৌড়পাদকারিকা হইতে গৃহীত বলিয়া মনে হয়। মাধ্যমকালংকারকারিকা এবং উহার টীকাও রচিত ছিলেন শাস্ত্রবন্ধিত। শাস্ত্রবন্ধিতের কারিকাব উপর কমলশীলের পঞ্জিকা আছে। শাস্ত্রবন্ধিত তাঁহার কারিকায় গৌড়পাদের যে দশটি কারিকা উদ্ধার করিয়াছেন কমলশীল তাঁহার পঞ্জিকায় তাহা স্বীকার করেন। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হয়, ভাববিবেক, শাস্ত্রবন্ধিত এবং কমলশীল গৌড়পাদকারিকার সহিত পরিচিত ছিলেন। সুতরাং গৌড়পাদের আবির্ভাবকালকে ভাববিবেকের পূর্বে স্থির করিতে হয়। এই প্রমাণের দ্বারা পণ্ডিত বিধুশেখর ৫০০ খ্রীষ্টাব্দকে গৌড়পাদের আবির্ভাব কাল রূপে নির্দেশ করেন।

অন্তদিকে গৌড়পাদ নাগার্জুন (২০০ খ্রীঃ), তংশিত্য আচার্য্যাদের এবং মৈত্রেয়নাথ (৪০০ খ্রীঃ) প্রমুখ বৌদ্ধ দার্শনিকগণের বাক্য উদ্ধার করিয়াছেন। সুতরাং ৪০০ খ্রীষ্টাব্দের পূর্বে গৌড়পাদের আবির্ভাব নির্দেশ করা অযৌক্তিক। ৪০০ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত বসুবন্ধু ‘অভিধর্মকোষ’ নামে একখানি বৌদ্ধ গ্রন্থ আছে। যশোমিত্র ইহার উপর যে টীকা রচনা করিয়াছেন তাহার নাম অভিধর্মকোষব্যাখ্যা। যশোমিত্রের টীকা হইতে জানা যায়, অভিধর্মকোষের উপর গুণমতি ও বসুমিত্রের দুইটি টীকা ছিল। গুণমতির আবির্ভাব কাল ৪২৫ খ্রীষ্টাব্দ। ইহার দ্বারা প্রমাণিত হয় যে, যশোমিত্র পঞ্চম শতাব্দীর লোক। গৌড়পাদের একটি কারিকা (৪-১৩) অভিধর্মকোষব্যাখ্যার একটি শ্লোকের উপর স্থাপিত বলিয়া পণ্ডিত বিধুশেখর অনুমান করেন গৌড়পাদ নিশ্চয়ই পঞ্চম শতাব্দীতে বর্তমান ছিলেন।

আদিশেবকৃত “পরমার্থসার” নামে একটি বেদান্তগ্রন্থ আছে। পরমার্থসারের অন্ত নাম ‘আর্য্যপঞ্চাশতি’। কোন কোন পণ্ডিতের মতে আদিশেব মহাভক্তকার

পাণিনি বাতীত অন্য কেহ নহেন। এই গ্রন্থের অভিনবগুপ্তকৃত একটা পবিবর্তিত ও পবিবর্তিত সংস্করণ আছে। পরমার্থস্বারের কয়েকটি শ্লোকের সহিত গোড়পাদের কয়েকটি কারিকার সাদৃশ্য-দর্শনে পণ্ডিত বিধুশেখর মনে করেন, গোড়পাদ আদিশেষ বা পাণিনির পূর্ববর্তী। বাচস্পতি মিশ্র শঙ্কর পববর্তী ও বেদান্তদর্শনের বিখ্যাত টীকাকার এবং ৮৪১ খ্রীষ্টাব্দে আবির্ভূত। বাচস্পতি তাঁহার ভ্রামতীতে (৩-৩-২২) ব্রহ্মহুত্রেব অন্ততম ভাষ্যকার ভাস্করকে সমালোচনা করিয়াছেন। আদিশেষের গ্রন্থে মন্তুসংহিতার সৃষ্টিতত্ত্ব এবং ভাস্কর-দর্শনের সংমিশ্রণ আছে। সুতবাং আদিশেষ নিশ্চয়ই ভাস্কর-দর্শনের সহিত পবিচিত ছিলেন। সুতবাং আদিশেষ গোড়পাদের পরবর্তী। অধ্যাপক বি এল আত্রেয় তাঁহার গ্রন্থে নিশ্চয় করিয়াছেন যে, গোড়পাদকারিকা যোগবিশিষ্টের পরবর্তী। কিন্তু পণ্ডিত বিধুশেখর অকাটা যুক্তি দ্বারা উক্ত মত খণ্ডন করিয়াছেন। সুতবাং পঞ্চম শতাব্দীকে গোড়পাদের আবির্ভাব কালরূপে নির্ণয়করা যুক্তিসঙ্গত।

মাণ্ডুকা-কারিকা বাতীত গোড়পাদের অন্ত্যস্ত গ্রন্থ আছে। যথা—প্রথমতঃ দ্বৈতবক্তৃৎসব সাংখ্যকারিকার উপব ভাষ্য। দ্বিতীয়তঃ উত্তরগীতার ভাষ্য। তৃতীয়তঃ নৃসিংহোত্তবতাপনী উপনিষদের উপবও গোড়পাদের একটা টীকা আছে। চতুর্থতঃ এবং পঞ্চমতঃ সুভগোদয় এবং শ্রীবিষ্ণুবক্তৃত্ত্ব নামক দুইটা তন্ত্রগ্রন্থ। ষষ্ঠতঃ দুর্গাসপ্তশতী টীকা। শ্রীশ্রীচণ্ডীর উপব ভাস্কর রায়েব গুপ্তবতী নামক যে টীকা আছে তাহাতে গোড়পাদ বচিত দুর্গাসপ্তশতীটীকার উল্লেখ আছে। উক্ত টীকার একটা পাণ্ডুলিপি তাম্রোবস্তিত গ্রন্থাগাবে ছিল। কিন্তু উহার অধিকাংশ অপহৃত হইয়াছে। গোড়পাদ অবৈতবাদী হইয়াও কিরূপে তন্ত্রগ্রন্থ রচনা করিলেন? এই প্রশ্নের উত্তবে পণ্ডিত বিধুশেখর বলেন যে, উহা অসম্ভব নহে। শঙ্কবাচার্য্য বেদান্তবাদী হইয়াও অনেক দেবীপ্তোত্র রচনা করিয়াছেন। প্রগল্ভাচার্য্যকৃত শ্রীবিষ্ণুর্গব গ্রন্থে আছে, শঙ্করাচার্য্য একটা তান্ত্রিক-সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা এবং তাঁহার লিখিত একখানি তন্ত্রগ্রন্থও আছে।

অত্ৰাঙ্গ গ্রন্থ সত্ত্বেও মাণ্ড্যাক্যাবিকাট গোড়পাদেব শ্ৰেষ্ঠ গ্রন্থ। উহা মাণ্ড্যাক্যোপনিষদের টীকামাত্র। গোড়পাদকাবিকাব উপব শঙ্কবাচাৰ্য্যের একটি ভাষ্য ও তদুপরি আনন্দগিরিব টীকা আছে। গোড়পাদকাবিকাব বাংলা এবং বহু ইংরাজী অনুবাদ হইয়াছে। গোড়পাদী, আগমশাস্ত্র প্রভৃতি অত্ৰাঙ্গ নামেও মাণ্ড্যাক্য-কারিকা অভিহিত। গোড়পাদীতে মাত্র চাবিটি প্রকবণ আছে। প্রথমটীর নাম আগমপ্রকবণ; উহাতে ২৮টি শ্লোক আছে। দ্বিতীয়টীর নাম বৈতথ্যপ্রকবণ, উহাতে ৩৮টি শ্লোক। তৃতীয়টীর নাম অধৈতপ্রকবণ, উহাতে ৪৮টি শ্লোক। চতুর্থটীর নাম অনাতশাস্ত্রপ্রকবণ; উহাতে এক শত শ্লোক। অতএব গোড়পাদকারিকা ২১৪ শ্লোকে সম্পূর্ণ।

• গোড়পাদেব দার্শনিক মতের নাম অজাতবাদ। অপরপক্ষে তৎপ্রশিষ্ট শঙ্করের দর্শনকে বিবর্তবাদ বলা হয়। বিবর্ত অর্থে মিথ্যা প্রতীতি। শঙ্করের মতে জগৎ ব্রহ্মের বিবর্ত মাত্র, বিশ্বপ্রপঞ্চ অধ্যাত্ম। অজাতবাদ ও বিবর্তবাদের মধ্যে তত্ত্বঃ কোন পার্থক্য নাই। আমার মতে বিদেহ মুক্তি ও জীবন্মুক্তির অবস্থাদ্বয়ের দৃষ্টিতে এই মতবাদদ্বয় প্রতিষ্ঠিত। ভগবান্ শ্ৰীৰামকৃষ্ণের জ্ঞানী শিষ্য স্বামী শিবানন্দ বলিতেন—“গৃহেব মধ্যে উন্মুক্ত দরজাব কাছে দাঁড়ান এবং তাহাব বাহিরে অবস্থান যেমন, এই দুই অবস্থাদ্বয়ের মধ্যে পার্থক্যও তেমনি বা ততটুকু।” অজাতবাদিগণ সৃষ্টি স্বীকাব করেন না। তাঁহাদের মতে জগৎ সৃষ্ট বা জাত হয় নাই।

মাণ্ড্যাক্যকারিকার অধৈতপ্রকবণের বিংশ শ্লোকটী এই—

অজাতশ্চৈব ভাবস্ত জাতিমিচ্ছন্তি বাদিনঃ ।

অজাতো হুমতো ভাবো মতাং কথমেত্য়তি ॥

অর্থাৎ সৃষ্টিচিন্তকগণ বা বৈতবাদিগণ অজাত বস্তুব জন্ম ইচ্ছা করেন। ‘অজাত অমৃত’ ব্রহ্মবস্তুব জন্ম বা মৃত্যু কিরূপে সম্ভব? অলাভশাস্ত্রপ্রকরণেব দ্বিতীয় কারিকাতে আছে—সর্বসত্ত্বস্থ অস্পর্শযোগেব কথা। গোড়পাদ উক্ত যোগের আচার্য্যকে প্রণতি জানাইতেছেন। অজাতবাদকে অস্পর্শযোগ বলিলে অত্যাুক্তি হয় না। শঙ্করের মতে অস্পর্শযোগ উপনিষদে প্রসিদ্ধ। কোন কোন উপনিষদে এইরূপে যোগের বর্ণনা থাকিলেও উক্ত শব্দের ব্যবহার কোনও উপনিষদে নাই।

একটি কারিকাতে (৩-৩৭) গৌড়পাদ অম্পর্শযোগকে সুরুজ্জাতি, অচল, অতর ও সুপ্রশান্ত সমাধি নাম দিয়াছেন । উহা অসম্প্রজাত বা নিবিকল্প সমাধির অবস্থা বলিয়াই মনে হয় । অভিসময়ালঙ্কারালোক নামক বৌদ্ধ সংস্কৃত গ্রন্থে উক্ত অবস্থাব নাম ‘অম্পর্শবিহার’ । উক্ত যোগে ইন্দ্রিয়সমূহের সহিত ইন্দ্রিয়বস্তুনিচয়ের সম্বন্ধ সংছিদ্র হয়, মনোনাশ হয় এবং ব্রাহ্মী স্থিতি লাভ হয় । ছান্দোগ্য উপনিষদে উহাকে ভূমানন্দ বলা হইয়াছে । এই অবস্থাতে ব্রহ্মাতিরিক্ত অস্ত্র কিছু শ্রুত, দৃষ্ট বা জ্ঞাত হয় না । ইহাই গীতাতে ত্রিগুণাতীত অবস্থা বা ব্রহ্মনির্বাণ নামে বর্ণিত ।

চার

প্লেটো*

“Plato is philosophy and philosophy is Plato.”

প্লেটো জগতের অত্যন্তম শ্রেষ্ঠ মহামানব এবং সফ্রেটিশের প্রধান শিষ্য । সফ্রেটিশের মতই তিনি প্রকৃত দার্শনিক ছিলেন এবং তাঁহার জীবনও ছিল হিন্দু ঋষিদিগের ত্যায় উচ্চ চিন্তায় পূর্ণ । প্লেটো ও ক্যাপ্ট অধ্যয়ন করিলেই পাশ্চাত্য দর্শনের মর্ম গ্রহণ করা যায় । প্লেটোর জীবন ও দর্শন অভেদ ছিল । সফ্রেটিশ ছিলেন একজন সত্যদ্রষ্টা মহামানব, সুতরাং তাঁহার প্রিয়তম শিষ্যের জীবন যে সত্যাহুত্বভূতিতে উদ্ভাসিত হইবে উহা আশ্চর্য্য নহে । ডেলফির বৈববাণী সফ্রেটিশকে গ্রীসের শ্রেষ্ঠতম জ্ঞানী বলিয়া ঘোষণা করিলেও আমি বিশ্বস্ত জানী বলিয়াছিলেন, “কেবলমাত্র আমি এইটী জানি যে, আমি কিছুই জানি না ।” “আত্মজানং বিজ্জি” এই বেদ-বাণীর প্রতিধ্বনি করিয়া সফ্রেটিশ বলিলেন, “Gnothi Seanton” (Know thyself), নিজেকে জান । কারণ তাঁহার মতে নিজেকে

জানিলেই ঈশ্বরকে জানা যায়। প্লেটো সজ্জেটিশের নিকট এই শিক্ষালাভ করিয়াছিলেন যে, বিশ্বের মূলতত্ত্ব অবগত হওয়া অসম্ভব হইলেও মানুষের আত্মজ্ঞান অর্জন করা সম্ভব। আলসিবাইডিস্ (Alsihiades) বলেন, একবার সজ্জেটিশ চব্বিশ ঘণ্টা আত্মমুহুর্তিতে বাহ্য জ্ঞানশূন্য হইয়া দণ্ডায়মান ছিলেন। সজ্জেটিশের মন অধিকাংশ সময় উচ্চ ভাবব্রাজ্যে বিচরণ করিত।

সজ্জেটিশের মত ঋষির সংস্পর্শে আসিয়া প্লেটোব জীবনে মহাপরিবর্তন উপস্থিত হইল। প্লেটোর বয়স যখন মাত্র আটশ বৎসর তখন তাঁহার গুরু দেহত্যাগ করেন। ঐকান্ত সজ্জেটিশের প্রভাব প্লেটোর জীবনে গভীরভাবে পতিত হইয়াছিল। প্লেটো সজ্জেটিশের এত অমুরাগী ভক্ত ছিলেন যে, তিনি বলিয়াছিলেন, “ঈশ্বরকে ধর্মবাদ, আমি অসত্য না হইয়া গ্রীক, পরাধীন না হইয়া স্বাধীন, এবং জ্ঞানলোক না হইয়া পুরুষ হইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছি। সর্বোপরি আমি যে সজ্জেটিশের সময়ে জন্মিয়াছি, সেইজন্য আমি ভগবানের নিকট কৃতজ্ঞ।” প্লেটো তাঁহার গুরুর চিন্তারাশি লিপিবদ্ধ করিয়া অমর হইয়াছেন। সজ্জেটিশ ও প্লেটোকে একই মুদ্রার উভয় পার্শ্ব বলিলে অতিরঞ্জন হইবে না। প্লেটোর ‘রিপাবলিক্’ (Republic), ফিডো (Phaedo) প্রভৃতি পুস্তক পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাবলীর মধ্যে পরিগণিত। কোরাণ সত্বে ওমর যাহা বলিয়াছেন, “রিপাবলিক্” সম্বন্ধে এমার্সনও তাহাই বলিয়াছেন। ওমর কোরাণ সম্পর্কে বলিয়াছিলেন, ‘হুনিয়ার গ্রন্থাগারসমূহ দগ্ধ কর, তাহাদের মূল্য এই একটা পুস্তকের (কোরাণের) মধ্যে নিহিত।’ কবি শেলির মতে প্লেটোর লেখার মধ্যে স্নায়, কবিতা, দর্শন ও নীতির অপূর্ব সমাবেশ সলীতের বাক্যের স্তায় ধ্বনিত হইয়াছে।

খ্রীষ্টপূর্ব ৪২৭ অব্দে প্লেটো এথেন্সে কোন ধনীর গৃহে জন্মগ্রহণ করেন এবং অশীতিবর্ষ বয়সে ৩৪৭ অব্দে তিনি ইহলোক ত্যাগ করেন। জ্ঞান-বুদ্ধি প্লেটোর মৃত্যু-বিবরণ অতিশয় অদ্ভুত। তাঁহার জৈনিক শিষ্য তাঁহাকে তাঁহার বিবাহ উৎসবে যোগদান করিতে অমুরোধ করেন। নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে প্লেটো শিষ্টগৃহে উপস্থিত হইয়া আমোদপ্রমোদকারীদের সহিত মিলিত হইলেন। রাজিতে সকলে বখন আনন্দোৎসবে উৎফুল্ল, তখন বয়োবৃদ্ধ দার্শনিক গৃহের একটা

নির্জন প্রকোষ্ঠে বিশ্রামার্থ প্রস্থান কবিলেন। তিনি একটা চেয়ারে নিদ্রিত হইলেন। প্রাতে বন্ধুগণ তাঁহাকে জাগাইতে আসিয়া দেখেন, প্লেটো মহানিদ্রাভিত্ত হইয়াছেন! নীরব নিশীথে তিনি সর্ব্বলের অজ্ঞাতসারে পবলোকে যাত্রা করিয়াছেন। এথেন্সবাসীগণ তাঁহাব মৃত দেহের অমুগমন করিয়া যথাযোগ্য সৎকাব করিলেন। তাঁহাব শরীর ও স্বাস্থ্য উভয়ই ভাল ছিল বলিয়া তিনি দীর্ঘজিবা হইয়াছিলেন। ক্যান্টের মত তিনি বোধ হয় চিরকুমাবছিলেন, কারণ তাঁহাব বিবাহ বা দাবাপুত্রের উল্লেখ কোথাও নাই। তাঁহাব মবল প্রসারিত স্বন্দ্বয়ের জন্ত তাঁহাব নাম হইয়াছিল প্লেটো। তিনি যোদ্ধারূপে সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। দুইবাব প্রতিযোগিতামূলক ক্রাডায় তিনি পুবস্কার লাভ করেন। প্লেটো ঐশ্বর্য্য ও স্বাচ্ছন্দ্যর ক্রোড়ে লালিত পালিত হন। তিনি একজন শক্তিশালা ও সুদর্শন যুবা ছিলেন। সক্রটিণকে মৃত্যুদণ্ড হইতে রক্ষা কবিবার জন্ত নানা প্রয়াস করিয়াছিলেন বলিয়া তিনি দেশের গণতান্ত্রিক নেতৃগণেব কুদৃষ্টি আকর্ষণ করেন। তাঁহার ভবিষ্যৎ নিরাপদ নয় মনে কবিয়া বন্ধুগণ তাঁহাকে বিদেশ ভ্রমণে যাহতে পবামর্শ দেন। তদমুযাযা প্লেটো খ্রীঃ পূঃ ৩২২ অব্দে বিদেশযাত্রা কবেন। তিনি প্রথমে মিশর ও পবে সিসিলী ও ইটালী পরিদর্শন করিয়াছিলেন। প্রবাদ আছে, তিনি প্যাগেটাইন এবং ভাবতবর্ষেও আসিয়া-ছিলেন। এইরূপে তিনি দীঘ দ্বাদশ বর্ষ কাল ভ্রমণান্তে স্বদেশে প্রত্যাগত হন। কথিত আছে, তিনি গঙ্গাতীবে হিন্দু সাধুদের নিকট যোগশিক্ষা করিয়াছিলেন। প্লেটোর মতবাদ ও উপাখ্যানগুলির সহিত হিন্দু দর্শন ও পুবাণেব সাদৃশ্য দর্শনে প্রাসিক ইংবাজ প্রাচ্যতত্ত্ববিৎ সার উহলিয়াম জোন্স বলেন, বেদান্ত ও অন্তান্ত হিন্দুশাস্ত্রপাঠে বিশ্বাস না করিয়া পারা যায় না যে, খ্রীসদেবীয় পিথাগোরাস ও প্লেটো এবং ভারতীয় স্বয়িগণ একই উৎস হইতে তাঁহাদের মতবাদ গ্রহণ করিয়াছিলেন।

দর্শনের ইতিহাস লেখকগণের মতে ‘ভাববাদ’ (Doctrine of Ideas) চিন্তাজগতে প্লেটোব প্রবান অবদান। মাতা শিশুর জন্ত দ্রাণদান করে, যোদ্ধা দেশেব জন্ত যুদ্ধক্ষেত্রে জীবন বিসর্জন করে এবং দার্শনিকও স্বীয় মতবাদ প্রচাব ও প্রমাণের জন্ত আত্মোৎসর্গ করিতে পশ্চাৎপদ হন না। মাতা, যোদ্ধা

ও দার্শনিক এই তিন জনেব যে একটি সাধারণ ভাব আছে তাহা সদ্ভাব (Idea of the Good)। এই ভাবই সকলের অমুপ্রেরণার উৎস। সদ্ভাব বা সদ্ভাব্যক্তিব সদ্ভাব বিজ্ঞমান। সদ্ভাব বা সদ্ভাব্যক্তি বিনাশীল, কিন্তু সদ্ভাবটী নিত্য। সুন্দর ফুল, সুন্দর মুখ ও সুন্দর আকাশের অন্তবে যে সৌন্দর্য আছে তাহা আধকতর সত্য ও স্থায়ী। ভাব হইতেই বস্তুর উৎপত্তি। সত্য, শিব ও সুন্দরেব ভাবময় সত্ত্বার সন্ধান প্লেটো মানুষকে দিয়াছেন। ইহা বাতীত প্লেটো আত্মার অস্তিত্ব ও অমরত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। প্লেটোর মতবাদ (Platonism) হইতেই খ্রীষ্টান ‘মিটিসিজম’ এবং ‘নিও প্লেটোনিজমের’ জন্ম। সুতরাং প্লেটোর প্রভাব পাশ্চাত্যের ধর্ম ও দর্শনের উপর গভীর ভাবেই রেখাপাত করিয়াছে। রাজনীতি বিষয়েও প্লেটোর চিন্তারাশি সম্পূর্ণ অভিনব। আমরা যে রামরাজ্যের স্বপ্ন দেখি, তিনি এইরূপ এক ‘উটোপিয়া’ব (Utopia) কথা বলিতেন। গণতন্ত্রে তাঁহার আস্থা ছিল না। জনসাধারণ চিন্তাশীলতাবঞ্চিত। তাহাবা শাসকগণের পথানুসরণ করে মাত্র। তাই তিনি বলিতেন যে, যতদিন জ্ঞানী ও দার্শনিক রাজা দেশ শাসন না করিবে, সমাজ বা শহর হইতে ততদিন অসৎ ও অশাস্ত্র দূরীভূত হইবে না। মানুষের প্রকৃত অভ্যুদয় ও নিঃশ্রেয়স্ তাঁহাবাই অবগত হইতে সমর্থ। রাজা বা নেতার জীবনে রাজনীতি ও তত্ত্বজ্ঞান সম্মিলিত না হইলে সমাজেও শান্তি বিরাজ করিবে না। যে রাজা রাজ্য অপেক্ষা তত্ত্বজ্ঞান বেশী ভালবাসিবেন, তিনিই দেশের প্রকৃত মঙ্গলসাধনে সমর্থ। প্লেটোর রামরাজ্যের স্বপ্ন অসম্ভব হইলেও উহা অলৌকিক নহে। শুনা যায়, রোমসম্রাট মার্কাস অরেলিয়াস্ এইরূপ একজন দার্শনিক রাজা ছিলেন। তিনি রাজ্যসম্পদ অপেক্ষা তত্ত্বজ্ঞান এত অধিক ভালবাসিতেন যে, যে যুদ্ধে তিনি দুর্ভাগ্যক্রমে নিহত হন, সেই যুদ্ধে গমন করিবার পূর্বে তিনি স্বীয় প্রাসাদে রোমস্থ প্রধান পণ্ডিতগণের সঙ্গে তিন দিন যাবৎ ধর্মালোচনা করিয়াছিলেন। সংকল্পিত ‘উটোপিয়া’ গঠনের সুযোগ পাইয়া প্লেটো একবার নিজেকে বিপন্ন করিয়াছিলেন। খ্রীঃ পূঃ ৩৮৭ অব্দে সিসিলির রাজা ডাইওনিসিয়াস সিসিলিকে ‘উটোপিয়া’তে পরিণত করিবার উদ্দেশ্যে প্লেটোকে নিমন্ত্রণ করেন। কিন্তু ডাইওনিসিয়াস

প্রেটোর উপস্থিতিতে প্রমাদ গণিলেন। তিনি দেখিলেন, প্রেটোর পরামর্শমত চলিলে হয় তাঁহাকে দার্শনিক হইতে হইবে, নচেৎ তাঁহাকে সিংহাসন ত্যাগ করিতে হইবে। উভয়ের মধ্যে বিবাদ ও সংঘর্ষ ঘটিল। রাজাাঁহানির ভয়ে রাজা প্রেটোকে ক্রৌতদাসরূপে বিক্রয় কবিলেন। প্রেটোর বন্ধু ও শিষ্য আগ্রিসেরিশ শেষে তাঁহাকে উদ্ধার করেন। সে বাহাই হউক, প্রেটোর আদর্শ কিয়ৎপরিমাণেও অন্ততঃ কার্যো পরিণত না কবিলে রাষ্ট্রের কল্যাণ অসম্ভব, এই বিষয়ে মনীষিগণ একমত। শাসকের দৃষ্টি কেবল মাত্র জড়-জগতের উপর নিবদ্ধ থাকিলে তিনি শাসিতের কেবল অন্ন-বস্ত্রের সংস্থান করিতেই সচেষ্ট হইবেন। কিন্তু মানুষ ত কেবল শরীর নহে, তাহাব একটা মন এবং সর্বোপরি তাহার একটা আত্মাও আছে। অন্নচিন্তা না থাকিলে যদি মানুষ শাস্তির অধিকারী হইত, তবে আমেরিকা, জাপান, জার্মেনি ও রাশিয়া প্রভৃতি দেশে এত অশান্তি কেন? প্রাচীন ভাবতের রাজা বা দেশ-শাসকগণ সকলেই প্রেটোকথিত জ্ঞানী ও দার্শনিক ছিলেন। বাজা অশোক, রামচন্দ্র, যুধিষ্ঠির এবং বর্তমান যুগে মহাত্মা গান্ধী প্রেটোর রাজনৈতিক আদর্শকে রূপাধিত করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। রাজার জীবন আধ্যাত্মিক আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং জ্ঞানালোকে উচ্ছ্বসিত না হইলে প্রজাব সর্বাত্মক কল্যাণসাধন তাঁহার দ্বারা সম্ভব নহে। হিটলার, মুসোলিনি, লেনিন, ষ্টালিন, ডিভ্যালেরা প্রভৃতি দেশনায়কগণের জীবনে বাস্তবনৈতিক প্রতিভার প্রাচুর্য, অথচ ভ্রষ্টজ্ঞানের একেবারে অভাব বলিয়া তাঁহাদের শাসিত দেশে অস্ত্রায়, অসাম্য, অত্যাচার ও অশান্তি উদ্ভবের সূত্র পাইতেছে।

‘বিপাবলিক’ পুস্তকের পঞ্চম ভাগে প্রেটো ‘মতম্’ (opinion) এবং ‘তত্ত্বম্’ (science) এর মধ্যে পার্থক্য দেখাইয়াছেন। হিন্দুশাস্ত্রে বাহাকে অপরা বিদ্যা বা ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জ্ঞান বলা হইয়াছে, তাহাই ‘মতম্’। আর ‘তত্ত্বম্’ হইতেছে পরা বিদ্যা বা ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞান। উক্ত গ্রন্থের সপ্তম ভাগে প্রেটো উভয় প্রকার জ্ঞানের বিষয় নিম্নলিখিত উদাহরণ দ্বারা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। মনে কল্পন, ভূগর্ভে একটা গুহা আছে। গুহার যে গভীর প্রদেশে সূর্যালোক প্রবেশ করিতে পারে না, তথায় অগ্নি জলিতেছে। অগ্নির পার্শ্বে একটা নিম্ন প্রাচীর। এই প্রাচীরের উপর

নাচুব ও পশুর মূর্তি বাতায়ানত করিতেছে। মূর্তিগুলির ছায়া অগ্নির আলোকে প্রান্তরময় গুহার প্রান্তে পতিত হইতেছে। পশ্চাতে মুখ ফিরাইতে অক্ষম কতকগুলি কারারুদ্ধ ব্যক্তি দিনের পর দিন এইগুলি দেখিয়া মনে করে যে, ইহারা বাস্তব। প্রাকৃত জনের নিকট এইরূপ ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান সত্য বলিয়া প্রতীত হয়। উহাদের মধ্যে একজন করেদী মুক্ত হইয়া যখন জলন্ত অগ্নি দর্শন করে, তখন তাহার ভ্রান্তি দূর হয়। যখন সে গুহার উপরে উঠিয়া সূর্যালোকে পৃথিবীর সব কিছু দেখে, তখন সে আনন্দে আত্মহার্য হয়। ইন্দ্রিয়জ জ্ঞান যেন মানুষকে ক্ষুদ্র গভীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে। কিন্তু সত্যোব অমৃত্যুতি ও আলোক আসিয়া যখন মানুষকে অসীম জ্ঞান-সমুদ্রে নিক্ষেপ করে, তখন সে বিস্ময়াপ্লুত হয়।” প্রেটো বলেন, এই উচ্চতম জ্ঞান ইন্দ্রিয়ের দ্বারা লাভ করা যায় না। পঞ্চেন্দ্রিয় যখন ধীর, স্থির ও নিষ্ক্রিয় থাকে এবং মন ইন্দ্রিয়সকল হইতে বিযুক্ত হইয়া একাকী পারমাখিক সত্তার অন্বেষণ করে, তখনই এই জ্ঞান উপস্থিত হয়। তিনি বলেন, আত্মার বহিমুখী দৃষ্টি অন্তর্মুখী করাই শিক্ষা ও সাধনার চরম উদ্দেশ্য।

‘রিপাবলিক’ গ্রন্থে প্রেটো জীবাত্মার তিনটি ভিন্ন অংশের উল্লেখ করিয়াছেন। হিন্দু দার্শনিকগণের মত তিনি আত্মার অন্তিস্ত ও অমরত্বে বিশ্বাসী ছিলেন। এইজন্য তাঁহার দর্শনের সহিত বেদান্তের নিকট সাদৃশ্য দেখা যায়। প্রেটোর মতে আত্মার তিনটি অংশের নাম, the wisdom-loving, the honour-loving and the gain-loving. এই গুলিকে হিন্দু দর্শনের মন, বুদ্ধি ও অহঙ্কারের সহিত তুলনা করা যাইতে পারে। গীতায় যেমন দেহ ও দেহীর মধ্যে প্রভেদ প্রদর্শিত হইয়াছে তদ্রূপ প্রেটো দেহকে জড় ও নশ্বর এবং আত্মাকে চৈতন্য ও চিরস্থায়ী বলিয়াছেন। ‘ফিডোতে’ (Phaedo) প্রেটো দেহসম্বন্ধে নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, “আমার ব্যতীত শরীর স্থায়ী হয় না, আবার আহারগ্রহণের জন্য শরীরে নানা রোগ জন্মে। সেইজন্য সত্যাস্থেবণে বিশ্বাস হয়। শরীরের প্রতি আসক্তিবশতঃ ভয়, দুঃখ ও দৈন্ত প্রভৃতি নিবুদ্ধিতার মন পূর্ণ হয়। শরীর ধারণের জন্যই বাসনার উৎপত্তি ও অর্থোগার্জনের প্রয়াস। আর অর্থের অন্বেষণ করিতে গিয়াই জীবনে ও সমাজে দ্বন্দ্বের সৃষ্টি। কাজেই ইহজীবনে দেহজ্ঞান বিযুক্ত না

হইলে আত্মার সাক্ষাৎলাভ হয় না। দেহের প্রতি অমুরাগ যতই কম হইবে ততই সত্যের দিব্য কিরণে জীবন জ্যোতির্ময় হইবে।” প্রেটোর কথাগুলি পাঠ করিলে মনে হয়, তিনি একজন হিন্দু ঋষি ছিলেন। যোগীদের দ্বায় প্রেটো সত্যলভের জন্য মনকে চিন্তাশূন্য করিয়া একাগ্রতা সাধন করিতে শিষ্যদের উপদেশ দিতেন। প্রেটো বলেন, “তখনই শ্রেষ্ঠ চিন্তা মনে জাগ্রত হয়, যখন দর্শন ও শ্রবণ এবং স্মৃতি ও হৃৎ মনে স্থান পায় না। শরীরেব চিন্তা মনে যখন একেবারেই উদ্ভিত হয় না, তখনই মানুষ সত্যের সম্মুখীন হয়। দেহের চিন্তাই আমাদের আত্মচিন্তা ভুগাইয়া দেয়। দেহের দ্বারাই মন জগতের সত্বিত যুক্ত হয়। স্মৃতিরাং দেহ ভুলিতে পারিলেই জগৎ-সম্বন্ধ তিরোহিত হইবে। চিন্তাশূন্য অর্থে আত্মাকে দেহ হইতে পৃথক করা। দেহ-বন্ধনই আত্মাকে অন্তর্জিসংযুক্ত কবে। দেহ-কারাগারে আত্মা বন্দী। বিদেহাবস্থার আত্মা স্বীয় মহিমায় মগ্ন।” মৃত্যু সম্বন্ধেও প্রেটোব বাণী বেদান্তবাণীর দ্বায় সহজ ও সরল। প্রেটো বলেন, “মৃত্যুর সময় মানুষের নশ্বরাংশ বা শরীরই বিনষ্ট হয়। কিন্তু অবিনশ্বব আত্মা নিরাপদে অন্য লোকে গমন করে। দেহগ্রহণের পূর্বেও আত্মার অস্তিত্ব ছিল, স্মৃতিরাং দেহত্যাগের পরেও আত্মার অস্তিত্ব থাকিবে।” আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসী হইলে ইহজীবনের পূর্বজন্ম ও পুনর্জন্মেও বিশ্বাস করিতে হয়। যাহা আদ্যন্তহীন তাহা অগ্রেও পশ্চাতে সমান ভাবেই সামাহীন। প্রেটো আত্মার পুনঃ পুনঃ জন্মগ্রহণ বা শরীর ধাবণে বিশ্বাস করিতেন। আত্মার অমরত্বে বিশ্বাসী হইলে মানব জীবনের অধৈর্য ও আকাঙ্ক্ষা অনেক পরিমাণে কমিয়া যায়। সম্মুখে যখন অনন্ত জীবন বিস্তৃত রহিয়াছে, তখন ইহজীবনে যাহা লাভ হইল না তাহা পবজীবনে লাভ করা সম্ভব, স্মৃতিরাং অস্থিরতা অনাবশ্যক। প্রেটো বলেন, যে মানুষ বা জাতি আত্মা বা ঈশ্বরে বিশ্বাসী নয়, তাহার মঙ্গল ও মুক্তির দ্বার চিরতরে বন্ধ। প্রেটোর মতে মৃত্যুর দ্বারাই মানবের জ্ঞান পরীক্ষিত হয়। মৃত্যুর আগমনে মানুষ যদি শোকমগ্ন হয়, তবে বুঝিতে হইবে, তিনি জ্ঞানী নন, তিনি দেহে আসক্ত। শুধু তাহাই নহে, তিনি নিশ্চয়ই সম্পদ এবং সম্মানেও অমুরক্ত। ইহা ব্যতীত শোকের কারণ আর কি হইতে পারে? তাই সক্রটিশ ও প্রেটো উভয়েই জীবিতাবস্থায় মৃত্যু অভ্যাস করাকেই ধ্যান বলিতেন।

জার্মান বেদবিৎ মোক্ষমূলার তাঁহার “Chips from a German Workshop” নামক পুস্তকে বলেন, তুলনামূলক পৌরাণিক উপাখ্যান অধ্যয়নের পক্ষে বেদের মূল্য অসীম। বেদ ব্যতীত এই বিদ্যা কল্পনায় পর্যাবসিত হইত। বিভিন্ন দেশের উপকথা পাঠে দেখা যায়, উহাদের মধ্যে অদ্ভুত সাদৃশ্য বিরাজমান। এই সাদৃশ্য দর্শনে এরূপ প্রতীতি জন্মে যে, একই উপাখ্যান যেন সামান্য বিকৃতভাবে বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইয়াছে। অধ্যাপক সুনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় কিছুদিন পূর্বে কোন মাসিক পত্রিকায় আগারলগের উপাখ্যান বিবৃত করিয়াছিলেন। তাহা পাঠে স্বতঃই মনে হয় যে, রামায়ণ ও মহাভাবত হইতেই ঐসকল গৃহীত হইয়াছে। ‘ইসপন্স ফেবল’ গুলি আজ ইংরাজি ভাষায় এত জনপ্রিয় হইলেও এইগুলি ভারতেরই নিজস্ব সম্পত্তি। প্লেটোর উপাখ্যানগুলিতে ভারতীয় ভাব পবিশ্রুট। প্লেটোর “রিপাবলিক” গ্রন্থে মৃত্যুর পব আত্মার গতি বিষয়ে এই উপাখ্যান আছে। পান্থিলিয়ান আর্মিনিয়াসেব পুত্র আব (Er) কোন যুদ্ধে নিহত হয়। কয়েক দিন পর তাহার মৃত দেহ ভস্ম ভূত করাব জ্ঞাত চিতার উপর বসিত হইলে যেন আরের মৃতদেহে প্রাণ সঞ্চার হইল। তখন সে প্রেত লোকের বিবরণ দিতে আরম্ভ করিল। সংকর্ম ও সংচিন্তা দ্বাবা মানুষ কিরূপে স্বর্গে গমন করিয়া শান্তিতে থাকে এবং পাপ ও অন্তরাচরণ দ্বারা লোকে কিরূপে দুঃখে ও কষ্টে পতিত হয়, তাহা বিশদরূপে উক্ত উপাখ্যানে বিবৃত হইয়াছে। প্লেটো হিন্দুদের জ্ঞান কর্মবাদ এবং পুনর্জন্মবাদ বিশ্বাস করিতেন, ইহা উক্ত উপাখ্যান হইতে জানা যায়। গল্পের শেষে প্লেটো গ্লোকনকে (Glaucon) লক্ষ্য করিয়া উপদেশ দিতেছেন, “যিনি বিশ্বাস করেন, আত্মা অমর, জীবনের ভাল মন্দ সবই তিনি অজ্ঞান বদনে সছ করিতে পারেন। আত্মবা যদি ইহলোকে উন্নত জীবন যাপন করি, পরলোকে আমরা সুখ ও শান্তির অধিকারী হইব।”

বৃদ্ধারণ্যক উপনিষদে আত্মতত্ত্ব ব্যাখ্যা করিবার সময় ঋষি যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন যে, পতি পত্নীকে, পিতা পুত্রকে এবং মানুষ মানুষকে যে এত ভালবাসে তাহা কামজনিত দৈহিক আকর্ষণ নহে। সর্বভূতে একই আত্মা অবস্থিত আছেন। আত্মার এই সর্বব্যাপিত্ব ও ঐক্য দেখমনের দ্বারা বিভক্ত ও বিচ্ছিন্ন বলিয়া তিনি পুনর্মিলিত

হইতে চাহেন। প্রেম মিলন চাহে, কিন্তু তাহা শরীরের বা মনের মিলন নহে। আত্মার মিলনই প্রেমের উদ্দেশ্য। প্রেটো তাঁহার ‘সিম্পোসিয়াম’ (Symposium) গ্রন্থে এই তত্ত্ব অতি সুন্দর ভাবে আলোচনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, “প্রেম দৈহিক কুখ্য বা ইন্দ্রিয়লালসা নহে। উহা আত্মার একীভূত হইবার ইচ্ছা মাত্র। প্রেমের এই আধ্যাত্মিক অর্থ অবগত হইলে প্রেমের প্রকাশ অল্প আকাব ধারণ করিবে। প্রেম পশুত্ব নহে, উহা দেবত্বের বিকাশ।” প্রেটো বলেন, “আমরা এক ছিলাম, কর্মদোষে বহু হইয়াছি। বহুত্ব হইতে একত্বে যাইবার আত্মার যে অভিলাষ তাহাই প্রেম নামে অভিহিত।”

‘সিম্পোসিয়ামে’ প্রেটো পাবমাত্তিক সত্য অন্বেষণের কথা বলিয়াছেন। বস্তুর অন্তরে যে ভাব বা ‘আইডিয়া’ বিদ্যমান, তাহা উপলব্ধি করাই সাধনার লক্ষ্য। ধর্মজীবনে গুরুত্ব আবশ্যিকতা তিনি স্বীকার করিয়াছেন। সাধনার প্রাবল্ধে সৌন্দর্য্যানুরাগ বিঘ্নরূপে দেখা দেয়। প্রেটোর মতে এই বিঘ্ন দূর করিতে হইলে একটা সুন্দর বস্তু বা ব্যক্তির প্রতি অনুভব সকল সুন্দর বস্তু বা ব্যক্তিতে ছড়াইয়া দিতে হইবে। প্রেমের পবিধি যতই বৃহৎ হয়, ততই মানুষ মুক্তির পথে অগ্রসর হয়। কিন্তু উহার পরিধি ক্ষুদ্র হইলে উহা বন্ধনের কারণ হয়। প্রেটো বলেন, “ধীরে ধীরে মনকে আত্মার সৌন্দর্য্যের অভিমুখে লইয়া যাইতে হইবে। দেহের সৌন্দর্য্য অপেক্ষা আত্মার সৌন্দর্য্য যে অধিক উহা হৃদয়ঙ্গম করিলে সৌন্দর্য্যঘন ঈশ্বরের দিকে মন আকৃষ্ট হইবে। যদি আমরা সত্যসত্যই সৌন্দর্য্যপ্রিয় হই তবে কুৎসিত দেহস্থ সদ্গুণবাক্সির প্রতিও আমাদের অনুরাগ হইবে। সর্বব্যাপী আত্মা বা ঈশ্বরকে সাধকের প্রথমাবস্থায় ভালবাসা সম্ভব নহে বলিয়া প্রথমে সদ্গুণরাজিকে ভালবাসা আবশ্যিক। মানুষ কুশ্রী হউক বা সুশ্রী হউক, তাহাতে যদি সম্ভাব বা সদ্গুণ থাকে তাহাব প্রতি আমাদের শ্রদ্ধা ও অনুরাগ প্রদর্শন করা উচিত।”

প্রেটো বলেন, “সুন্দর বস্তু বা ব্যক্তিকে অবলম্বন করিয়া অনন্ত সৌন্দর্য্য উপনীত হইতে হইবে। তাহাই আমাদের গম্য স্থান। কারণ, সৌন্দর্য্য বস্তু বা ব্যক্তিতে, স্বর্গে বা মর্তে থাকে না। উহা আত্মার গভীরতম প্রদেশে প্রবণ, দর্শন ও স্পর্শনের অগম্য স্থানে অবস্থিত।” প্রেটোর সংজ্ঞা “Beauty is in Itself,”

বেদান্তের শিবস্বপ্নের সংজ্ঞার মতই। আকৃতি পরিবর্তিত এবং দেহ বিনষ্ট হইতে পারে কিন্তু সৌন্দর্যের হ্রাস, বৃদ্ধি বা নাশ নাই। মার্টিনার জীলোকের মুখে প্লেটো সফ্রেটিশকে বলিতেছেন, নিরাকার, নির্বিশেষ স্বর্গীয় সৌন্দর্য্য দর্শনই মানুষের শ্রেয়ঃ। উহা ব্যতীত জীবন অর্থহীন ও মূল্যহীন। এইরূপ দর্শকই অমৃতত্ব লাভ কবেন। প্লেটোর নিকট সত্য, সুন্দর ও শিব একে তিন, তিনে এক।

প্লেটোর শেষ জীবন শান্তিপূর্ণ ছিল। তখন তাঁহার শিষ্যগণ গ্রীসের সর্বত্র সমাপৃত। তাঁহার প্রধান শিষ্য এরিষ্টটল দীর্ঘ পনের বৎসর তাঁহার নিকট দর্শন-শিক্ষা করিয়াছিলেন। এরিষ্টটল ম্যাসিডোনিয়ার সম্রাট আলেকজান্ডার দি গ্রেটের গৃহশিক্ষক ছিলেন। প্লেটো তাঁহার ‘একাডেমি’ নামক বিদ্যালয়ে শিষ্যদের শিক্ষা দিতেন। বীর একাডেমাসের নামানুসারে প্লেটোর ‘স্কুলের নাম রাখা হইয়াছিল ‘একাডেমি’। এথেন্সের পশ্চিম প্রান্তে বৃক্ষলতা, প্রস্তরমূর্তি ও মন্দিরাদি পরিশোভিত সুবৃহৎ উদ্যানে উক্ত ‘একাডেমি’ অবস্থিত ছিল। বহু শতাব্দী যাবৎ উক্ত ‘একাডেমি’ প্লেটোনিক স্কুলের অধীন ছিল। এরিষ্টটলও প্লেটোর মত ‘লিসিয়াস’ নামে এক বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন। ‘এপেলো-লিসিয়াসের’ মন্দিরের নিকটে এই শিক্ষালয় স্থাপিত হওয়ায় উহার নাম ‘লিসিয়াস’ হইয়াছিল। উদ্যানের শীতল ছায়ায় এরিষ্টটল বেড়াইতে বেড়াইতে শিষ্যদিগকে দর্শনের উপদেশ দিতেন বলিয়া তাঁহাকে লোকে ভ্রমণশীল শিক্ষক (Peripatetic teacher) বলিত। একান্ত তাঁহার দর্শনকেও লোকে ‘পরিপেটটিক দর্শন’ বলে। প্লেটোর শিষ্য হইলেও এরিষ্টটল গুরু দর্শন ছবহ গ্রহণ কবেন নাই। পাশ্চাত্য লজিক বা জ্ঞানদর্শনের স্রষ্টা ছিলেন এরিষ্টটল। ইহার দুই শতাব্দী পূর্বে ভারতে গোতমের জ্ঞান দর্শন প্রচলিত হয়। প্রাচ্যতত্ত্ববিদগণের মতে এরিষ্টটল খ্রীঃ ছাত্র আলেকজান্ডার দি গ্রেটের সহিত ভারতগমন করিয়া ভারতীয় জ্ঞান ও দর্শন অধ্যয়ন করেন।

গ্রীসে গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাতা শোলনের বংশধর ছিলেন প্লেটো। উইল ডুরান্ট (Will Durant) তাঁহার “Story of Philosophy” পুস্তকে প্লেটোর সম্বন্ধে বলিয়াছেন, তিনি শোলনের মত শিক্ষা গ্রহণ করিতেন এবং সফ্রেটিশের মত শিক্ষা দিতেন। বিদেশ ভ্রমণকালে ইটালিতে তিনি পিথাগোরাসের এক

নিরান্বিত্যতাকী শিষ্টসম্প্রদায়ের সহিত কিছুকাল বাস করিয়া তাঁহাদের সংঘ ও
 ত্যাগেব জীবনের সহিত পরিচিত হন। শিখাগোরাসের প্রভাব তিনি এড়াইতে
 পারেন নাই। হুর্বলের প্রতি দয়া প্রদর্শন ছিল যীশু খ্রীষ্টের নীতি। নীটশের
 মতে বলবানের সাহসিকতাই নীতি। কিন্তু প্লেটো বলেন, সমষ্টির সাম্য বিধানই
 নৈতিক আদর্শ। প্লেটোর 'রিপাব্লিক্' গ্রন্থের দশটি অধ্যায়ে যে সকল বিষয়
 বর্ণিত আছে, উহাদের সহিত হিন্দুদর্শনের বিরূপ নিকট সাদৃশ্য আছে তাহা
 আরউইক সাহেব তাঁহার "Message of Plato" নামক পুস্তকে তুলনামূলকভাবে
 আলোচনা করিয়াছেন। গ্রীসদেশেব অতীত দার্শনিকগণের সহিত হিন্দুদর্শনেবও
 অস্তুত ঐক্য আছে। বেদান্তের সহিত পাশ্চাত্য দর্শনের তুলনামূলক অধ্যয়নে
 আমাদের দর্শনজ্ঞান আবও পবিপক হইবে। দর্শনরাজ্যের শেষ কথা বেদান্ত
 বলিয়া দিলেও পাশ্চাত্য দর্শনের আলোচনাব ক্রম ও বিচারপদ্ধতি দ্বাৰা বেদান্তের
 ভিত্তি আরও দৃঢ় হইবে; পশ্চিমদেশীয় দর্শনও বেদান্তের দ্বাৰা পরিপুষ্ট হইবে
 এবং তাহাদের যে সকল অভাব আছে, তাহাও দূরীভূত হইবে। একমাত্র বেদান্তই
 পূর্ণ প্রাক্কটিত দর্শনকুম্ম। অতীত দর্শন যেন উহার আংশিক বিকাশ মাত্র।
 অবশ্য অতীত দেশের দর্শনগুলি গম্য স্থানও এক। কিন্তু উদারতাব অভাবে
 উহার সন্মুখে অগ্রসর হইতে অক্ষম। 'আইডিয়া'বাদকে প্লেটোর প্রকৃত দর্শন
 বলিলে প্লেটোকে ভুল বুঝা হইবে। প্লেটোব অন্তরেব খবব পাইতে হইলে তাঁহার
 বর্ণিত আত্মার অস্তিত্ব ও অমবদ্য, কর্মবাদ, পুনর্জন্মবাদ প্রভৃতিকে 'আইডিয়া'র
 উপরে স্থান দিতে হইবে।

পাচ

লালৈখরী *

১৯৪৩ সালে তুয়াবতীর্থ অমরনাথ দর্শনে যাইয়া আগষ্ট হইতে অক্টোবর মাস পর্য্যন্ত কাশ্মীতে থাকিবাব সুযোগ-হয়। এই সময় কাশ্মীরের সাহিত্য, দর্শন এবং ইতিহাসাদির বিষয় কিছু অধ্যয়ন করি। কাশ্মীরের ইতিহাস ভারতেতিহাসের একটি গৌরবময় অধ্যায়। কাশ্মীরী ভাষা সংস্কৃত শব্দবহুল এবং কঠিন। এই ভাষায় কোন সাহিত্য নাই। ইহা আজ কেবলমাত্র কথিত ভাষায় পর্য্যবসিত হইয়াছে। স্কুল-কলেজে, অফিস-আদালতে হিন্দী এবং উর্দু ভাষাই প্রচলিত। কাশ্মীরে ব্রহ্মবিদ্যাবী লালৈখরীর বাক্যাবলী পুরাতন কাশ্মীরী ভাষায় লিখিত। গুপ্তলিপি, ব্রাহ্মীলিপি এবং খবোস্তী প্রভৃতি মৃত ভারতীয় লিপির জ্ঞান কাশ্মীরের নিজস্ব বর্ণমালা সারদালিপিও আজ মৃত। কাশ্মীরেব সারদাপীঠ নামক যে স্থানে মহাবিজ্ঞান্য ছিল, সেই স্থানে ঐচ্ছক অষ্টার্প বিজ্ঞমান এবং সেখানে ভগবান শঙ্করাচার্য্য দৈববাণী শ্রবণ করিয়াছিলেন। সেই সারদা হইতে উক্ত লিপির উদ্ভব বলিয়া এই লিপির নাম সারদালিপি হইয়াছে। বিখ্যাত ঐতিহাসিক কল্হান মিশ্র তাঁহার ‘রাজতরঙ্গিনী’ গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন, কাশ্মীরে বহু মহাবিজ্ঞান্য ছিল। যখন চৈনিক পর্য্যটক হুয়েন সাং (৬৩১-৬৪৩ খ্রীঃ) এবং ওউকং (Oukong) (৭৫২ খ্রীঃ) কাশ্মীরে আগমন করেন তখনও ইহার মন্দিররাজি এবং মহাবিজ্ঞান্যসমূহ বিশেষ প্রখ্যাত ছিল।

একদা কাশ্মীর বিজ্ঞানদেবী সারদার প্রিয় দেশ ছিল। প্রবাদ আছে, প্রায় ২৫০০ বর্গ মাইল বিস্তৃত কাশ্মীর উপত্যকায় পুরাকালে ‘সতীসার’ নামক একটি বৃহৎ হ্রদ ছিল। কস্তুর ঋষির তপশ্চায় দেবতাগণ সন্তুষ্ট হইলে জলদেব যখন এই হ্রদের জলরাশি বাহির করিয়া উগাকে উপত্যকায় পরিণত করেন উক্ত ঋষি তথায় পদার্পণ করিবার জন্ত দেবতাগণকে নিমন্ত্রণ করেন। প্রথমে সারদাদেবী

আসিয়াই সর্বোচ্চ আসন গ্রহণ করিলেন। পরে আসিলেন লক্ষ্মীদেবী। তিনি উচ্চাসন না পাইয়া ক্রুদ্ধ হইয়া এই অভিসম্পাত প্রদান করেন যে, এই উপত্যকার অধিবাসিগণ কখনও ধনসম্পন্ন হইবে না। সারদাদেবী আশীর্বাদ করিলেন, কাশ্মীরীগণ লক্ষ্মীর বরপুত্র না হইলেও আমার বরপুত্র এবং বিদ্বান্ হইবে। শোনা যায়, যখন এই দেশে সংস্কৃত কথিত এবং লিখিত ভাষারূপে প্রচলিত ছিল তখন পণ্ডিতদের বাড়ীতে ময়না এবং তোতা পাখীরাও সংস্কৃত শ্লোক আবৃত্তি করিত। দীর্ঘ ছয় শত বৎসর মুসলমানদেব অত্যাচারে এই স্থানের সভ্যতা এবং সংস্কৃতি ধ্বংস হইয়াছে। মতিগু, তাপর, ব্রজবিহারী ও সাবদা প্রভৃতি স্থানেব মন্দির-এবং তৎসংলগ্ন মহাবিষ্ণুলয়গুলি মুসলমানগণ ধ্বংস করেন।^১ সিকন্দর লোদী, শাহুদ গজ্জনী এবং কালা পাশাড হিন্দুদের যে সর্বনাশ করিয়াছেন তাহা ভাবিলে মাথা ঘুবিয়া যায়! শ্রীনগরের অদূরে ব্রজবিহারী মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ স্বামী বিবেকানন্দ ১৮৯৮ খ্রীঃ ভগ্নী নিবেদিতাব সমভিযাহারে স্বচক্ষে দেখিয়াছিলেন। এই মন্দিরের পুঁথিগুলি ধ্বংসকালে ১৭ দিন যাবৎ আশুনে জলিতেছিল! সিকন্দর লোদী নিহত কাশ্মীরী ব্রাহ্মণদেব সাড়ে সাত (৭৫০) মণ যজ্ঞোপবীত সংগ্রহ করিয়া পোড়াইয়া ফেলেন^২। অধিকাংশ কাশ্মীরী হিন্দুগণ প্রাণভয়ে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করেন। সহস্র সহস্র লোক হিন্দুধর্মের জন্ত প্রাণ দান করে, মাত্র দ্বাদশ গৃহ ব্রাহ্মণ ছদ্মবেশে প্রাণরক্ষা করেন। সেই দ্বাদশ গৃহ হইতে কাশ্মীরে আজ প্রায় ৭৫৮০ হাজার ব্রাহ্মণ হইয়াছে। কাশ্মীরী হিন্দুগণ সকলেই ব্রাহ্মণ এবং তাঁহারা পণ্ডিত নামে অভিহিত।

কাশ্মীরে বর্তমান যুগে প্রথম হিন্দু রাজা হন গুলাব সিং^৩। তিনি ১৮৪৭ খ্রীঃ ব্রিটিশ সরকারের সহিত সন্ধি করিয়া এই রাজ্য প্রাপ্ত হন। তাঁহার পুত্র রণবীর সিং তৎপরে রাজা হন। রণবীর সিংহের পুত্র প্রতাপসিং ছিলেন ভূতপূর্ব মহারাজা। প্রতাপসিং নিঃসন্তান ছিলেন। তিনি কাশ্মীরের অন্তর্গত

১ "Archaeological Remains of Kashmir" by Pandit Ananda Kanta Dutt

২ "A Short History of Kashmir" by Pandit Ghawasalal Dutt

৩ "Gulab Singh" by K. M. Panikkar দেখুন।

পুত্র রাজ্যেব রাজ্যের দ্বিতীয় পুত্রকে পুত্ররূপে গ্রহণ করেন। কিন্তু ভারত-সরকার তাহা অস্বীকার না করার প্রতাপসিংএর ভ্রাতা অমরসিংএর পুত্র হরিসিং বর্তমান মহারাজা হইয়াছেন। হরিসিংএর পুত্র কল্পসিং এখন যুবরাজ। রণবীর সিং অশেষ বিজ্ঞোৎসাহী ছিলেন। তিনি জন্মতে রণবীরেশ্বর শিবমন্দির স্থাপন করেন এবং প্রতাপসিং ও অমরসিং প্রভৃতি পুত্রদিগের মধ্যে সংস্কৃত পুঁথির বিরাট সংগ্রহপূর্ণ স্বীয় লাইব্রেরী ভাগ করিয়া দিয়া এইগুলি রক্ষা ও প্রকাশ করিতে অস্বীকার করিয়া যান। প্রতাপসিংএর প্রাপ্ত লাইব্রেরী অংশ জন্ম রঘুনাথ মন্দিরে সংরক্ষিত আছে। অমরসিংএর অংশ বর্তমান মহারাজার প্রাইভেট লাইব্রেরী নামে শ্রীনগরে বিদ্যমান। উহাতে বহু মূল্যবান হস্তলিখিত পুঁথি আছে। কান্দ্যীয় সরকারের গবেষণা এবং প্রত্নতত্ত্ব বিভাগ ইহার অনেক পুঁথি প্রকাশ করিয়াছেন। কান্দ্যীয় শিবাবৈতবাদের জন্মভূমি এবং তত্ত্বপ্রদান। অভিনব গুপ্ত, রামকণ্ঠ, ক্ষেমরাজ এবং উৎপলদেব প্রভৃতি প্রসিদ্ধ দার্শনিক এই দেশে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। সংস্কৃত (বা মহাভাষ্য) বৌদ্ধ ধর্মের উৎপত্তি স্থানও কান্দ্যীয়। অভিনব গুপ্ত এবং রামকণ্ঠের গীতাটীকাঙ্ক তথায় খুঁজ প্রচলিত।

কান্দ্যীতে সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় হইয়াছে লালেন্দ্রসরী বা ক্যাবলী। আশাল-বৃদ্ধ-বনিতা সকলের মুখে এই ব্রহ্মবিদ্যার অমূল্য বাণী শোনা যায়। ইহার কোন রচিত গ্রন্থ নাই। ইহার ক্যাবলী দুর্বোধ্য লুপ্তপ্রায় কান্দ্যীর ভাষায় কথিত। লালেন্দ্রসরী লাল দেব নামেই পরিচিত। শ্রীনগর হইতে ৬৭ মাইল দূরে পাঁপর বা পদ্মপুর নামে একটি গ্রাম আছে। এই গ্রামে লালার পিতাশ্রম বা শ্রমশ্রালর ছিল। শান্তদী তাঁহার সহিত অত্যন্ত চর্চাব্যবহার করিতেন। একদিন তিনি লালাকে ভৎসনা করিয়া বলিলেন, 'তোমার মত পুত্রবধু গৃহে আনিয়া আমার কোনই লাভ হইল না। ঘরে ভূমি একটু জলই আনিলে না, অস্ত্রকিছু ত ঘরের কথা।' ইহা শ্রবণে লালার মনঃক্ষুরা হইয়া একটি কলসী লইয়া বাহিরে গেলেন এবং কলসীপূর্ণ জল আনিয়া গৃহের সকল জলপাত্র পূর্ণ করিয়া দিলেন। ইহা শুধুও তাঁহার কক্কসিতা কলসী জন-পূর্ণই রহিল। গৃহে আর জলের

আবশ্যক না থাকায় তিনি উঠানের একটা খাতে কলসীর জল ঢালিতে লাগিলেন। খাত জলপূর্ণ হইয়া গেল। এই কুণ্ডী এখনও বিস্ত্রমান। ইহাকে লালজাগ বলে। বাল্যাবস্থায় লালেশ্বরীর জন্মান্তর স্মৃতি জাগ্রত হইয়াছিল। বিবাহের পর স্বশ্রমলয়ে আসিলে তিনি পতিকে বলিলেন, 'তোমাকে কি বলিয়া সন্ধান করিব? পতি, পুত্র, না পিতা? কাষণ এই জন্মে তুমি পতি হইলেও পূর্ব পূর্ব জন্মে তুমি কখনও পিতা, কখনও বা পুত্র ছিলে।' এবশ্প্রকার বাক্য শুনিয়া পতি নির্বাক এবং নিম্পন্দ হইলেন! ভাবিলেন, 'পত্নীরূপে কোন্ ডাকিনীকে ঘরে আনিলাম!' লাল্লা রাজি দ্বিপ্রহরের পর স্বীয় গুরু দর্শনে এবং তপস্তার যাইতেন। পথে একটা নদী অতিক্রম করিতে হইত। লাল্লা স্থলেব উপর যেভাবে অনায়াসে চলিতেন জলের উপর দিয়াও সেইরূপ অবলীলাক্রমে চলিয়া নদী পার হইতেন। তাঁহাব পতি একদিন রাজিতে তাঁহার গন্তব্য স্থানের অহুসঙ্কানে গুপ্তভাবে তাঁহার পশ্চাতে আসিয়া লাল্লার নদী পার হইবার উচ্চ প্রশালী দেখিয়া বিস্মিত হইলেন। ইহাতে লাল্লার প্রতি তাঁহার সন্দেহ এবং প্রজ্ঞা উভয়ই বাড়িয়া গেল। শেষে তাঁহাব সন্দেহের অবসান হইল। তিনি জ্ঞানিতে পারিলেন, লাল্লা সামান্য নারী নহেন; তিনি উন্নতা বোগিনী।

লাল্লা সন্ন্যাসিনীবেশ ধারণপূর্বক যখন গৃহত্যাগিনী হইলেন, তখন তিনি অধিকাংশ সময় নিরাভরণ থাকিতেন। তিনি সাধারণতঃ উন্মাদবৎ উলঙ্গ হইয়া বিচরণ করিতেন। কান্দীরী ভাষায় লাল্লা অর্থে তলপেটের ভুঁড়ির যে অংশ খুলিয়া পড়ে তাহা। লাল্লাব তলপেটের দোহুলামান ভুঁড়ির অংশই ল্যাঙ্গটের মত তাঁহার লজ্জা নিবারণ করিত। এইজন্য লোকে তাঁহাকে লাল্লা বলিত। একবার শিবরাজিতে গ্রামের সকলেই শিব দর্শনে যাইতেছেন। প্রতিবেশী বয়সাগণ লাল্লাকে ভিজ্ঞাসা করিলেন, 'তুমি শিব মন্দিরে যাইবে না?' তাহাতে লাল্লা উত্তর করিলেন, পাখর তাহাকে ছাড়িতেছে না। অর্থাৎ তাঁহার শ্বাস্তরীই সাধন-পথের প্রধান অন্তরায়! নচেৎ তিনি এতদিনে অনেক দূর অগ্রসর হইতেন এবং অনেক সাধু ও তীর্থ দর্শন করিতে পারিতেন। লাল্লা শিবান্বিততাবের

সাধিকা ছিলেন এবং এই ভাবেই তিনি সংগীতা হন। একদিন তাঁহার গুরু
 স্নান করিতেছেন দেখিয়া লাল্লা একটা মলভাণ্ড আনিয়া গুরুর সমক্ষেই উহা খুব
 মাজিতে লাগিলেন। তৎদর্শনে গুরু শিষ্যকে বলিলেন, ‘তুমি এ কি করিতেছ ?
 যে ভাণ্ডের অন্তবে মল, তাহাকে বাহ্যে পবিত্র করিয়া লাভ কি ?’ তাহাতে
 শিষ্য গুরুকে বলিলেন ‘আপনিই ত আমাকে এইরূপ করিতে শিখাইয়াছেন।
 আপনি তবে নিত্যা স্নান কবেন কেন ? রক্তমাংসেব শরীরেব মধ্যে ত বস্ত্র,
 মল, দূষিত বায়ু ব্যতীত আব কিছুই নাই। ইহাকে এত সাফ করিবাব কি
 প্রয়োজন ? স্নান হইয়া গেলে শরীর-ত মলভাণ্ডেবং পরিতাজ্য !’ একদিন
 জৈনিক ব্যক্তি লাল্লাকে কোন পুরাকাতিনী বলিতেছিল। তাহাতে লাল্লা
 বলিলেন, “হরমুখ কঁউসাব, কজ্জনাগ স্মসার।” হরমুখ একটা পাগাড এবং
 ২০ তাজার ফুট উচ্চ। কঁউসাব=কংসনাগ পর্বত, কজ্জনাগ=কাজীনাগ
 পাগাড। কংসনাগে বিষ্ণুপদ আছে। পূবাকালে যখন কাশ্মীর জলময় ছিল
 তখনও এই তিনটা পর্বত মস্তক উত্তোলনপূর্বক বিরাজ কবিত। এক পর্বত
 হইতে অল্প পর্বতে ষাতায়াতের জন্য পুল বা কদল ছিল। কাশ্মীরী ভাষায়
 পুলকে কদল বলে। লাল্লা বলিলেন, “যখন এই তিন পাগাডের উপব দিয়া
 কদল ছিল সেই সময়ও আমি জানি”। সার জর্জ গ্রীয়ারসন (Sir George
 Grierson) এবং ডক্টর লাইওনেল ডি বার্নেট (Dr. Lionel D. Barnett)
 লাল্লা ষোড়শবীরী ১০৯টা বাক্য সংগ্রহ করিয়া ১৯২০ সালে ইংরাজী অনুবাদসহ
 লণ্ডনের রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি হইতে প্রকাশ কবেন। উক্ত গ্রন্থের
 নাম ‘লাল্লা-বাক্য’। উক্ত গ্রন্থ এখন দুস্তাপ্য এবং আর ছাপান হয় না।
 লাল্লা শৈবযোগিনী ছিলেন। তাঁহার বাক্যাবলীর মধ্যে শৈব যোগের তত্ত্ব
 ব্যাখ্যাত আছে। লাল্লা চতুর্দশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হন। মধ্যযুগে কাশ্মীর
 শৈব যোগের এত প্রসিদ্ধ পীঠস্থান ছিল যে, রামানুজাচার্য্য সুদূর দক্ষিণ ভারত হইতে
 কাশ্মীরে শৈব যোগমত খণ্ডনের জন্য আগমন করিয়াছিলেন। লাল দেদের বাক্য-
 গুলি কাশ্মীরী ভাষায় প্রাচীনতম নমুনা। এইজন্য তাঁহার মূল বাক্যগুলি শব্দতত্ত্ববিৎ
 ও দার্শনিক উভয়েরই প্রয়োজনীয়। লাল্লা ছিলেন পরিভ্রাজিকা সন্ন্যাসিনী এবং

বিখ্যাত কবির সৈয়দ আলি হামদানির সমসাময়িক। কবির আলি হামদানির প্রভাবেই প্রধানতঃ কাশ্মীরি ইসলামধর্মে দীক্ষিত হন। তিনি সম্রাট কুতুবুদ্দিনের (১৩৭৭-১৩৯৩ খ্রীঃ) রাজত্বকালে ১৩৮০ খ্রীঃ কাশ্মীরে আসিয়া তথায় ছয় বৎসর অবস্থান করেন। হামদানির সহিত যোগেশ্বরী লাল্লার বিশেষ সৌহার্দ্য ছিল। এইজন্য লাল্লার উদার এবং উচ্চ তত্ত্বপূর্ণ উপদেশগুলি কাশ্মীরী হিন্দু ও মুসলমান সকলের মুখে শোনা যায়। কাশ্মীরে এত প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে যে, এইরূপ খুব অল্প প্রদেশেই পাওয়া যায়। মিঃ জে. হিণ্টন নোলেস (J. Hinton Knowles) ১৮৯৫ খ্রীঃ বোম্বাই এবং লণ্ডন হইতে যে “Dictionary of Kashmiri Poverbs and Sayings” প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহাতে অতি সুন্দর কাশ্মীরী প্রবাদ-বাক্য সংগৃহীত পাওয়া যায়। হিণ্টন নোলেস সাহেবকৃত উক্ত অভিধানে লাল্লাব দশটি বাক্য পাওয়া যায়। লাল্লার বাক্যাবলী পড়ে রচিত এবং অতি সুন্দর। লাল্লাব জীবনী সন্ধিক্ষে বহু আখ্যায়িকা কাশ্মীরে প্রচলিত থাকিলেও অধিকাংশই অতিরঞ্জিত। লাল্লা এক ভদ্র পবিত্রাব্যে বিবাহিতা হন। তাঁহার শাশুড়ী তাঁহাকে অত্যন্ত উৎপীড়ন করিতেন এবং প্রায়ই অনাহারে রাখিতেন। প্রত্যহ আহার প্রদানের সময় শাশুড়ী বধূকে এত অল্লাহাব দিতেন যে, তাহাতে লাল্লার উদরপূর্তি হইত না। কিন্তু লাল্লা সব সহ্য করিতেন এবং কোন দিন উহাব প্রতিবাদ বা প্রতিকাব করেন নাই। বিদেহপ্রণোদিত হইয়া শাশুড়ী তাঁহার চরিত্রেব বিরুদ্ধে বহু অভিযোগ পুত্রের কর্ণগোচর করিলেন। পুত্র গভীর রাত্রে লাল্লার অহুসন্মানে গিয়া দেখেন— লাল্লা দরজার অর্গল বন্ধ করিয়া স্বীয় গৃহে ধ্যাননিমগ্ন! স্বামীর সকল সন্দেহ দূর হইল এবং স্বীয় পত্নীব প্রতি অন্ধায় তাঁহর হৃদয় পূর্ণ হইল। শাশুড়ী অস্ত্রাস্ত্র উপায় অবলম্বন করিয়া অবশেষে পুত্রবধূকে স্বগৃহ হইতে বিতাড়িত করিতে সমর্থ হইলেন।

লাল্লা জীর্ণ বস্ত্রে রিক্ত, হস্তে গৃহত্যাগপূর্বক সন্ন্যাসিনী হইলেন এবং কাশ্মীরের তদানীন্তন বিখ্যাত শৈব সাধু সিদ্ধমালুকে গুরুরূপে গ্রহণ করিলেন এবং গুরু আদেশে সন্ন্যাসিনীবেশে অর্দ্ধনগ্নাবস্থায় ভজন গাহিয়া বেড়াইতে লাগিলেন।

অর্জনদ্বাবেশে নারীর বিহার করা উচিত নয়—এইরূপ কথা তাঁহাকে কেহ কেহ বলিলে তিনি বলিতেন—“যারা ঈশ্বরভীরু তারা ইয়াহুয, সেইরূপ যাহুযের সংখ্যা নগণ্য।” একদিন ফকির সৈয়দ আলি হামদানিকে দূরে দেখিয়া তিনি বলিয়া উঠিলেন, ‘আমি একজন যাহুয দেখিতেছি’। এই বলিয়া তিনি ক্ষুণ্ণবেগে পলায়ন করিলেন এবং একটা রুটার দোকানে জলন্ত উনানের মধ্যে লক্ষ্যদান করিয়া অন্তর্হিত হইলেন। ফকির আসিয়া উক্ত দোকানের একটা নারীকে লাল্লাব কথা জিজ্ঞাসা করিলে নাবী ভয়ে সকল ঘটনা অস্বীকার কবেন। কিন্তু ফকির ছাড়িবার পাত্র নহেন। তিনি জিদ করিয়া সকল ঘটনা শুনিলেন। এমন সময় সেই দোকানের উপর হইতে লাল্লা স্বর্গের হরিৎবর্ণ পোষাকে হুসজ্জিতা হইয়া ফকিবেব সম্মুখে উপস্থিত হইলেন। নাবী এবং মুসলমান দরবেশগণেব মত লাল্লা ঈশবেব গুণগণ করিয়া নানাস্থানে ভ্রমণ কবিতেন। লাল্লার বাক্যগুলির কোন হস্তলিখিত পুঁথি এতাবৎ আবিষ্কৃত হয় নাই। ১৯১৪ খ্রীঃ সার জর্জ গ্রীয়াবসন তাহাব সহকর্মী পণ্ডিত মুকুন্দরাম শাস্ত্রীকে লাল্লাবাক্যের পুঁথি সংগ্রহ করিতে অহুরোধ কবেন। কাম্বীরী পণ্ডিত মুকুন্দবাম বহু চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হন নাই। তখন সার জর্জ গ্রীয়াবসন গুযগ্রামের এক বুদ্ধ ব্রাহ্মণ ধর্মদাস দববেশের নিকট হইতে তাহাব গ্রন্থে প্রকাশিত ১০৯টা বাক্য সংগ্রহ করেন। ধর্মদাস বলিলেন ‘যে, তিনি কুলপরম্পরাক্রমে এই বাক্যগুলি পাইয়াছিলেন। গুযগ্রামটা সারদাতীর্থেব অদূবে এবং বাবামূল্য হইতে ৩০ মাইল দূবে অবস্থিত। এই গুণগ্রামে প্রাচীন পণ্ডিতগণের নিবাস, প্রাচীন প্রাকৃত ভাষা হইতে কাম্বীরী ভাষা উৎপন্ন। এই জন্ত লাল্লাবাক্যে অনেক প্রাকৃত শব্দ পাওয়া যায়। সার জর্জ গ্রীয়ারসনের গ্রন্থে লাল্লাবাক্যগুলি রোমান হবফে লিখিত। লাল্লার ৬০টা বাক্য মূল এবং সংস্কৃতামুবাদ সহ কাম্বীর সবকারের প্রত্যুতত্ত্ব ও গবেষণা বিভাগ (প্রীনগর) হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। এই সংস্কৃত অহুবাদ পণ্ডিত রাজনক ভাস্বর কৃত। সার অরেল ষ্টাইন (Sir Aurel Stein) সংগৃহীত পুঁথি এবং গ্রন্থের লাইব্রেরী—যাহা অক্সফোর্ড ইণ্ডিয়ান ইনষ্টিটিউটে আছে—তাহাতে লাল্লাবাক্যের দুইটা পুঁথি (সারদালিপিতে লিখিত) পাওয়া যায়।

টাইন সাহেবই ‘রাজতবঙ্গী’র ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন। সার জর্জ গ্রীয়ারসনের ‘Kashmiri Dictionary’ (এসিয়াটিক সোসাইটী অব বেঙ্গল কর্তৃক প্রকাশিত) এবং ‘Manual of Kashmiri Grammar’ (অক্সফোর্ড ক্রেয়ারডন প্রেস কর্তৃক প্রকাশিত) গ্রন্থদ্বয়ে কাশ্মীরী ভাষার স্বরূপ সবিশেষ জ্ঞান। যায়। সাবদালিপি সম্বন্ধে “Journal of Royal Asiatic Society, October, 1919 প্রবন্ধটি দ্রষ্টব্য।

লালেশ্বরীর বাক্য অত্যাধি যত পাওয়া গিয়াছে তাহাব সংখ্যা সাত শতের অধিক হইবে না। সাব বিচাড টেম্পল (Sir Richard Temple) এবং পণ্ডিত আনন্দ কাউল এবং পণ্ডিত এস. এন. চাবাগী মহাশয়গণও অনেক বাক্য সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। পণ্ডিত চাবাগী চার খণ্ড পুস্তকায় লালার বাক্য শ্রীনগর হইতে প্রকাশ করিয়াছেন। তাহাব পুস্তকের ২য়, ৩য় এবং ৪র্থ খণ্ডে মূল বাক্য এবং তাহাব উর্দু অনুবাদ আছে। কেবলমাত্র ১ম খণ্ডে তিনি মূলেব সহিত হিন্দী ও ইংরাজী অনুবাদ দিয়াছেন। প্রথম খণ্ডে মাত্র এক শত বাক্য আছে। ইহা হইতে কতিপয় বাক্যেব অনুবাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল।

“যাহাব নাভিহান হইতে ঠাঁকার ধ্বনি উথিত হইতেছে, যিনি নিজেকে ব্রহ্মাণ্ডবং বৃহৎ জ্ঞান কবেন এবং যিনি এক অনাহত নাদেবই চিন্তা করেন তাহাব হাজাব মস্তেব কি প্রয়োজন?”

“যোগাভ্যাস দ্বাৰা যখন সংসাবপ্রপঞ্চ ব্রহ্মে লীন হয়, যখন সত্ত্ব গুণ নিগুণ বা শূন্যে প্রলয় প্রাপ্ত হয় এবং যখন শূন্যও মহাশূন্যে বিলীন হয় তখন একমাত্র অনাময় পবমাত্মাই থাকেন। হে ব্রাহ্মণ, ইহাই শ্রেষ্ঠ উপদেশ, ইহা ধাবণা কর।”

“লোকে আমাকে হাজার গালি দিক, কিন্তু তাতে আমার মনে কোন খেদ হয় না। আমি শিবভক্ত। উত্তম আদর্শে (আয়নায়) ময়লা জমিয়া উহার কোন অনিষ্ট করিতে পারে?”

“অনাদি হইতে আমি এসেছি, অনন্তে আমাকে যাইতে হইবে। দিবারাত্রি আমি অনন্তের অভিমুখেই চলিয়াছি। আমি অনন্ত পথের যাত্রী। যে স্থান

হইতে আমি আসিয়াছি সেই স্থানেই আমাকে যাইতে হইবে। এই সংসার অনিত্য, অনিত্য, অনিত্য।”

“অসীম অতীতে আমিই ছিলাম, সুদূর ভবিষ্যতেও আমিই থাকিব। অনাদি কাল আমি আনন্দসাগরে নিমজ্জিত। জীবব জন্মমৃত্যু বন্ধ হয় না, কিন্তু জীব স্বরূপে শিব। শিবত্ব প্রাপ্ত হইলে জীব জন্ম-মৃত্যুর অতীত হয়।”

“প্রত্যেক নিঃশ্বাসে গায়ত্রী মন্ত্র জপ কর। ‘আমি’, ‘আমার’ ভাব চিরতরে বিসর্জন দাও। ব্রহ্মতত্ত্বের ধ্যান কর। যিনি অহংভাব ত্যাগ করিয়াছেন তিনিই জীবিত, অগ্র সব ত অজ্ঞানাভিভূত ও মৃত। অহংভাব ত্যাগ কর—ইহাই আমার শ্রেষ্ঠ উপদেশ।”

“যিনি হাসেন, হাঁচেন, হাই তোলে, কাশেন এবং সকল তীর্থে স্নান করেন এবং সর্বতীর্থে স্নান বিরাজমান। তিনি পরমাত্মা। তিনি তোমার অন্তরে আছেন। তাঁহাকে জান।”

“তিনি আছেন অন্তরে, কিন্তু আমি তাঁহাকে বৃথা খুঁজিলাম বাহিরে। তাই অন্তর্মুখী হইয়া ধ্যানেই জগৎ-ব্যাপ্ত পবমাত্মাকে দর্শন করিলাম। তখনই জগৎপ্রপঞ্চ ব্রহ্মময় প্রতীত হইল।”

“যখন ওঁকার অন্তরে লয় হইল এবং শরীর জ্ঞানায়িত ভস্মসাৎ কবিলাম, এবং যখন ষষ্ঠ চক্র ছাড়িয়া সপ্তম চক্র সহস্রারে মন উঠিল, তখন লাল্লা অমৃতভূতির রাজ্যে প্রবেশ করিল।”

“হে ব্রাহ্মণ, বাহিরে কেন বৃথা তাঁহাকে খুঁজিয়া মরিতেছে? যদি বুদ্ধিমান হও ত অন্তরে প্রবেশ করিয়া মনেব বহির্দ্বারগুলি রুদ্ধ করিয়া দাও। অন্তরের গভীরতম প্রদেশ আলোকিত করিয়া শিব প্রকাশিত। বাহিরে ঘাইও না। আমার কথা বিশ্বাস কর।”

“যিনি গুরুবাক্যে দৃঢ় বিশ্বাসী, তাঁহার কুশ, তিল, ফুল, চন্দন, দীপ, জল ও অগ্ন্যস্ত্র পূজার আবশ্যক নাই। যিনি আন্তরিক আগ্রহের সহিত শত্ৰুর সলা স্মরণ করেন, তাঁহার আর অস্ত্র পূজার আবশ্যক নাই। স্মরণ মননই সত্য পূজা।”

“গুরুদত্ত মন্ড্রে যাহার পূর্ণ বিশ্বাস আছে, জ্ঞানরূপ লাগাম দ্বারা যিনি চিত্তরূপ অশ্বকে সংযত করিয়াছেন, তাঁহারই শাস্তি লাভ হয়। তিনি জন্মমৃত্যুর অধীন হন না।”

“আমি আমাকে খুঁজিতে খুঁজিতে হাব মানিয়াছি। যখন ব্রহ্মচিন্তায় মগ্ন হইয়া আপনাকে ভুলিলাম, তখন অমৃত ধামে পৌছিলাম। সেই অমৃত ধামে অমৃতপূর্ণ বহু ভাণ্ড আছে। সেই অমৃত পান করিতে পায় না।”

“আমি নাই, তুমি নাই, ধোয় নাই, ধ্যান নাই। আছেন একমাত্র ব্রহ্ম। তাঁহার চিন্তায় ডুবিয়া যাও। অল্প সবই মিথ্যা। মূঢ়গণ ইহার বহুস্ত বুঝিতে পারে না। দিন অতীত হইবে, আর বাদ্রি আসিবে। পৃথিবী আকাশের সঙ্গে যুক্ত হইবে। অমাবস্যার বাদ্রিতে অন্ধকার চন্দ্রকে গ্রাস করিবে। বিচার দ্বারা আত্মজ্ঞান লাভ করাই শ্রেষ্ঠ শিবপূজা। ব্রহ্মরক্তকে যিনি শিবের স্থান বলিয়া জানেন, প্রাণবায়ুর প্রবাহেব সঙ্গে সঙ্গে যিনি অনাহত শব্দ শ্রবণ করেন, যাহার বাসনাসমূহ হৃদয়েই বিলীন হইয়াছে, তিনি সাক্ষাৎ দেবতা, তিনি ত শিবস্বরূপ। তিনি আবার কাহার পূজা করিবেন?”

“সন্ন্যাসী পরমাত্মার সন্ধানে তীর্থে তীর্থে ঘুরিয়া বেড়ায়। হে চিত্ত! তুমি নিরাশ হইও না। পরমাত্মা তোমার সন্নিধানে সমাসীন। শস্ত্র-ক্ষেত্রকে দূর হইতে অধিকতর নীল দেখা যায়। আদর্শ (আয়না) হইতে ধূলা ঝরিয়া পড়ার গায় যখন আমার মন হইতে ময়লা মুছিয়া গেল, তখনই পরমাত্মার প্রকৃত পরিচয় পাইলাম। তখন হইতে আমাকে লোকে এত প্রশংসাভক্তি করিতে লাগিল। কিন্তু তাহাতে আমার কি যায় আসে? হৃদয়কন্দরে পরমাত্মার দর্শনান্তে অমুভব করিলাম—তিনিই সত্য, তিনিই সব। আমি মিথ্যা। যিনি লোভ, কাম ও অহংকারের বশবর্তী তিনি নিজেই নিজের অধীন হইয়াছেন। যিনি সহজ ঈশ্বরের সন্ধান পাইয়াছেন, তাহার নিকট সংসার মুক্তিকাতুল্য অসার বোধ হয়।

“মন তুমি অধীর হইও না। পরমাত্মা স্বয়ং তোমার চিন্তা করিতেছেন। কিরূপ তোমার জ্ঞান হইবে, কবে তোমার অতৃপ্তি দূর হইবে, সব তিনিই

ভাবিতেছেন। তুমি তাঁহাব উপব সম্পূর্ণ নিভব কব। কালে তোমার আশা পূর্ণ হইবে।”

“চিদানন্দময় জ্ঞানস্বরূপ ব্রহ্মকে যিনি জানিয়াছেন তিনিই জীবমুক্ত। কিন্তু মূঢ় ব্যক্তিগণ জন্মমৃত্যুর চক্রে আবণ্ড গ্রাস্তি সৃষ্টি কবিতোছে।

“তিনবাব আমি পূর্ণ সর্বোবব দেগিয়াছি। একবাব উহাকে আকাশে অবস্থিত দেগিয়াছি, আব একবাব হবমুখ পবত হইতে কোসবনাগ পবত পধ্যস্ত বিস্তৃত দেগিয়াছি, আব সাত বাব সংসাবপ্রপঞ্চকে শব্দে লয় হইতে দেগিয়াছি।”

লালেশ্বরীর মুখনিঃসৃত কয়েকটি মূল বাক্যাব (কাশ্মীরী ভাষায় বচিত) অনুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

“তত্ত্ব গল্য তায় মজ্জচে, মজ্জগোল তায় খতুয় চিত্ত।

চিত্ত গোল তায় কেংহ তি না কুনে, শ্যাস শূত্ৰাং মৌলিখ গব ॥১

জান গোল তায় প্রকাশ আব জুনে, চন্দ্র গোল তায় পতুয় চিত্ত।

চিত্ত গোল তায় কেংহ তিনা কুনে, গয় ভুব ভুব স্বব মিলিখ কাথ ॥২

মূঢ়ব ভীশিখ তু পশিখলাগ, জোব ত কোল শ্রোতবোন জডনপা আস।

যুস যিয় দপিয় তস ত্যাখ বোল, স্তব ছুয় তদ্ববিদস অভাস ॥৩

অব্যচারী পোথ্যন ছি হব মালি পবান, যিখ তোত পবান ত হীখ। বাম পঞ্জরস।

গীতা পবান ত হীখ। লভান, পবম গীত। ত পবান চস ॥৪

অনুবাদ—তত্ত্ব লয় হইলে মজ্জ থাকিবে। মজ্জ লয় হইলে চিত্ত থাকিবে। চিত্ত বিলয় হইলে আব কিছুই থাকে না। তখন শ্যন্ত শূত্র মিলিত হয় ॥১
সূর্য্য অন্ত হইল ত চাঁদ উদিত হইল। চন্দ্র অন্তমিত হইলে চিত্ত থাকে। চিত্ত লয়প্রাপ্ত হইলে কিছুই থাকে না। তখন ভূঃ, ভুবঃ ও স্বর্লোক প্রভৃতি ব্রহ্মে লীন হয় ॥২ সর্বজ্ঞ হইয়াও যুকেব মত বিচরণ কব। সব দেখিয়াও অন্ধেব মত থাক। সকল শুনিয়াও বধিরবং ব্যবহাব কব। জডবং জীবন যাপন কব। যে যা বলে সব মানিয়া লণ্ড। জ্ঞানী জগতে এইভাবে বাস কবিয়া তত্ত্বের দিকে অগ্রসব হন ॥৩ হে তাত, পিঞ্জবস্থিত তোতাপার্থী যেমন ‘বাম,’ ‘রাম’ বলে বিচারবুদ্ধিহীন ব্যক্তি সেইকপ শাস্ত্রাধ্যয়ন কবে অর্থাববোধ না করিয়াই। লোক-দেখানর জ্ঞাত্তা তাঁরা গীতা পড়ে। গীতা ত আমিও পড়েছি এবং এখনও পড়ি ॥৪

ছয়

মোক্ষমূলার *

বর্তমান যুগে যে সকল সংস্কৃতজ্ঞ পাশ্চাত্যে আবির্ভূত হইয়াছেন, ফ্রেডরিক মোক্ষমূলার তাঁহাদের মধ্যে নব্বীগ্রণী। অক্সফোর্ড হইতে ঊনবিংশ শতাব্দীতে তিনি ঋগ্বেদের যে সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা বর্তমান ভাবতের ইতিহাসে একটা স্বর্ণীয় ঘটনা। সংস্কৃত শাস্ত্রেব ইংবাজি অনুবাদ প্রকাশ কবিয়া তিনি ভাবতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতিকে সমগ্র জগতে প্রচার করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দ তাহাব সহিত সাক্ষাৎ ও আলাপান্তে বলিয়াছিলেন, বেদভাষ্যকার সায়নাচার্য্য পাশ্চাত্য জগতে বেদ প্রচাবোদ্দেশ্যেই মোক্ষমূলার রূপে অবতীর্ণ। ‘কেবে তিনি ভাবতে শুভাগমন কবিবেন’ স্বামিজীব এই প্রশ্নে বৃদ্ধ ঋষিব নয়নযুগল আরক্তিম ও সজ্জল হইয়া উঠিল। তিনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস ত্যাগপূর্বক বলিলেন, ‘তাহা হইলে আমাব আব ফিবিয়া আসা হইবে না, তথায আমাব দেহকে ভস্মীভূত কবিতে হইবে।’

মোক্ষমূলাব জাতিতে জার্মান এবং জীবনেব অধিকাংশ কাল অক্সফোর্ডে অতিবাহিত কবেন। তিনি ১৮২৩ খ্রীঃ ৬ই ডিসেম্বব জার্মানীতে জন্মগ্রহণ করেন। প্রসিদ্ধ জার্মান গীতিকাব্যলেখক উইলহেল্ম মূলাব ছিলেন তাঁহার পিতা। দেশাউ নামক স্থানেব ডিউকেব প্রধান মন্ত্রী ভন বেষডাউয়ের কন্যা ছিলেন তাঁহাব মাতা। ১৮৪১ খ্রীঃ ম্যাট্রিকুলেশন পাস করিয়া ফ্রেডরিক লিপজিক বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশ কবেন। উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ব্রোকাস তাঁহাকে সংস্কৃতাদ্যয়নে প্রবৃত্ত করেন। তাঁহাব সমগ্র জীবন সংস্কৃতবিদ্যার অন্বেষণেই ব্যয়িত হয়। ১৮৪৪ খ্রীঃ বার্লিন বিশ্ববিদ্যালয়ে বিখ্যাত জার্মান দার্শনিক শেলিংয়েব বক্তৃতাবলী শ্রবণেই তিনি উপনিষৎ পাঠে আকৃষ্ট হন। এই বিশ্ববিদ্যালয়েব অধ্যাপক বপ্ (Bopp) কর্তৃক তিনি তুলনামূলক ভাষা-

তৎস্বের অধ্যয়নে উৎসাহিত হন। পরবর্ত্তী বৎসর তিনি প্যারিস বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক বার্ণকের নিকট সংস্কৃত ও জৈব ভাষার শিক্ষাকালে তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ববিজ্ঞান শিক্ষার প্রেরণা পান। ঋগ্বেদেব একটা সুসম্পাদিত সংস্করণের জন্য বার্ণক তাঁহাকে উৎসাহিত করেন। ব্যারণ বুনসেন এবং অধ্যাপক উইলসনের অনুরোধে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী উক্ত পুস্তকেব প্রথম সংস্করণ প্রকাশের সমস্ত ব্যয়-বহনে স্বীকৃত হওয়ায়, এই কার্যেব জন্য তিনি ১৮৪৬ খ্রীঃ ইংলণ্ডে গমন করেন এবং ১২০০ খ্রীঃ পর্যন্ত অক্সফোর্ডে স্থায়ীভাবে নিবাস করেন।

ব্যারণ বুনসেনেব দ্বাবা মোক্ষমূলাব অচিবে ইংলণ্ডেব বাণী ও রাজকুমার-দম্পতীৰ সহিত পবিচিত হন। তাঁহাবা এই জার্মান পণ্ডিতের সাহিত্যসাধনায় বিশেষ সহায়ক হন। অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে সংশ্লিষ্ট হইবাব পব তিনি ইংলণ্ডেব শ্রেষ্ঠ মনীষিগণেব সহিত পবিচিত হন। ১৮৫০ খ্রীঃ তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে আধুনিক ইউরোপীয় ভাষাসমূহেব সহকাৰী অধ্যাপক, চারি বৎসর পবে অধ্যাপক এবং ১৮৫৬ খ্রীঃ অক্সফোর্ডেব জগদ্বিখ্যাত বহুলিয়ান লাইব্রেরীর কিউবেটার নিযুক্ত হন। পরবর্ত্তী বৎসবে তিনি এম. এ. উপাধি লাভ করেন এবং ক্রাইষ্ট চার্চ কলেজের অনাবাবি ফেলো এবং ১৮৫৮ খ্রীঃ অল সোলস্ কলেজের ফেলো নির্বাচিত হন। অক্সফোর্ডে প্রথম প্রথম তিনি কর্তৃপক্ষের গুণগ্রাহিতাব অভাব ও উদাসীনগ্বে উৎপীড়িত হইতেন। ব্যারণ বুনসেনকে তিনি ১৮৮২ খ্রীঃ ২০শে অক্টোবর এক পত্রে তাঁহাব মনোবেদনা এইভাবে জ্ঞাপন করেন—‘এই যুগে বিজ্ঞানসাহ ও বিজ্ঞানপ্ৰীতিব এত অভাব যে, গবেষণার কথায় কেহ কর্ণপাত করেন না। সেইজন্য নূতন কিছু করিবার আগ্রহ হয় না এবং সব ছাড়িয়া বিশ্রাম ও অবসর গ্রহণ কবিত্তে ইচ্ছা হয়। ১৮৮৬ খ্রীঃ মোক্ষমূলাব অক্সফোর্ডে তুলনামূলক ভাষাতত্ত্বেব প্রথম অধ্যাপক নিযুক্ত হন। ১৮৭৫ খ্রীঃ তিনি ‘প্রাচ্যর ধৰ্ম্মগ্রন্থ’ নামক তাঁহার বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থাবলী প্রণয়ন ও সম্পাদন আরম্ভ করেন। ১৮৭২ খ্রীঃ তিনি জার্মানীর ট্রান্সবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ে কয়েকটা বক্তৃতা দেন। এই সকল বক্তৃতার জন্য যে অর্থ তিনি পান, তাহার দ্বারা উক্ত বিশ্ববিদ্যালয়েব সংস্কৃতের অধ্যাপকপদ তিনি স্থাপন

করেন। মোক্ষমূলাব ১৮২২ খ্রী: প্রাচ্যতত্ত্ববিদগণের আন্তর্জাতিক কংগ্রেসের সভাপতি হন। এই দুই কাব্যব্যাপদেশে তাঁহাকে কিছুদিনের জগ্ন অক্সফোর্ড ভ্যাগ কবিত্তে হইয়াছিল। এতদ্ব্যতীত তিনি অক্সফোর্ডেই নিবাস করেন। ১৮২৬ খ্রী: তিনি প্রিন্সিকাউন্সিলের সভ্যপদ প্রাপ্ত হন এবং ১২০০ খ্রী: ২২শে অক্টোবর পবন শান্তিতে দেহত্যাগ করেন।

মোক্ষমূলাবের পুত্র পিতাব যে জীবনী ইংবাজিতে লিখিয়াছেন, তাহা দুই খণ্ডে সম্পূর্ণ। এই গ্রন্থে মোক্ষমূলাবের জীবনীর বহু চিত্তাকর্ষক তথ্য আছে। অধ্যাপক অতিশয় অমায়িক ও প্রেমময় পুরুষ ছিলেন। তাহাব জীবনীলেখক বলেন, পিতা জীবনে যত ভাল জিনিষ বা সম্মান পাইয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটীকেই তিনি ঈশ্বরের দানরূপে গ্রহণ কবিয়াছেন এবং নিজেকে এই সকল দানের অযোগ্য ভাবিতেন। বানিন ফায়াবের মতে, মোক্ষমূলাব তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ববিজ্ঞান সংস্থাপন এবং পাশ্চাত্যে সংস্কৃত পাঠের প্রয়োজনীয়তা প্রচার করেন। তিনি ঋগ্বেদেব বিশুদ্ধ সংস্করণ প্রকাশ করেন এবং তুলনামূলক ধর্মবিজ্ঞান প্রতিষ্ঠা করেন। স্বীয় আত্ম জীবনীতে মোক্ষমূলাব তাহাব জীবন-স্মৃতির শিক্ষণীয় ঘটনাবলী বিবৃত কবিয়াছেন। তাহাব পুত্র উক্ত পুস্তকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন “পিতাব সাক্ষ্যেব প্রকৃত কৌশল ছিল নিজের মধ্যে, তাহাব বন্ধুগণের মধ্যে নহে। তাহাব দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, জীবনের সফলতা বা বিফলতা সম্পূর্ণভাবে স্বীয় অধ্যবসায়ের উপর নির্ভব কবে। তাহাব আকাঙ্ক্ষার এমন একাগ্রতা ছিল যে, বাহ্য তাহাব জীবনের নির্দিষ্ট পথ হইতে বিচলিত কবিত্তে পারে, তাহা তিনি বিষবৎ ত্যাগ কবিতেন। তাহাব আকাঙ্ক্ষিত লক্ষ্যে পৌছিবাব জগ্ন তিনি আশ্রয় চেষ্টা কবিতেন।” মোক্ষমূলাব তাহাব জীবন-স্মৃতিতে লিখিয়াছেন—“শৈশবেব অস্পষ্ট স্মৃতিব আলোকে এখনও দেখি মেহমবী জননীর মুখ, পিতাব ককণ নয়ন, ফুলের বাগান, দ্রাক্ষাদি ফল-বৃক্ষশোভিত উদ্যান, হস্তিগণের তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্র এবং একখানি পুর্বান ছবির বই।” ব্যবহারিক জগতের সংস্পর্শে আসিয়া তাহাব শৈশবের সোণার স্বপ্ন ভগ্ন হওয়ার সম্বন্ধে তিনি বলিলেন, “এই সহানুভূতিশূন্য সংসারের শীতল বায়ুর প্রথম স্পর্শ যদি

হৃদয় দুঃখভাবাক্রান্ত না হইত, তাহা হইলে জীবন স্বর্গের স্বপ্নে পূর্ণ হইত। দিব্যজ্যোতির মত যদি মাতাপিতার করুণ নয়ন হইতে অরুণালোক সন্তানের উপর ঝরিয়া না পড়িত, তাহা হইলে মানুষ বাচিত না।” যৌবনের ও ছাত্রজীবনের স্মৃতি সন্মুখে তিনি বলেন, স্কুলের এবং প্রথম কয়েক বৎসরের কলেজের আনন্দময় জীবন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই জীবনে বহু সোণার স্বপ্ন ভাঙিয়া যায়। কিন্তু একটা জিনিস অবিচ্যলিত বহিল’ ভগবানে ও মানুষে বিশ্বাস।” জনৈক সমালোচককে তিনি ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে নভেম্বর মাসে যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহাব সাবাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল’ “আমি নামান্ত বৃদ্ধ অধ্যাপক। আমার বয়স এখন বাহাত্তর বৎসর হইলেও, আমি উৎসাহে যুবক। তোমাব মতই বিস্তৃত হস্তে আমি জীবন আবৃত্ত কবিয়াছিলাম। অক্রান্ত পবিত্রমেব দ্বারা আমি পরিতৃপ্তি লাভ কবিয়াছি। এই ধনসম্পৎপূর্ণ অক্সফোর্ডে এবং লণ্ডনে থাকিয়াও আমি ধনী হইতে পারি নাই। ধনাজ্ঞান আমার জীবনের উদ্দেশ্য ছিল না। জ্ঞানাজ্ঞান ছিল জীবনের একান্ত বাসনা। সেই বাসনা আমি সাধ্যমত পূর্ণ কবিয়াছি। তাহাব ফলে যে তৃপ্তিলাভ করিয়াছি, তাহাই আমার জীবনের পবন সম্পদ। তেত্রিশ বৎসর বয়সে আমি বিবাহিত হই। আমার একমাত্র সন্তান এখন কনস্টান্টিনোপলস্থিত বাজদ্দতের সেক্রেটারী। আমার যে দুইটা কন্যা হারাষ্টিয়াছি, তাহাদের সন্মুখে আমি নীরব থাকিব। আমার একমাত্র জীবিত কন্যা বিবাহিত। এবং সে চারিটা সন্তান-রত্নলাভে ধন্য। সমগ্র জীবন আমি অত্যন্তেব গবেষণায় নিমগ্ন। আমি ভাষাতত্ত্ববিৎ। ইতিহাসও আমি অধ্যয়ন কবিয়াছি, বিশেষতঃ মানবজাতিব বিভিন্ন ধর্মের ঐতিহাসিক বিকাশ ধারাবাহিকরূপে আমি পড়িয়াছি। এইজন্য প্রাচ্যেব প্রাচীন ভাষাগুলিকে গভীরভাবে চর্চা কবিয়াছি।” জ্ঞানবৃদ্ধ ঋষি অন্ত এক স্থানে স্বীকার কবিয়াছেন যে, সফলতা নহে, সত্যান্বেষণই ছিল তাঁহার জীবনব্রত।”

মোক্ষমূলার আজীবন প্রকৃত পণ্ডিতের মতই কাটাইয়া গিয়াছেন। স্বপণ্ডিত হইলেও, তাঁহার অভাব নীরস ছিল না; উহা সরল ও ভদ্র ছিল। সারা জীবন

হিন্দু ধর্মের অধ্যয়ন করিয়া তাঁহার চরিত্রটী মধুময় হইয়া গিয়াছিল। ১৮৪৯ খ্রীঃ ২৮শে জুলাই তাঁহার গর্ভধাবিনীকে একটি পত্রে তিনি লিখিয়াছেন, “পার্থিব জীবন অদীর্ঘ ভ্রমণ মাত্র। ভ্রমণে অত্যাবশ্যকীয় কয়েকটা জিনিষ হইলে চলে। জীবনে যে সকল বস্তু খুব দরকারী মনে হয়, তাহাব অধিকাংশই অনাবশ্যক।” ১৮৫৬ খ্রীঃ ৪ঠা অক্টোবরে তাহার স্বীয় জননীকে লিখিত পত্রে আছে— “যাহাদের দৃষ্টি দৈববে নিবদ্ধ, যাহাদের মন অনন্তমুখী, তাহাদের নিকট দীর্ঘতম জীবনও অদীর্ঘ মনে হয়। বিশ্বাস, আশা ও প্রীতির সহিত একটু অপেক্ষা করিলে, এই সত্য অচিবে উপলব্ধ হইবে। এই তিনটীই স্থায়ী হয়। এই তিনটীর মধ্যে প্রীতিই শ্রেষ্ঠ।” ১৮৬৪ খ্রীঃ ১৭ই জুন সহধর্মিণীকে এক পত্রে তিনি লিখিতেছেন—“ইহ-জীবনে অসুখী হওয়াই মহাপাপ। আমাদের অনেক দুঃখ আমবাই সৃষ্টি করিয়াছি। ইচ্ছা করিলে আমবা আমাদের বহু দুঃখ নিবারণ করিতে পারি। পবম্পবেব কল্যাণচিন্তা করিলে সহজে সুখী হওয়া যায়।” ১৮৬৭ খ্রীঃ ২৭শে আগষ্ট তিনি তাঁহাকেই লিখিয়াছিলেন—“স্বর্গের দিকে তাকাইলে পৃথিবীর দুঃখ উড়িয়া যায়, এমন কি মৃত্যুও ভয়ও থাকে না।” থিয়লজিক্যাল সোসাইটীর অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা কর্ণেল অলকটকে ১৮৯৩ খ্রীঃ ১০ই জুন তিনি লিখিয়াছিলেন—“আমি যদি আপনাব কোন কাজে আসিতে পারি, আমি সদাই আপনাকে সাহায্য করিতে প্রস্তুত আছি। আমাব বহু নৈরাশ্র সত্ত্বেও আমি এখনও মাতুষ্যে বা সত্যের শেষ জয়ে বিশ্বাস হারাই নাই।”

মোক্ষমূলাব ভারতে না আসিলেও, ভারতকে তিনি ভারতবাসীর দ্বায় স্বীয় জয়ভূমিতুল্য ভালবাসিতেন। ভাবত সংক্ষেপে তিনি কেশিঞ্জ বিশ্ববিদ্যালয়ে যে বক্তৃতাবলী দিয়াছিলেন, তাহা পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই পুস্তকের নাম “ভাবত—ইহা আমাদের কি শিক্ষা দিতে পারে?” এই বইখানি প্রসিদ্ধ ও পাণ্ডিত্যপূর্ণ। হিন্দু সত্যনিষ্ঠ চরিত্রচিত্রনে এই পুস্তকের দ্বিতীয় অধ্যায় পর্য্যবসিত। সংস্কৃত সাহিত্যের যে বিশ্বজনীন মূল্য আছে, তাহা তিনি এই গ্রন্থে তৃতীয় অধ্যায়ে সুন্দররূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তিনি বলেন, “ভারতে অতীতের সহিত বর্তমানের এমন আশ্চর্য সংযোগ আছে যে, পুনঃ পুনঃ

সাংসারিক বিপ্লব, ধর্ম-সংস্কার ও বৈদেশিক আক্রমণ সত্ত্বেও ইহা বলা বাইতে পারে যে, সংস্কৃতই বিশাল ভারতের সর্বত্র কথিত হয়। সংস্কৃতকে যত মূল্য মনে করা হয়, ইহা তত মূল্য নহে। ভাবতের আখ্যা ও দ্রাবিড় প্রভৃতি সকল জীবিত ভাষা সংস্কৃত হইতে এখনও তাহাদের জীবনীশক্তি গ্রহণ করে। প্রাচীন হিন্দুগণেব ধর্মই ছিল প্রাণ।” মোক্ষমূলাব বলেন, “ভারতের প্রাচীন অধিবাসিগণেব নিকট ধর্মই ছিল সর্বগ্রাসী আকাজক্ষ। তাহাদের পূজা ও উপাসনা, দর্শন ও নীতি, আইন ও শাসন সবই ধর্ম-মূলক ছিল। প্রাচীন ভারতে ধর্ম ছিল দর্শনেব পরিণতি, ধর্ম বগনও দর্শন হইতে বিচ্ছিন্ন হয় নাই। ভারত বাতীত অল্প কোন দেশে ইহা সম্ভব হয় নাই। বর্তমান ভাবতেও ধর্ম বিষয়ে বেদ অপেক্ষা উচ্চতর প্রমাণ নাই। যতকাল ভাবত থাকিবে, ততকাল ইহার বেদভক্তি বিলুপ্ত হইবে না। বাল্যকাল হইতে প্রত্যেক হিন্দু এই বেদ-ভক্তিতে দীক্ষিত হয়। এই বেদপ্রীতি পৌত্তলিকেব বিভিন্ন প্রকার প্রার্থনায়, দার্শনিকের দর্শনচিন্তায় এবং ভিক্ষুকেব প্রবাদে পরিলক্ষিত হয়। প্রকৃতি-প্রদত্ত সম্পদ, শক্তি ও সৌন্দর্য্যে পরিমণ্ডিত, মর্ত্যে স্বর্গতুল্য এমন একটা দেশের জগৎ যদি আমাকে সাবা পৃথিবী খুঁজিতে হয়, আমি ভারতের দিকেই অঙ্গুলিনির্দেশ করিব। আমাকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করেন—কোন দেশে কতকগুলি মানসিক শক্তির যথেষ্ট সদ্ব্যবহার হইয়াছে এবং লোকে মানবজীবনের সর্বোত্তম সমস্তাঙ্গলির গভীরভাবে চিন্তা করিয়াছে, যাহা কাণ্ড ও প্লেটোর দর্শন অধ্যয়নকারীর অবগত হওয়া কঠিন, আমি ভাবতেব নামই করিব। এবং যদি আমি নিজেকেই জিজ্ঞাসা করি—কোন সাহিত্য হইতে ইউরোপীয় আমরা গ্রীক, রোমান ও ইহুদী চিন্তায় পরিপুষ্ট হইয়াও নতন আলোক পাইতে পারি, যাহা আমাদের অন্তর জীবন অধিকতর পরিপূর্ণ, পরিপুষ্ট ও সার্বজনীন করিবার জগৎ বিশেষ আবশ্যক এবং যাহা আমাদের জীবনকে আদর্শ, অনন্ত জীবনে পরিণত করিতে পারে, আমি ভারতকেই নির্দেশ করিব।”

মোক্ষমূলাব সম্পাদিত “প্রাচ্য ধর্মগ্রন্থাবলী” ৫১ খণ্ডে সম্পূর্ণ। ইহার প্রথম খণ্ড ১৮৭০ খ্রীঃ প্রকাশিত হয়। ইহাতে ১২ খানি প্রধান ও প্রাচীন

উপনিষদের প্রাক্তন ইংরাজী অনুবাদ আছে। প্রথম খণ্ডের ভূমিকায় মোক্ষমূলার বলেন, “উপনিষদ্ব্যজ্ঞি বিশ্বসাহিত্যে উচ্চ স্থান অধিকার করিবে। যে কোন দেশে, যে কোন কালে মানবমনে যে সকল শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে এইগুলি পরিগণিত হইবে।” ভাবত্বেব মত দর্শন সম্বন্ধে তিনি যে গ্রন্থ ইংরাজিতে লিখিয়াছেন, তাহা অতি উপাদেয়। ইহাব ভূমিকাতে আছে, ‘মানবীয় চিন্তা সর্বোচ্চ শিখরে আরোহণ কবিয়াছে বেদান্তে’। তাহাব মতে ভাবত্বেব ধর্ম ও দর্শন ভারতবাসীর জাতীয় চরিত্রের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে বিজড়িত; একটিকে অধ্যয়ন কবিলে, অপবটী বোঝা যায়। তিনি বলেন, “বেদের ব্রাহ্মণসমূহের কোন কোন অধ্যায়ে এবং উপনিষদে প্রাচীন ভাবত্বেব সামাজিক ও মানসিক চিত্র পাওয়া যায়। তাহাব দ্বারা নিঃসংশয়ে প্রমাণিত হয় যে, ভাবত প্রাচীন কাল হইতে দার্শনিক জাতি।”

সায়নাচাৰ্য্যকৃত ঋগ্বেদের যে ভাষ্য আছে, তাহাব নাম মাধবীয়-বেদার্থ-প্রকাশ। উক্ত ভাষ্য সহ সমগ্র ঋগ্বেদেব একটি বিশুদ্ধ সংস্করণ মোক্ষমূলার অক্সফোর্ড হইতে কয়েক খণ্ডে প্রকাশ করেন। উহার প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয় ১৮৪২ খ্রীঃ। তৎপূর্বে ডাঃ এফ বোসেন ঋগ্বেদেব একটা সংস্করণ প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। তাহাব অকাল মৃত্যুতে এই প্রকাশ সম্পূর্ণ হয় নাই। বোসেনের পরেই বার্নফ ইউবোপে বেদাধ্যয়ন সংরক্ষণ করেন। ই বার্নফ ছিলেন এফ রোসেনের অন্তরঙ্গ বন্ধু এবং প্যাবিসম্বিত কলেজ ডি ফ্রান্সের সংস্কৃতাদ্যাপক। মোক্ষমূলার, বাথেলোমি, গোবোসিও, নেভি’ পেভি, ফুকো, রথ, গোব্লেট্জকার, বার্জোলি প্রভৃতি ইউবোপীয় প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞগণ বার্নফের ছাত্র ছিলেন। বেদাধ্যয়ন ও বেদপ্রকাশেব মূল প্রেবণা বার্নফেব নিকটেই মোক্ষমূলার লাভ করেন। মোক্ষমূলারের মতে বৈদিক ভাষা ও ভাবের সঙ্গিত বার্নফের যেমন প্রগাঢ় পরিচয় ছিল, এমনটা ইউবোপেব অন্য কোন পণ্ডিতের ছিল না। ইউবোপেই বার্নফই প্রথম পালিপণ্ডিত এবং জেন্জাবেস্তার প্রথম সম্পাদক ও ব্যাখ্যাকার। প্রাচ্য ধর্মসমূহেব তুলনামূলক অধ্যয়ন এবং মানব জাতির আদিম ইতিবৃত্তের প্রকৃত মূল নির্ধারণের জন্য বেদাধ্যয়ন অপরিহার্য্য, এই ভারটা বার্নফ

মোক্ষমূল্যারপ্রমুখ তাঁহার ছাত্রগণের মনে দৃঢ়ভাবে অঙ্কিত করেন। অক্সফোর্ড হইতে মোক্ষমূল্য-সম্পাদিত বেদ সম্পূর্ণ প্রকাশ হইবার পূর্বেই জার্মানি হইতে রথ কর্তৃক যাক্সের নিকট প্রকাশিত হয়। ফ্রান্সেব অধ্যাপক ই বার্নক ও আলেকজান্ডার ভন হামবোল্ট এবং ইংলণ্ডের এইচ. এইচ. উইলসন ও চেভেলিয়ার বুনসেন মোক্ষমূল্যকে বেদপ্রকাশে যথেষ্ট সহায়তা করেন। উইলসন ছিলেন সেই সময়েব শ্রেষ্ঠ সংস্কৃতজ্ঞ। তাঁহার মধ্যস্থতায় ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কোর্ট অব ডিরেক্টর্স বেদপ্রকাশের ব্যয়ভার বহনে স্মৃকৃত হন।

বেদপ্রকাশের পথে মোক্ষমূল্যকে পবিত্রপ্রমাণ বিঘ্ন অতিক্রম করিতে হয়। অক্সফোর্ড, লণ্ডন, প্যারিস ও বার্লিন প্রভৃতি সহস্রবেব বিখ্যাত লাইব্রেরীসমূহে কয়েক বৎসর অন্বেষণ কবিয়া তিনি অতি কষ্টে বেদের সংহিতা ও ভাষ্যের পাণ্ডুলিপি সংগ্রহ করেন। তৎপবে বহু পাণ্ডুলিপি-তুলনাম্বে একটা বিশুদ্ধ মূল গ্রহণ করেন। তাঁহার মতে বেদরচনাব অন্ততঃ খ্রিষ্ট শতকের পরে বেদভাষ্য রচিত হইলেও সায়নাকার্য্য বেদের মূলভাব যথাযথ বক্ষা করিয়াছেন, তাঁহার দ্বারা বেদের কোনও প্রকার (ভাবগত বা ভাষাগত) পবিবর্তন সাধিত হয় নাই। তিনি বলেন "Sayana, though the most modern, is on the whole, the most sober interpreter. Where he has no authority to mislead him, his commentary is at all events rational" গীতার উপর সূর্য্য পণ্ডিতের 'পরমার্থ প্রভা' নামক এক টীকা আছে। উক্ত টীকায় উল্লিখিত আছে যে, তিনি নাকি বাবণশ্রীত খণ্ডেদভাষ্য দেখিয়াছেন। মোক্ষমূল্য বলেন, "বজ্রকর্ষেদের কোন শাখার উপর বাবণেব এক টীকা আছে। বাবণরচিত ছ'একটি দেবীভোক্ত্রও দেখা যায়। মোক্ষমূল্য বেদ সম্বন্ধে যে উচ্চ ধারণা পোষণ করিতেন, তাহা তাঁহার নিম্নোদ্ধৃত বাক্যে সুস্পষ্ট। তিনি বলেন, "ইণ্ডো-ইউরোপীয় জগতে বেদই প্রাচীনতম সাহিত্যিক স্তম্ভ। ইতিহাস, ভাষাতত্ত্ব ও দর্শনের মৌলিক গবেষণায় বেদাপেক্ষা অধিকতর মূল্যবান গ্রন্থ জগতে আর নাই। বেদাধ্যয়ন ব্যতীত ভারতীয় মনের ঐতিহাসিক বিকাশের জ্ঞান অসম্পূর্ণ থাকিবে। হোমার ব্যতীত গ্রীক সাহিত্য যেমন অসম্পূর্ণ, কোরাণ ব্যতীত আরবীয়

সাহিত্য যেমন অসম্পূর্ণ এবং সেকলীয়র ব্যতীত ইংরাজী সাহিত্য যেমন অসম্পূর্ণ, বেদ ব্যতীত সংস্কৃত সাহিত্যও তেমন অসম্পূর্ণ। বেদাধ্যয়নে জানা যায় যে, ভারতীয় ও ইউরোপীয় প্রাচীন ভাষাগুলি যনিষ্টভাবে সংযুক্ত। ভাষার ইতিহাসের অন্ধতম প্রদেশে বেদ উজ্জল আলোকপাত করে। প্রাচীন জাতিসমূহের অজ্ঞাত ইতিবৃত্তের বহু তথ্য বেদ হইতে জানা যায়। বেদই প্রাচীন পারশ্ববাসিগণের ধর্মপ্রথাবলীর আদি উৎস। দেবব্রাহ্ম ও জার্নেসের তীরচিহ্নিত শিলালিপির অবোধ্য শব্দগুলির অর্থ বেদের সাহায্যেই আবিষ্কৃত। বেদের কবিত্বপূর্ণ ভাষার সহিত তুলনায় গ্রীস, ইতালি, জার্মানি ও আইসল্যান্ডের পুরা কাহিনীর অভিনব ব্যাখ্যা পাওয়া যায়। আর্য্যজাতিসমূহের আধুনিক ইতিহাসে যে সামাজিক বিধি, স্থানীয় প্রথা ও প্রবাদিক ভাবদৃষ্ট হয়, তাহাদেব অপ্রত্যাশিত অভিনব ব্যাখ্যা বেদের সরল কবিতায় আছে।” মোক্ষমূল্য তৎসম্পাদিত ঋগ্বেদের প্রায় দেড় শত পৃষ্ঠাব্যাপী ভূমিকায় যে মূল্যবান কথাগুলি লিখিয়াছেন, তাহা পড়িলে মনে হয়, তিনি দ্বিতীয় সাযন এবং বেদ প্রচারকল্পে ইউরোপে অবতীর্ণ। শাস্ত্রাচার্য্য বেদপ্রচার করিয়া তিনি হিন্দু জাতিবৎ যে মহোপকার সাধন করিয়াছেন, আমরা এখনও তাহা যথাযথ উপলব্ধি করি নাই।

মোক্ষমূল্য বহু গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। তাঁহার ‘প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাসখানি’ আমাদের অবশ্য পাঠ্য। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন যে, বৈদিক যুগের সাহিত্য বিশেষ অধ্যয়ন ব্যতীত ভারতীয় ধর্ম, নীতি ও সাহিত্যের জ্ঞান নিশ্চয়ই অসম্পূর্ণ থাকিবে। ১৮৯৪ খ্রীঃ মার্চ মাসে তিনি রয়াল ইনষ্টিটিউটে বেদান্ত সম্বন্ধে তিনটি সারগর্ভ বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি বলেন—“যদি শাস্ত্রিপূর্ণ মৃত্যুর জন্ম প্রস্তুত হওয়া দর্শনের উদ্দেশ্য হয়, তবে সেই প্রস্তুতির সহায়ক বেদান্ত অপেক্ষা অন্য দর্শন নাই। বেদান্ত ঈশ্বর ও মাতৃস্ব, স্বর্গ ও মর্ত্য, ব্রহ্ম ও আত্মা সংযুক্ত করে। বেদান্তের কর্মবাদ অতি অপূর্ণ। বর্তমান জীবনের দুঃখ-সহনে এবং দুঃখ-দূরীকরণে কর্মবাদ অতুলনীয়। ‘চিন্তাতত্ত্ব’ নামক পুস্তকে তিনি বলেন, “ইংরাজি, ল্যাটিন বা গ্রীক ভাষায় এমন শব্দ বা ভাব নাই, যাহা সংস্কৃত ধাতুলব্ধ শব্দ দ্বারা প্রকাশ করা যাইতে পারে না। ইংরাজি

অভিধানে মাত্র আড়াই লক্ষ শব্দ আছে। পাণিনীয় খাতু সমূহ দ্বারা ইহা অপেক্ষা অনেক বেশী শব্দ তৈয়ার করা যায়। পাণিনীয় ব্যাকরণের মত ব্যাকরণ অল্প কোন ভাষার নাই।” মোক্ষমূলার একখানি গ্রন্থে তাঁহার ভারতীয় বহুগণের স্মৃতি-সঞ্চয় করিয়াছেন। তাহাতে দ্বারকানাথ ঠাকুর, বাথাকান্ত দেব, নীলকণ্ঠ গোরে, কেশবচন্দ্র সেন, রায়তনু লাঠিডী, দয়ানন্দ সব্বভট্ট, বেরামজী মালাবারী, পণ্ডিতা রমাবাই, আনন্দীবাই যোশী, গোবীন্দর উদয়শঙ্কর ওঝা প্রভৃতি ভারতীয় বহুগণের খ্রীতিপূর্ণ প্রশংসা আছে। তৎসম্পাদিত ঋগ্বেদেব দ্বিতীয় সংস্করণেব খরচ বিজয়নগরের মহারাজা বহন কবেন। সেইজন্ত উক্ত গ্রন্থ তাঁহাকেই তিনি উৎসর্গ করিয়াছেন। প্রবাদ আছে যে, বেদভাষ্যকার সায়ন বিজয়নগর রাজাব মন্ত্রী ছিলেন। মোক্ষমূলার ভারতীয় চবিত্র সখকে যে উচ্চ মত পোষণ কবিতেন, তাহা স্পষ্ট ভাষায় নানাভাবে ব্যক্ত কবিয়াছেন। ‘জার্মান কারখানার টুকরোরশি’ নামক গ্রন্থে মোক্ষমূলার বলেন “ভাবত ব্যতীত অল্প কোন দেশে অপৌরুষেববাদ এত পূর্ণভাবে বিকশিত হয় নাই।” ঋগ্বেদে (২-৪৭-৪) ঋষিগণ বলিতেছেন যে, মন্ত্রগুলি দেবদত্ত। মোক্ষমূলার ঋগ্বেদের এই বাক্যটী উদ্ধার করিয়া অপৌরুষেববাদকে সমর্থন করিয়াছেন।

স্বামী বিবেকানন্দের নিকটে রামকৃষ্ণ পরমহংসদেবের জীবনী ও বাণী শ্রবণে মোক্ষমূলার এই মহাপুরুষের প্রতি আকৃষ্ট হন। স্বামীজিব নিকট হইতে পরমহংসদেবের উপদেশাবলী সংগ্রহ করিয়া তিনি ইংবাজিতে একখানি গ্রন্থ প্রকাশ করেন। তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন, “ভাবত ধর্মসাধক ও ধর্মসংস্কারকে পৃথক রাখিয়াছেন। ভারতে রামমোহন, কেশবচন্দ্র প্রভৃতি ধর্মসংস্কারক অপেক্ষা রামকৃষ্ণ প্রামুখ্য ধর্মসাধকগণ সমধিক সমাদৃত।” কয়েক হাজার মাইল দূরে থাকিয়াও তিনি ভারতের ধর্ম্মান্দোলন নিবীক্ষণ করিতেন এবং কেশবচন্দ্রের স্বধন ধর্ম্মমতের পরিবর্তন ঘটিল শ্রীবামকৃষ্ণের সংস্পর্শে, তখন হইতেই তিনি দক্ষিণেশ্বরের সাধকের কথা জানিবার জন্য উৎসুক হইলেন। পরে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত সাক্ষাৎকার হওয়ার তিনি পরমানন্দিত হন এবং তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া স্কটল্যান্ডের কয়েকটা কলেজ ও বহু লিয়ান লাইব্রেরী দেখান

এক স্বীয় গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া স্বামীজিকে ভোজন করান। রেলওয়ে স্টেশন পর্যন্ত তিনি স্বামীজীর সঙ্গে আসেন। এত দূর আসিতে নিবেদন লক্ষ্য মোক্ষমূলার বলেন, “রোজ ত আর রামকৃষ্ণ পবমহৎসেব শিষ্যের সঙ্গে সাক্ষাৎকার হয় না!” স্বামীজীর নিকট যখন বয়োবৃদ্ধ জ্ঞানবুদ্ধ অধ্যাপক শুনিলেন যে, ভারতের হাজার হাজার নরনারী বামকৃষ্ণকে পূজা করেন, তখন তিনি বলিলেন, “এইরূপ মহাপুরুষকে পূজা করিবে না ত আব কাহাকে করিবে?”

স্বামী বিবেকানন্দ এই জার্মান বেদবিৎ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন উহা বহুদংশ পাঠককে উপহাস দিয়া আমবা এই নিবন্ধের উপসংহার করিব। স্বামীজী লিখিয়াছেন—“কি অসাধারণ লোক অধ্যাপক মোক্ষমূলার! উদ্ভান-ঘেষিত স্বন্দর ছোট বাড়ীতে এই সুপণ্ডিত পুস্তকরাশির মধ্যে উপবিষ্ট। পক্ষেশ শবির মুখটা প্রশান্ত ও গম্ভীর। সত্ত্বটা নীতকাল তাঁহার কপালে আঘাত করিলেও উহা এখনও শিশু কপালের মত কোমল ও উজ্জ্বল। তাঁহার মুখের প্রত্যেক রেখাটা গভীর আধ্যাত্মিকতাব্যঞ্জক। তিনি যেন বশিষ্ট, আব তাঁহার কর্মময় দীর্ঘ জীবনেব সঙ্গিনী যেন অরুদ্রতী—তাঁহার গৃহের বৃক্ষ, পুষ্প, শান্তভাব ও নিম্নলাকাশ আমাকে প্রাচীন ভাবতের গোরবময় অতীতের কথা শ্রবণ করাইয়া দিল। তাঁহার মধ্যে ভাবাতত্ত্ববিৎ বা পণ্ডিতকেই আমি দেখি নাই; দেখিয়াছি এক ব্রহ্মনিষ্ঠ ঋষি, যিনি ধীবে ধীরে ব্রহ্মদর্শনের সমুদ্রান হইতেছেন। শুদ্ধ শব্দারণ্যে তিনি নিজেকে লুপাইয়া ফেলেন নাই। ‘আত্মাকে জ্ঞান’—এই সঙ্গীতের সুরে যেন তিনি অভিভূত। বিশ্বখ্যাত দার্শনিক ও বিদ্বান হইয়াও তিনি তত্ত্বাত্মভূতির দিকেই অগ্রসর হইতেছেন। অপরা বিজ্ঞা তাঁহাকে পরা বিজ্ঞার অর্জনে সাহায্য করিয়াছে। বিজ্ঞা বিনয় প্রদান করে—এই নীতিবাক্য মোক্ষমূলারের জীবনে অক্ষরে অক্ষরে সত্য হইয়াছে।”

“ভারতের প্রতি তাঁহার কী গভীর প্রেম! সেই প্রেমের শতাংশ যদি আমার থাকিত মাতৃভূমির প্রতি! তিনি এক অসাধারণ পুরুষ, এক ভীষ্ম কন্য।” সুদীর্ঘ পঞ্চাশ বৎসর বা ততোধিক কাল ভারতীয় চিন্তাজগতে তিনি নিঃকল্যাণে বাস করিয়াছেন। সংস্কৃত সাহিত্যের অসীম অরণ্যে তিনি

আজীবন বিচরণ করায়, তাঁহার হৃদয় ও মন ভারতীয় ভাবে অঙ্কুরিত হইয়া তাঁহাকে এক বৈদিক ঋষিতে পরিণত করিয়াছে। মোক্ষমূলাব খাটী বৈদান্তিক—বেদান্তের প্রকৃত ভাবের প্রতিবৃদ্ধি। ভারতীয় চিন্তা-গগনে যে নতুন তারকা উদ্ভূত হয়, তাহা ভারতবাসিগণ বুঝিবাব পূর্বেই এই পাশ্চাত্য ঋষি তাহা নিরীক্ষণ করেন। তিনি পৃথিবীর কল্যাণস্বরূপ। পাশ্চাত্যে ভারতীয় দর্শন ও সংস্কৃতির প্রতি যে ক্রমবর্ধমান শ্রদ্ধা দেখা যায়, তাহা মোক্ষমূলায়েব আজীবন পরিশ্রম ও প্রচেষ্টার মধুময় ফল।”

যে মহাপুরুষ ভারতের এত উপকাব কবিয়াছেন, পাশ্চাত্যে ভারতের সংস্কৃতি-প্রচার ছিল ঐশ্বর্য্য জীবনব্রত, আমবা তাঁহাকে ভুলিতে বাসিয়াছি! কই, এখন ত ভারতের কোন শিক্ষা বা সংস্কৃতিপ্রতিষ্ঠান এই জার্মাণ ঋষির স্মৃতিরক্ষাকল্পে কোন ব্যবস্থা কবে নাই? মোক্ষমূলায়েব নামে কোন সাংস্কৃতিক প্রতিষ্ঠান স্থাপিত বা কোন বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি অধ্যাপকপদ সৃষ্ট হওয়া উচিত।

সাত

দাহুদয়াল *

অধ্যাপক ক্ষিতিমোহন সেন সন্ত দাহুদয়াল সম্বন্ধে যে বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া বিশ্বভারতী হইতে প্রকাশ কবিয়াছেন, তাহা বাংলা ভাষায় একখানি অমূল্য পুস্তক। গত বৎসর প্রায় সাত আট মাস বাজপুতানার নানাস্থানে পৰ্যটনকালে দেখিয়াছি’ দাহু-সাহিত্য বিশাল। দাহু ও তাঁহার শিষ্যপ্রশিষ্যগণের গ্রন্থস্বাক্ষি সংগ্রহ করিলে একটী আলমারি পূর্ণ হইবে। দাহু ছিলেন কবীর-পুত্র কামালের শিষ্য। বস্তুতঃ দাহুদয়ালই কবীরের প্রকৃত শিষ্য। দাহুবাণী কবীরবাণীর অঙ্কস্বরূপ বলিলে অত্যুক্তি হয় না। উভয় মহাপুরুষ ছিলেন মুসলমান-বংশ-সম্মুখ এবং হিন্দুধর্ম ও মুসলমান ধর্মের মিলনের পক্ষপাতী। মধ্যযুগে যখন ইসলাম-

* উদ্বোধন, আদিল, ১৩৫২।

প্রভাবে ভারতবর্ষ কল্লিত, তখন এই মহাপুরুষের আবির্ভূত হইয়া উদাত্ত মুখে মিলন-সঙ্গীত গাহিয়াছিলেন। কবীর-পন্থ ও দাদু-পন্থ নামে দুইটি পৃথক সম্প্রদায় আছে।

১৫৪৪ ঈশাব্দের ফাল্গুন মাসেব শুক্লাষ্টমী তিথিতে বৃহস্পতিবারে দাদুর জন্ম হয় এবং যাট বৎসর বয়সে ১৬০৩ ঈশাব্দে জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণাষ্টমী শনিবার তিনি দেহত্যাগ করেন। তিনি আহমেদাবাদে কোন দরিদ্র ধুনকাব বা মুচীর বংশে জন্মগ্রহণ করেন। কাহাবও মতে তাঁহার জন্মস্থান কাশীর নিকট জোনপুরে। আজমীরের নিকটবর্তী নরানা নামক স্থানে তাঁহার মৃত্যু হয়। নবানাতে দাদুপন্থী সাধু ও ভক্তগণের প্রধান মন্দির ও গদী আছে। মন্দিরের মধ্যে তাঁহার গ্রন্থ পুজিত হয়। ওখানে প্রতিবৎসব ফাল্গুনী শুক্লা চতুর্থী হইতে পূর্ণিমা পর্যন্ত বিরাট মেলা হয়। তখন দাদুপন্থী শত শত সাধু এই স্থানে মিলিত হন। উদাসী সাধুদের মত ইহারা গেক্সাধারী ও বেদান্তবাদী। দ্বাদশ বর্ষ বয়সে দাদুই গুরুলাভ হয়। গুরুদত্ত সাধন লইয়া তিনি কয়েক বৎসর তন্ময় থাকেন। ১৮ বৎসর বয়সে তিনি তীর্থ-পর্যটনে বহির্গত হন এবং বিহার ও যুক্তপ্রদেশাদির অন্তর্গত নানা তীর্থস্থান দর্শন করিয়া বাংলাদেশ পর্যন্ত আসেন। তিনি এই ভ্রমণকালে বহু ধর্মসম্প্রদায়ের সহিত পরিচিত হন। ত্রিশ বৎসর বয়সে তিনি তাঁহার সম্প্রদায় স্থাপন করেন এবং উহার নাম রাখেন, পবত্রঙ্গ সম্প্রদায়। উক্ত সম্প্রদায় মূর্তিপূজাবিবোধী ও নিরাকার নিঃশব্দ পরব্রহ্মে বিশ্বাসী। দাদু বলেন—

ব্রহ্মকো খণ্ড খণ্ড করি পশি পশি লিখা বাঁটি।

দাদু পুণ্য ব্রহ্ম তাকি বাক্যে ভবম কী গাঁঠী ॥

অমুবাদ—বিভিন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় পূর্ণ ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া বাঁটিয়া লইয়াছে, তাহার পূর্ণ ব্রহ্মকে ত্যাগ করিয়া ভ্রমেব গাঁঠী বাঁধিতেছে। চল্লিশ বৎসর বয়সে দাদুর খ্যাতি বহুদূর বিস্তৃত হয়। সহস্র সহস্র নর-নারী তাঁহার দর্শনে ও উপদেশ শ্রবণে আসিতে থাকেন। সম্রাট আকবরের সহিত তাঁহার মিলন এবং চল্লিশ দিনব্যাপী ধর্মপ্রসঙ্গ হয়। দাদু বিবাহিত ছিলেন এবং তাহার দুইটি কন্যাও ছিল। কন্যাদ্বয় বিবাহ করেন নাই এবং ঈশ্বরচিন্তায় জীবন অতিবাহিত করেন। কন্যা

দুইটির সাধনার স্থান অজ্ঞাপি দৃষ্ট হয়। দাছ যখন আশ্বরে ছিলেন, তখন মানসিংহের পিতা জয়পুরের রাজা ভগবন্তদাস দাছর আশ্রয় পরিদর্শনে আসিয়া কস্তাবয়কে দর্শন করিয়া জিজ্ঞাসা করেন, “তোমরা বিবাহ কর নাই কেন?” উত্তর আসিল, সন্ত কবীরের ইষ্টকে তাঁহারা পতিত্বে বরণ কবিয়াছেন।

দাছর গুরুলাভ সম্বন্ধে একটি চমৎকার ঘটনা প্রচলিত আছে। এক অপরাহ্নে টিপ্ টিপ্ বৃষ্টি পড়িতেছে। দাছ মাথা নীচু করিয়া আনমনে মোট সেলাই করিতেছেন। তখন তিনি দ্বাদশবর্ষবয়স্ক বালকমাত্র। কিন্তু তাঁহাব মন সেদিন কিছুতেই কাজে লাগিতেছে না। হঠাৎ মাথা তুলিয়া দেখিলেন, কবীরপুত্র ভক্তশ্রেষ্ঠ কামাল তাঁহার কুটীরের বর্হিদেখে দাঁড়াইয়া বৃষ্টি হইতে নিজেকে বক্ষা করিতেছেন। দাছ মশ্চকভাবে কামালকে কুটীরের মধ্যে আনিয়া যে চামড়াটি তিনি সেলাই করিতেছিলেন তাহাই তাঁহাকে বসিতে দিলেন। কামালেব চোখে জল আসিল। তাহা দেখিয়া দাছ ভাবিলেন—কামাল হয়তো কোন কারণে তাহার প্রতি দুঃখিত হইয়াছেন। দাছ সাশ্রনয়নে বলিলেন—আমাব এই চামড়াখানা ব্যতীত অন্য কোন আসন ছিল না। তাই উচ্চ আপনাকে দিয়াছি, ক্রটি মার্জনা কবিরেন। কামাল দাছর হৃদয়েরদনা ও সরলতায় অভিভূত হইয়া বলিলেন—“না দাছ, আমি সেই জন্ত অশ্রু বিসর্জন কবিতেছি না। প্রভু আমাদের হৃদয়বারে যুগযুগান্তর ধরিয়া বসিয়া আছেন। আমবা তাঁহাকে অভ্যর্থনা কবিয়া হৃদয়াসন দিতেছি না, যেমন তুমি আমাকে সাদরে আসন দান করিলে।” দাছর নব জীবন আগতপ্রায়। তাঁহার হৃদয় অজ্ঞাত প্রভুর জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিল। তিনি কামালের নিকট জগৎপ্রভুর তত্ত্ব শুনিয়া ও তাঁহাকে লাভ করিয়া ধন্ত হইলেন। কামাল দাছর উর্বর হৃদয়ক্ষেত্রে সাধনার অঙ্কুরিত বীজ রোপণপূর্বক গ্রহণ করিলেন। দাছ সাধনলাভ করিয়া অভ্যাস-যোগে মগ্ন হইলেন। তাঁহার পৈতৃক ব্যবসায় বন্ধ হইল। তিনি পুনর্জন্ম লাভ করিলেন। দাছকে যদি কেহ জিজ্ঞাসা করিত তোমার গুরু কে? তিনি বলিতেন—

দাছ অলহ রামকা দোনে পথ তৈ হারা।

রহিতা গুণ আকার কা সে গুরু হমার ॥

অর্থাৎ—আমার গুরুর কোন গুণ বা আকর নাই ; তিনি আত্মা ও রাম
এই দুই পক্ষেরই অতীত । দাছ মন্ত্রগ্রহণ কালেই ইষ্ট দর্শনলাভ করিয়াছিলেন ।
মন্ত্রগ্রহণকালে তিনি গুরুকৃত্য কা লাভ কবিয়াছিলেন তাহা অতি সুন্দরভাবে
বর্ণনা কবিয়াছেন । দাছ ছিলেন অসাধারণ ভক্ত-কবি । তাঁহাব মধুর ভাষার
তিনি গুরু-মাহাত্ম্য এইভাবে বর্ণনা কবিয়াছেন—

নতংক গ্রঞ্জন বাহি করি, মৈন পটল সব খালা ।

বহবে কানৌ সুনাম লাগে, গৃপ্ত হুই মো খোলা ॥

নতংক নিষা কবি কবি, মনকা গুরৈ কপ ।

দাছ পংচা পলট কবি, কেনে ভাষ অনপ ॥

দাছবি সাবা দেখায়ে, ভিতরি কিসা চুব ।

মতংক সবদো বাবিয়া জ্ঞান ন পায়ে দূব ॥

অনুবাদ—চোখেব সকল অঞ্জন কেঁলিয়া দখাল গুরু পটলগুলি খুলিয়া দিলেন—
‘অঞ্জন অন্ধকাব দূব করিলেন । তাহাব কৃত্যাব বধির শুনিতে লাগিল, বোবা
কথা বলিল । বহিমুখী মনকে তিনি অন্তর্মুখী কবিয়া হৃদয়-দেবতাকে দেখাইলেন ।
তখন পঞ্চেন্দ্রিয় পবিত্রিত হইয়া অল্পময় রূপ ধারণ কবিল । আমাকে বাহিরে
দেখিতেছ পূর্ববৎ আছি । কিন্তু আমার ভিতরে সব চূর্ণ হইয়া নব রূপ ধারণ
করিয়াছে । সদগুরু যখন শঙ্ক দিয়া মাবেন, মন্ত্রপ্রদান কবেন তখন মন্ত্রশক্তিতে
যে সকল পাপ দগ্ধ হয়, তাহা অপরে বুঝিতে পারে না ।

সম্রাট আকবরের সহিত সম্রাট দাদুব যে ধর্মপ্রসঙ্গ হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত
বিবরণ নানা গ্রন্থে পাওয়া যায় । দাদুব সহিত সাক্ষাৎ করিবার উদ্দেশ্যে আকবর
একটা দূত পাঠান । দূত দাদুব সমীপে উপস্থিত হইয়া বলিল, ‘সম্রাট আকবর
আপনার মিলনপ্রার্থী ।’ দাছ নিঃসঙ্কোচে বলিলেন, ‘বাজদর্শনে আমার কোন
প্রয়োজন নাই ।’ দূত দাছর এই বার্তা সম্রাটের নিকট নিবেদন করিলে আকবর
দূতের প্রতি বিরক্ত হইয়া বলিলেন, ‘সম্রাট আপনার দর্শনাকাঙ্ক্ষী একথা সম্বন্ধে
বলিলে কেন ? যাও, তাঁহাকে আবার বল যে, ভগবৎ-প্রসঙ্গ-পিরাসী আকবর
আপনার সাক্ষাৎ প্রার্থনা করেন ।’ দূত দাছদয়ালকে আকবরের বার্তা বলিলে তিনি

সম্রাটের সন্তিত মিলিত হইতে সম্মত হইলেন। কিন্তু বলিয়া পাঠাইলেন, “আমি যদি আপনার সন্তিত দিল্লীতে দেখা করি, আমিও আপনাকে চিনিতে পারিব না, আর আপনিও আমাকে চিনিতে পাবিবেন না। কাবণ, দিল্লী বাজধানী, ধনপুরী। দূত দাছর এই বক্তব্য সম্রাট-সমীপে নিবেদন কবিলে আকবর দূত মারফৎ পুনরায় এই সংবাদ পাঠাইলেন, “সাগর হইতে এক কলস জল দিল্লীতে আনিয়া তাহার মধ্যে সাগর-সৌন্দর্য দেখিবাব চুবুড়ি আমার নাই। তিমালয় হইতে একখণ্ড প্রস্তর আনাইয়া তাহার মধ্যে নগাধিবাজেব গম্ভীর মহিমা দর্শনেব বাতুলতা আমাব নাই।” সাধনপুরী কতেহপুব শিক্‌বীতে উভয়েব মিলনের স্থান নিদিষ্ট হইল। উভয়ে কতেহপুবে উপস্থিত হইলেন। আকবর দাছকে প্রথমে এই প্রশ্ন করিলেন, “এই বিষেব সৃষ্টিক্রম কি? প্রথমে কি সৃষ্টি হইল? মাটি, বায়, জল, ভূমি, আকাশ—কোনটি আদিতে উৎপন্ন হইল?” দাছ বলিলেন—

এক শব্দ সব কৃষ্ণ কিয়া, এসা সমগ্রত সাহ।

আগে পীড়ে ভৌ করে, তা বলহীনা হোই ॥

অমুবাদ—জগৎস্রষ্টা এমন সমর্থ যে, তাহার একটী মাত্র শব্দে (ইচ্ছাতেই, ইঞ্জিতেই) যুগপৎ সকল পদার্থই, সর্বভূতই সৃষ্ট হইয়াছে। যিনি শক্তিধীন, তিনিই একটীর পর একটী সৃষ্টি করেন। কিন্তু বিশ্বস্রষ্টা সর্বশক্তিমান।

কবীবের সম্বন্ধে প্রচলিত নিম্নোক্ত দোহাটী দাছকে শুনাইয়া আকবর জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনার এই বিষয়ে মতামত কি?” দোহাটি এ—

ওন মটকী মন মাঠী, প্রাণ বিলাসন তার।

তব্ব কবীরা লে গয়া, চাচি পিয়া সঙ্গার ॥

অমুবাদ—সাধনার পক্ষে তহু হইতেছে মন্থনের পাত্র, মন মন্থন-দণ্ড, প্রাণ মন্থনকর্তা। মন্থনান্তে ব্রহ্মরস-রূপ যে নবনৌ লাভ হইল, তাতা কবীব সাহেবই লইয়া গিয়াছেন। সংসার কেবল ছাঁচ (ঘোল) পান করিতেছে।

দাদু কবীরেব প্রতি অশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন ছিলেন, কাবণ কবীর ছিলেন তাঁহার পরম গুরু। কিন্তু সত্যের অপলাপ কবা তিনি ঘৃণা কবিতেন। এই সকল প্রবাদ সাম্প্রদায়িকতা-সম্মত। দাদু বলিলেন—

চিড়ি চংচ ভরি লে গৈ, নীৰ নিগট নহি জাওঁ,

এলা বাসন না কিয়া, সব দরিয়া মাতি সনাই।

অমুবাদ—পাখী যদি সাগরেব জল চঞ্চ ভবিয়া লইয়া যায়, তাহাতে সাগরের জল কমিয়া যায় না। এমন কোন পাত্রই সৃষ্ট হয় নাই, যাঁহাব মধ্যে সাগরের সব জল ধবিতে পাবে। এমন কোন সাধক নাই, যিনি নিঃশেষে ভগবৎতত্ত্ব অবগত হইতে পাবেন।

দাদু-বাগী শ্রবণে আকবর মুগ্ধ হইলেন এবং একটীক পব একটা প্রশ্ন করিতে লাগিলেন। আকবরেব সহিত একটি মোলবী দিল্লী হইতে আসিয়াছিলেন। তিনি দাদুর নিকট নিত্য নূতন তত্ত্ব-কথা শুনিয়া দাতকে বলিলেন—আপনাব মতটী কি এক কথায় বলিয়া দিন। বোজ নূতন কথা শুনিয়া আপনাব মত কী বুঝিতে পারিতেছি না। তত্ত্ববে দাদু আকবরকে বলিলেন—

গুরু দাদু আকবর মিল, কতক স্তবে লে জাত।

তমর সংপত্তো আপ হায়, তুমি'খ কপার শাহ ॥

অমুবাদ—গুরু দাদু আকবরকে বলিলেন, আপনি একটা শুকপাখী আনিয়া মোলবী সাহেবকে দিন। শুকপাখী বোজ একটা কথা বাব দাব বলিবে। আপনি ও আমাব সঙ্গে আছেন। হে আকবর শাহ, আমাবা নিত্য নূতন ভগবৎপ্রসঙ্গ করিয়া আনন্দ লাভ কবিব। মোলবী, পণ্ডিত ও পাণ্ডাগণ শাস্ত্রে একই বুলি আণ্ডভাইয়া থাকেন। কিন্তু যাঁহারা সাধক, তাঁহাদেব নিকট একই সত্য নিত্য নব ভাবে প্রকাশিত হয়। অভিনবত্ব সাধনাব প্রগতি নির্দেশ কবে। জ্ঞান-চক্ষু যখন সাধন দ্বাৰা উন্মিলিত হয়, তখন অন্তবে সত্যেব অভিনব আলোকদর্শনে সাধক সৰ্বজ্ঞ হন। পণ্ডিত কেবল মুখস্থ কথাই বলেন। তৎশ্রবণে মোলবী দাদুকে তিবন্ধাব কবিয়া বলিলেন—“তুমি ত কোরাণ পড়িয়া হাক্কি

(কোবাণ কণ্ঠকাবী) হও নাই। তুমি ধর্মতত্ত্ব কি বোঝ ?” তত্বতবে দাদু বলিলেন—

দাদু যত মন পিতৃর, মাতৃর মন প্রবর্ত

এক নাম আলাহকা, পড়ি হাফিজ তথা।

অন্তবাদ—আমাব এই দেহরূপ পিতৃর মধো মনরূপ শুকপাখী আছে। সে কোবাণ পাঠ কবে নাই সত্য, কিন্তু একমাণে আল্লাহ নাম জপ কবিয়েই সে গাফিল হইয়াছে। ভগবানের নামেব মধোই সকল শাস্ত্রজ্ঞান নিহিত। ভগবৎ নাম জপ কবিলেই মানুষ জ্ঞানী হয়। শাস্ত্র সে না-ই বা পাঠ কবিল।

মোলবী তাতাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। তিনি পুনরায় দাদুদয়ালকে আক্রমণ করিয়া প্রশ্ন কবিলেন, “কোথায় তুমি নেমাজবোজা কবিলে ? কে তোমাব সাধনার সাক্ষী ? তুমি গোসল ও উজু কবে করিলে ?” দাদু উত্তর কবিলেন—

দাদু কায়ামহল মে' নিমাজ : জাক, রক ওর ন আবন পাঠে।

মন মনকে করি মেদী : ক, ওর হিবকে মন তাবে।

দিল দরিয়া যে গুসল হামারা, ও' করি চিত ল'তে।

সাক্ষি আটাই কক' বন্দা, বে' বর বরি জ'তে।

অন্তবাদ—আমি এই দেহ-মন্দিরের মধো নেমাজ পড়ি; সেখানে অন্য লোক আসিতে পারে না। মন-মালাই আমি জপ করি, বাহিবে কোন রূপমালা আমি ব্যবহার কবি না। কিন্তু সাংঘ (ঈশ্বর) মনমালার জপেই অধিক সন্তুষ্ট হন। চিন্তাসাগরে স্নান কবিয়া আমি নিত্য শুদ্ধ হই এবং শুদ্ধভাবে প্রভুর চরণে প্রণত হই ও আত্মসমর্পণ কবি। প্রিয়তমকে প্ৰীত করিতে হলে সকল বিষয় অঙ্কবে করিতে হয়। শ্রীবামকৃষ্ণদেব সত্যই বলিতেন যে, সাধন যতই গুপ্ত হয়, লোকচক্ষুর অন্তরালে অস্তিত্বিত হয়, ততই ভাল। মোলবীর মুখ বন্ধ হইল। দাদুর সাম্প্রদায়িক ভাব আদৌ ছিল না। আকবর দাদুর উদারতায় মুগ্ধ হইলেন। দীর্ঘ চার্লিশ দিনব্যাপী দাদুর পরমার্থ প্রশঙ্গ শুনিয়া আকবরের সাম্প্রদায়িক বুদ্ধিও দব হইল। সেই বৎসর হইতে আকবর নিজ মুদ্রায় ও অন্তত সাম্প্রদায়িক মুসলমান সনের বদলে নূতন প্রবর্তিত হলারী

কল্যাণ চালাইলেন। আকবরের জীবনে দাদুর গভীর প্রভাব পড়িয়াছিল। আকবর ছদ্মবেশে মীরাবাই-এর দর্শনে গিয়াছিলেন। বহু মহাপুরুষের দর্শনে ও উপদেশ শ্রবণে আকবর অতিশয় উদ্যত ধর্মপিপাসু হইয়াছিলেন।

দাদু অতিশয় দয়ালু ছিলেন। ধর্মপ্রাণ নবনাবী তাঁহার কাছে আসিলে তিনি সকলকে উপদেশ ও উৎসাহ প্রদানে তৃপ্ত করিতেন। তাই লোকে তাঁহাকে দাদুদয়ালু বলিত। তাঁহার অনেক মুসলমান শিষ্য এবং অসংখ্য হিন্দু শিষ্য ছিল। একবার তিনি দুই গাত উঠু কবিষা মুসলমান শিষ্যগণকে দেখাইলেন স্বীয় শবীর মধ্যে মসজিদ এবং তুই চাত তুই দিকে ভূমি স্পর্শ কবিষা হিন্দু শিষ্যদিগকে স্বদেহে দেখাইলেন মন্দির। মন্দির ও মসজিদ একই দেবতার স্থান—ইগাই তাঁহার মর্মবাণী। উক্ত তত্ত্বনিদেশক তাঁহার বাণীটি এই—

যত মনীতি যত মনসরা, সত গুর দিয়া দেখাঃ

ভিতরি সেবা বন্দিয়া, বাহরি কাছে জাঃ ॥

অম্ববাদ—সদগুরু দেখাইয়াছেন, এই দেহই মসজিদ, এই দেহই মন্দির। অন্তরেই সেবা ও বন্দনা চলিয়াছে। বাহিরে প্রয়োজন কি ?

দাদু পুর্বা বৈদান্তবাদী ছিলেন তাঁহার পবন গুরু কবীবের মত। তিনি বলেন—

পুরণ ব্রহ্ম বিচারিয়ে, সকল আত্মা এক।

কায়্য কে গুণ দেখিয়ে, নানা বর্ণ অনেক ॥

গট ঘট রামরতন আয়, দাদু লইবন কোট।

যবহি কর দীপক দিয়া, তবহি স্মরণ হোই ॥

অম্ববাদ—পূর্ণ ব্রহ্মের দিক দিয়া বিচার করিলে সকল মানবের অন্তরেই এক পরমাত্মা বিরাজিত। আব কায়্যার (দেহের) দিক দিয়া ধরিলে নানা বর্ণ, নানা রূপ ও নানা ভেদ। প্রত্যেক ঘটে (হৃদয়ে) বায়বস্ত্র বিস্তৃত। আমাদের মন বহিমুখ বলিয়া অন্তরস্থিত আত্মারূপ বায়কে দেখিতে পাই না। সদগুরু বধন সাধনাব প্রদীপ হাতে দেন, সেই প্রদীপের আলোকে আমাদের অন্তর্দৃষ্টি খুলিয়া যায় ও হৃদয়ে রামদর্শন হয়।

দাভু-বাণীব একটি প্রধান কথা জগতের ও জীবনের নশ্বরত্ববোধ।
মৃত্যুচিন্তা দ্বারা এই বোধ দৃঢ়ীভূত হয়। এই নশ্বরত্ব উপলব্ধি পাকা না হইলে
ঈশ্বরের দিকে মন যায় না, জগতের প্রতি আসক্তির দূর হয় না। এই জন্য
বহু সাগীতে তিনি এই উপদেশ দিয়াছেন। যথা—

যহ ঘট কাঁচা জল ভরা দিলেন ন তি' নাব।
যহ ঘট ফুটা জল গয়া, সমুদ্র নহি গমার।
ধরতী করতে এক ডগ দিয়া কবতে কাল।
ঠাকোঁ পরবত ফাডতে, মাভি খায়ে কাল।
মুসা ভাগা মরণ হৈ, অই যায় তই গোর।
দাভু সরগ পাকাল সব, কঠিন কালকা সার ॥
জুয়া কাল জনম মরণ, জুয়া ওঠা জিব জাই।
ভকতিপবায়ণ লীন মন, তারোঁ কাল ন খাই ॥

অনুবাদ—এই ঘট (দেহ) জলপূর্ণ কাঁচা মাটির পাত্রত্বল্য। কখন যে
উহা ভাঙ্গিয়া যাইবে ঠিক নাই। ঘটটা ফুটা (ছিদ্রযুক্ত) হইলেই জলরূপ
প্রাণবায়ু বাহির হইয়া যাইবে। নরটী ছিদ্রযুক্ত এই ঘটে প্রাণবায়ু থাকেই বা
কিভাবে? যাঁহারা এক পাদক্ষেপে পরিত্রী অতিক্রম করিতেন ও সমুদ্র
এক লক্ষে পার হইতেন, যাঁহাদের ডাকে পর্বত টলিত, তাঁহাদিগকেও মহাকাল
(মৃত্যু) গ্রাস করিয়াছে। ইহদী ধর্মের আচার্য্য মুসা মৃত্যুভয়ে গৃহ হইতে পলায়ন
করেন, কিন্তু যেখানে যান সেখানেই দেখেন কববন্তান। স্বর্গ ও মর্ত্য সবই
কালের ভয়ে ত্রুত। জন্ম মৃত্যু জবা ব্যাধি জীবের (মানুষের) পেছনে পেছনে
ছুটিতেছে। কিন্তু যিনি ভক্তিপবায়ণ, যাহার মন ভগবৎচিন্তায় মগ্ন, তাঁহাকে কাল
গ্রাস করিতে অক্ষম।

সকল দাভুর মতে ঈশ্বরের নামজপই কলিযুগে শ্রেষ্ঠ সাধন। তিনি বলিতেন,
চঞ্চল মনকে জপকর্মে নিযুক্ত রাখ অতর্নিশি। দাভুব বাণী—

দাভু বিন অলংবন কুঁ রহৈ, মন চঞ্চল চলি জাই।
অস্থির মনর তৈ রহৈ, অ'মণে সেতী লাই ॥

অনুবাদ—চঞ্চল মন সদাই চলিতেছে এক বস্তু হইতে অন্য বস্তুতে। অবলম্বন ব্যতীত তাহাকে স্থির রাখা অসম্ভব। সুতরাং নিরন্তর জপে তাহাকে জুড়িয়া দাও। তখন উহা শান্ত হইবে। দাছ এই বিষয়ে একটি গল্প বলিতেন। এক শ্রেষ্ঠী এক সাধুব নিকট সদা কৰ্ম এক ভূতা প্রার্থনা করেন। সাধু তাহাকে একটি ভূত দেন। ভূত শ্রেষ্ঠীর নিকট গেল এবং শ্রেষ্ঠীর সকল কাজ মুহূর্ত মধ্যে সমাপন কবিত্তে লাগিল। শ্রেষ্ঠী শেষে তাহাকে আব কোন কাজ নিতে পাবিলেন না। ভূত তখন কন্মের অভাবে প্রভুব ঘাড ভাঙিতে উদাত হইল। শ্রেষ্ঠী সাধুর নিকট পলাইয়া প্রাণরক্ষার পরামর্শ প্রার্থনা কবিল। সাধু বলিলেন, একটি বাশ পুঁতিয়া রাখ। যখন কাজ না থাকিবে তখন এই ভূতকে বাশের উপরে উঠিতে ও নামিতে বলিবে এবং এইরূপে অবসব সময়ে উহাকে নিবৃক্ত রাখ। মনও এই ভূতের মত চঞ্চল ও অস্থির—উহা সদা ক্রিয়াশীল। যখন উহার অস্ত্র কৰ্ম থাকে না তখন উহাকে জপকমে নিরত রাখ।

সন্ত তুলসীদাসের মত দাছ জপমালা ব্যবহারের বিরোধী ছিলেন। মালার সঙ্গে আঙ্গুল চলিতেছে কিন্তু মন জপে বসে নাই, অন্ত্র ঘুরিতেছে। তাই তুলসী দাস বলেন—

ম'লা ফেরত জুগ গয়া, পা'ব ন মনকা ফে।

মন কা করকা ছাডিকে, মনকা মনকা ফের ॥

অনুবাদ—এক যুগ ধবিয়া মালা ফিরাইতেছি, অথচ মনের ফের (অন্ত) পাইলাম না, মন স্থির হইল না। জপমালা ত্যাগ কবিয়া মনমালায় জপ কর, তবেই মন শান্ত হইবে। মনের গ্রহি কাটিয়া মনমালা ফেরাও। তবেই শান্তি পাইবে। দাছদয়ালকে তাঁহাব গুরু প্রথম হইতেই মনমালায় জপ কবিত্তে শেখান। তাই তিনি মনমালায় জপের বিশেষ পক্ষপাতী। তিনি বলেন—

মনমালা তই ফেরিয়ে, দিবস ন পট্টৈ রাত।

উত্ত গুত বাণা দিয়া, সহজেই জপিয়ে তাত ॥

মনমালা তই ফেরিয়ে, আটৈ এক অনন্ত।

সহজে মো সতগুর মিতা, জুগ জুগ কাল বসন্ত ॥

সতত্ত্ব মাল্য মন দিয়া পবন স্মৃতি সে পোষ্ট ।

বিনা হাণ নিশিদিন জপে মরম জাপ য' ছোই ॥

অনুবাদ—মনমালায় এমন জপযোগ কর যাগাতে দিবস বা রাত্রি স্পর্শ করিতে না পাবে । সদৃশ যে সাধনার বীতি দিরাছেন তাহাতেই জপ সহজ ও সিদ্ধ হয় । মনমালা যখন ফেরাই, তখন প্রভু একা অনন্ত আমার হৃদয়ে সমাসীন হন । সদৃশ কৃপা বিনা আরাসে মিলিয়াছে । এখন যুগ যুগ আমার জীবনে বসন্তোৎসব চলিতেছে । প্রেমের সূত্রে শ্বাস-প্রশ্বাসেব গুটিকায় মনমালা গ্রথিত । বিনা হাতে আমার মনমালায় নিশিদিন মরম জাপ বা অজ্ঞপা জপ চলিতেছে । অজ্ঞপা জপ জপ-সিদ্ধির অবস্থা । জপেই ভগবদর্শন হয় ও মাহুয সাধনে সিদ্ধ হয় ।

আট

মাইষ্টার একহাট *

মধ্যযুগে ইউরোপে যে সকল মিষ্টিকের (ঋষির, তত্ত্বদর্শী) আবির্ভাব হইয়াছিল তন্মধ্যে মাইষ্টার একহাট সর্বশ্রেষ্ঠ । প্রটিনাশ, জালালুদ্দীন রুমী, লাওৎজে, মনসুর হালাজ প্রভৃতির ন্যায় তিনি অদ্বৈতবাদী ছিলেন । জার্মান শব্দ 'মাইষ্টার'-এর অর্থ আচার্য্য বা ঋষি । একহাটকে তাঁহার দেশবাসিগণ 'মাইষ্টার' বলিয়া সম্বোধন করিতেন । তিনি ডমিনিক্যান সম্প্রদায়ের সন্ন্যাসী ছিলেন । পশ্চাত্য মিষ্টিসিজ্‌ম (তত্ত্ববিজ্ঞা) সম্বন্ধে অভিনব মত প্রচারের জন্য তিনি বিচাৰালয়ে অভিযুক্ত হন । পোপের নিকট তিনি মুক্তিলাভার্থ আবেদন করেন, কিন্তু বিচারের ব্যয় হইবার পূর্বেই কলোন কারাগারে তিনি ইহলীলা সম্বরণ করেন । টমাস্‌ একুইনাসকে তিনি গুরু বলিয়া স্বীকার করিতেন । একহাট প্যারিসে শিক্ষালাভ সমাপ্ত করিয়া সেই স্থানেই ধর্মপ্রচার আৰম্ভ করেন এবং রোমের জানস্‌ স্কোটাগের নিকট হইতে ডক্টর উপাধিপ্রাপ্ত হন । একহাট

স্বীয় সম্প্রদায়ের উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া সমসামান্যে বহু বৎসর ধর্ম প্রচাৰ কবেন। ১৩০৭ খ্রীষ্টাব্দে তিনি ভিকাবেব পদে উন্নীত হন এবং বোহেমিয়াস্থিত স্বীয় সম্প্রদায়ের সকল মঠেব উন্নতি ও সংস্কার সাধনেব ভাব গ্রহণ কবেন। তিনি জার্মানীৰ বহু স্থানে বিশেষ খ্যাতি ও প্রতিপত্তিৰ সহিত অদ্বৈত মত প্রচাৰ করেন, কিন্তু এই মত প্রচাবেব অপবাধে শেষে পদচ্যুত হন।

আচার্য্য শঙ্কবেব সহিত মাইষ্টাৰ একগাটেব বচনা ও মতবে বিশেষ সাদৃশ্য আছে। উভয়েব রচনা একত্রে তুলনা কবিলে স্পষ্টই প্রতীত হয় যেন উভা একই ব্যক্তিব বচনা, ভিন্ন ভাষায় অনুবাদ মাত্র। একগাট জার্মান ও লাতিন ভাষায় তাঁহাব গ্রন্থাবলী লিখিয়াছেন, আর শঙ্কব সংস্কৃতে। শঙ্কব যেমন গীতা ও উপনিষদেব উপব ভাষ্য লিখিয়া তাঁহাব মতবাদ প্রচাৰ কবিয়াছেন, একগাট ভাস্কর বাইবেলেব গ্রন্থাবলীৰ উপব টীকা রচনা কবিয়া স্বায় দর্শন ব্যাখ্যা করিয়াছেন। ব্রহ্মসূত্রেব উপব ভাষ্য যেমন শঙ্কবেব প্রধান গ্রন্থ, একগাটের ‘ওপার্স ত্রিপাটিটাম্’ (Opus Tripartitum) তেমন বিখ্যাত দর্শন-গ্রন্থ।

দর্শনেব দিক দিয়া ক্যান্ট্ যেমন শঙ্কবেব সমীপবর্তী, তেমনি একগাট তত্ত্বেব দিক দিয়া শঙ্কবেব নিকটবর্তী। শঙ্কব ও একগাটের মধ্যে ভাবে ও ভাষায় অদ্ভুত সাদৃশ্য বিদ্যমান। জার্মান ভাবত-তত্ত্ববিৎ উল্টব বডল্ফ অটো (Dr Rudolf Otto) ‘Mysticism of East and West’ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে শঙ্কব ও একগাটের তুলনামূলক ব্যাখ্যা কবিয়া দেখাইয়াছেন যে, একগাট পুৰা অদ্বৈতবাদী ছিলেন। ‘The Idea of the Holy’, ‘Vishnu-Narayan’, ‘India’s Religion of Grace and Christianity’ প্রভৃতি গ্রন্থে তিনি পাশ্চাত্য মিষ্ট্রিসিজমেব (তত্ত্ববিদ্যার) সাবতত্ত্বী অতি গভীরভাবে আলোচনা করিয়াছেন। একগাট, শঙ্কব, প্লটিনাশ, জালালুদ্দীন প্রভৃতির তত্ত্বানুভব বিশ্লেষণ করিলে ইহাই প্রমাণিত হয় যে, অদ্বৈতই অনুভূতিগিবির শিখব এবং জ্ঞানই ভক্তিব অবশ্যসম্পাদ্য পৰিণতি। বিভিন্ন দেশের উপরোক্ত মনোবিগণের অনুভব ইহাতে ইহাই নিঃসন্দেহে প্রতীত হয় যে, চীন, পারস্য, জার্মানী, আলেক্সান্দ্রিয়া, এথেন্স প্রভৃতি যে দেশেই তত্ত্ব-কুশুম্ব প্রস্ফুটিত হউক না কেন, ইহার সুরভি একই

প্রকার। সুবভিব তারতম্য যদি কিছু দেখা যায়, তাহা স্থানীয় জলবায়ুর প্রভাব-মাত্র; তাহা গৌণ, মুখ্য নহে।

একহার্ট অবতাববাদে বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, ভগবান্ মানুষ হন এইজন্তে যে, মানুষ ভগবান্ হইবে। মানবকে তাঁহাব ব্রহ্মস্বরূপতা স্মরণ করাইয়া দিবাব জন্তই ঈশ্বর মানবদেহ ধারণ কবেন। শ্রীমদ্ভাগবতের বেদান্ততিতে উক্ত ভাবাত্মক এই বাক্যটি আছে। যথা, ‘আত্মতত্ত্বনিগমায়’ অর্থাৎ আত্মস্বরূপ-বিশ্বত জীবকে স্ব-স্বরূপ বোঝাইবাব জন্তই অবতাবেব আবির্ভাব। একহার্ট বলেন, “প্রাকৃত লোক মনে কবে যে, ঈশ্বর কোথাও বসিবা আছেন, তাঁহাকে দর্শন কবিতে হইবে। কিন্তু তাহা নহে। ঈশ্বর দর্শন কালে আমি ও ঈশ্বর এক। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য কোন জড়বস্তুকে লোকে ধেরূপ দর্শন কবে, ঈশ্বর-দর্শন বা তত্ত্বাত্মব তদ্রূপ নহে। ঈশ্বর দেখা অর্থ ঈশ্বর হওয়া।” শব্দ বলিয়াছেন, “ব্রহ্মতাবই মোক্ষ, জীব স্বরূপতঃ ব্রহ্ম।” ব্রহ্মভূত হওয়াই ব্রাহ্মী স্থিতি, ব্রহ্মনির্বাণ, ব্রহ্মদর্শন বা ব্রহ্মজ্ঞান। একহার্ট বলেন, “যদি পূর্ণ হইতে চাও, ঈশ্ববেব ব্রহ্ম চীৎকাব করিও না। যদি সর্বোচ্চ অমুভূতিব অধিকাৰী হইবাব আকাঙ্ক্ষা থাকে, তবে ঈশ্ববেব দাসত্ব হইতে মুক্ত হও, ঈশ্বকে ত্যাগ কর, তাঁহাব কথা ভুলিয়া যাও। মানুষের মত ঈশ্ববেবও আদির্ভাব ও তিরোভাব আছে। কারণ, জীব ও ঈশ্বর এক ব্রহ্মেবই বিভিন্ন অপূর্ণ প্রকাশমাত্র।” ঈশ্বরতত্ত্ব ব্যাখ্যায় তিনি যে অসীম সাত্ব্য ও নিভীকতা দেখাইয়াছেন তাহা পাশ্চাত্য জগতে সত্যই অভূতপূর্ব। মনসুর সূক্ষী যখন অমুভূতি-বাঞ্ছাব শেষসাম্য উপনীত হইয়া বলিয়াছিলেন—‘আমিই সত্যস্বরূপ’, তখন গোঁড়া মুসলমানগণ তাঁহাকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিলেন। একহার্টও এইরূপ নিভীক উক্তিব জন্ত বহু অত্যাচার ও অপমান সহিয়াছিলেন। একহার্ট বলেন, ‘নির্বিণেষ নিশ্চণ নিবাকাব ব্রহ্ম হইতেই শত শত সাকাব সঞ্জন ঈশ্ববেব আবির্ভাব হইতেছে। নেতি নেতি বিচাব দ্বাবা নির্বিণেষ ব্রহ্মকে স্বায় আত্মরূপে জানাই আধ্যাত্মিক উন্নতিব পরাকর্ষা! ইহাই মুক্তি।’ বৌদ্ধ নির্বাণ বা বৈদান্তিক সমাধির অবস্থা যদ্রূপ শব্দরূপে অভিহিত হয়, একহার্টও তদ্রূপ তত্ত্বদর্শনকে জার্মান ভাষায় ‘Wüste’

বলিয়াছেন। Wustc শব্দটির ইংলিশ অর্থ Void। তিনি এই শব্দে চব্বিশ-ভবের অবাঞ্ছন্যসোগোচর ভব ও অসীমতাকে মরুভূমির নীববতাব সহিত তুলনা করিয়াছেন। ব্রহ্মঐশ্বর্যকালভবের পূর্বে সাধক ঈশ্বরের যত প্রকার ধারণা করেন, তাহা আংশিক, অপূর্ণ। কাবণ এই সকল ধারণা স্বীয় মানসিক শক্তি ও সংস্কারানুযায়ী, স্মৃতিবাং সীমাবদ্ধ ও সঙ্কীর্ণ। এই অর্থেই 'Man has made God after his own image' কথাটি সত্য।

ছান্দোগ্য উপনিষদের ষষ্ঠ প্রপাঠকের ১ম অধ্যায়ে আছে যে, একমাত্র সংবস্তুই সর্বত্র (সৃষ্টির পূর্বে) ছিলেন। একহাট তাঁহার "Opus Triparitum গ্রন্থে (৩৩ পৃষ্ঠায়) বলেন, "সংবস্তুই (Ipsum Esse) সকল বস্তু (সৃষ্টির পূর্বে) ছিলেন এবং সকল বস্তুর (প্রলয়ের) পবেও থাকিবেন।" সংবস্তুর সত্তা সর্ববস্তুতে ওতঃপ্রোত আছে। এই সত্তা বাতীত কোন বস্তুর পৃথক্ অস্তিত্ব নাই। ইহার আদি ও অন্ত নাই, ইহা দেশাতীত, কালাতীত, অদ্বিতীয়, নিত্য। কদাপি বৃহৎপ্রত্যয়গোচর নহে, পবন সদা অশ্বৎপ্রত্যয়গোচর। তপশ্চা দ্বাৰা ব্রহ্মজিজ্ঞাসা কর, ইহা উপনিষদের বাণী। একহাট তাঁহার শিষ্যগণকে গভীর ধ্যান দ্বারা জীবন-সমস্তাব সমাধান করিতে বলিতেন। জনৈক শিষ্য আসিয়া একদিন একহাটকে প্রশ্ন করিলেন, 'মহাশয়, দেবদূতগণ কে?' মাইষ্টার উত্তর দিলেন, "বৎস, এই স্থান হইতে যাইয়া প্রত্যাহাবপূর্বক অন্তর্মুখী ও ধ্যান প্রবণ হও এবং যতক্ষণ অন্তর হইতে প্রশ্নের মীমাংসা না হয় ততক্ষণ আসনত্যাগ করিও না। এই প্রশ্নের উপর সমস্ত মন একাগ্র কর; অন্ত কিছু ভাবিও না বা দেখিও না। তখন মানস চক্রে প্রথমে দেখিবে যে, তুমি দেবদূতগণের সঙ্গী। পবে যখন তুমি দেবদূতগণের সমষ্টি সত্তাতে একীভূত হইবে, তখন দেখিবে, তুমি তাঁহাদেব সত্তা হইতে পৃথক্ নহ। তুমি ও দেবদূত একই।" শিষ্য তদনুযায়ী দৃঢ়সংকল্প করিয়া স্বীয় আসনে উপবিষ্ট হইয়া গুরু উপদেশের সত্যতা অনুভব করিলেন। সত্যদর্শনান্তে গুরুর সমীপে আগমন করিয়া শিষ্য বলিলেন, "মহাশয়, আপনাব কথা সফল হইয়াছে। দেবদূতের অবস্থানাভাব আকাঙ্ক্ষা লইয়া আমি যখন সমগ্র মন ধ্যাননিমগ্ন করিলাম, তখন দেখিলাম, 'আমিই দেবদূতগণরূপে দেবদূতগণের সঙ্গে বিচরণ করিতেছি।' একহাটের

যতে সত্য দর্শন ও সত্যস্বরূপ হওয়া একার্থক। বর্তমান যুগে খ্রীষ্টীয়ামকৃষ্ণদেবের অমুভূতিও একই প্রকাব। তিনি বলিতেন, ‘শুদ্ধা ভক্তি ও শুদ্ধ জ্ঞান একই।’ এই উক্তির ভাবার্থ এই যে, শুদ্ধা ভক্তির ও শুদ্ধ জ্ঞানের দ্বাবা একই অদ্বৈতের অমুভূতি হয়। হুম্যানও খ্রীবামচন্দ্রকে বলেছিলেন যে, দেহবুদ্ধিতে দাসভাব, জীববুদ্ধিতে অংশভাব এবং আত্মবুদ্ধিতে জ্ঞানভাব অমুভূত হয়। দেহবুদ্ধি ও জীববুদ্ধি নাশ না হইলে অদ্বৈতবুদ্ধি বিকশিত হয় না। কিন্তু ভক্ত-সাধক একনিষ্ঠ হইলে অস্তে নিশ্চয়ই জ্ঞানের অমুভূতির অধিকারী হইবেন। প্রহ্লাদ ভক্তবাজ ছিলেন। কিন্তু তিনিও ভক্তির পরিপক্ক অবস্থায় অদ্বৈতানুভব কবিয়াছিলেন। বিষ্ণুপুবাণেক (১।১৯।৮৪-৮৬) প্রহ্লাদের নিম্নোক্ত শব্দে এষ্ট ভাবই ধ্বনিত হইয়াছে। যথা—

“নমোহস্ত দিব্যে তস্মৈ নমস্তস্মৈ পুনঃ পুনঃ।

সত্র সর্বং যতঃ সর্বং যঃ সর্বং সর্বসংশয়ঃ ॥ ৮৪

সর্বপাদনস্তস্য স এবাহমবস্থিতঃ।

মন্তঃ সর্বং অহং সর্বং ময়ি সর্বং সনাতন ॥ ৮৫

অহমেবাক্ষরো নিত্যঃ পরমাত্মাস্বসংশয়ঃ।

ব্রহ্মসংজ্ঞোহহমেবাত্রে তণাশ্চে চ পরং পুমান ॥ ৮৬

বিখ্যাত পাবসাদেশীয় সূফী মসনবী-কাব জালালুদ্দীন রুমী তত্ত্বানুভবের মধ্যেও একই ভাব প্রকটিত। চরমামুভাবে ব্রহ্মাতিরিক্ত কোন কিছুই উপলব্ধ হয় না, সাধক সমস্ত ব্রহ্মময় দর্শন করেন—জালালুদ্দীনও তাহাই বলেন। তাঁহার অমুভবের বর্ণনা ‘মসনবী’ গ্রন্থে যাহা আছে তাহার নিম্নোক্ত অমুবাদ দেওয়া হইল। যথা, “আমিই সূর্য্য-কিরণস্থ ধূলিকণা, আমিই জ্যোতির্ময় সূর্য্যমণ্ডল। ধূলিকণাকে আমি বলি—তুমি স্থির হও। আবার সূর্য্যকে বলি—তুমি চলো। প্রাতের অন্ধকার আমিই, কুঞ্জবনের শব্দও আমিই, তরঙ্গায়িত সমুদ্রের বজ্রনির্ঘোষও আমিই। জঙ্গলের নীরবতা আমিই; বাগানের পাখির ডাকও আমি। আমিই আকাশস্থিত গ্রহ ও উপগ্রহ মণ্ডলের গতি—স্বাবরের স্থিতির ও জঙ্গমের প্রাণ আমিই। আমিই স্বর্গের জ্যোতি, প্রস্তরের শীলতা। আমিই জীবের আত্মা, আমিই সৃষ্টির শক্তি ও প্রলয়ের ভীতি। আমিই বংশীধ্বনি ও কণ্ঠের সুর।”

মাইষ্টার একহাৰ্টেব গ্রন্থাবলী মি: সি ডি ইভান্‌স্ কর্তৃক ইংরেজীতে অনূদিত হইয়া “The Work of Meister Eckhart” নামে ইংলণ্ডে ওয়াটকিন্স কোম্পানি কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। প্লেটো ও বোহেম প্রভৃতি পাশ্চাত্য তত্ত্বদর্শী অপেক্ষা একহাৰ্ট অধিকতর অদ্বৈতবাদী। প্লটিনাশেব ‘ইনিড্‌স্’ (Enneads), জালালুদ্দীন রুমী’ব ‘মসনবী’ এবং লাওৎজে’ব ‘তাও-তে-কিং’ গ্রন্থাবলীতে অদ্বৈতবাদেব অদ্বুত তত্ত্ব আছে। এই সকল গ্রন্থ ইংবেজীতে অনূদিত হইয়াছে। ইহাদেব বঙ্গানুবাদ একান্ত প্রয়োজনীয়।

একহাৰ্ট বলেন, ‘God is the same One that I am’। উপনিষদেব ‘অহং ব্রহ্মস্মি’ বাক্যেব স্তায় একহাৰ্টেব এই বাক্যটী’ব অর্থ। তিনি বলেন, ‘ঈশ্ববতত্ত্ব এক নহে। উভয়েব মধ্যে আকাশ-পাতাল পার্থক্য বিদ্যমান। জীবেব স্তায় ঈশ্ববেব আপিতাব ও লয় হয় ব্রহ্মেই। কিন্তু ব্রহ্ম সৰ্ববিকাশাতীত। জার্মান মার্টিন লুথা’ব যেমন খ্রীষ্টান ধর্ম্যেব বিপুল সংস্কা’ব সাধন কবেন তেমনি জার্মান একহাৰ্টে’ পাশ্চাত্য মিষ্টিসিজমেব আমূল সংস্কা’ব কবেন। মুক্তিবিষয়েও একহাৰ্ট শব্দেব স্তায় নির্ভীক। পবমার্থসন্না ও জাণাত্ম্যাব একত্বাত্মভূতিই প্রকৃত মোক্ষ বা শ্রেয়ঃ। এই তত্ত্ব-উপলব্ধি ব্যতীত সংসা’ব-দুঃখে’ব নিবৃত্তি, জন্মমৃত্যু বন্ধ ও শাশ্বত শান্তি লাভ হয় না। সুতবাং ইহা লাভ কবাই মানব-জীবনে’ব আদর্শ। মুণ্ডক উপনিষদে (৩২।১৫) আছে, ‘সর্বমেব আ’বিশন্তি’ অর্থাৎ ব্রহ্মবিৎ সৰ্বভূতে প্রবেশ কবেন। একহাৰ্ট বলেন, পরমার্থতত্ত্বজ্ঞ সৰ্বাত্ম্য হন। তাঁহা’ব মতে যে ঈশ্ব’ব বুদ্ধি’ব বিষয়ীভূত হন, তিনি ঈশ্ব’ব হইতে পাবেন কিন্তু তিনি পবমার্থ বস্তু নহেন। তাঁহাকে জানিলে জীব’ব মোক্ষ হয় না। ব্রহ্মভাবকে একহাৰ্ট Mysticis intuitus অথবা Unknowing knowing বলেন। ইহা ইন্দ্রিয়াতীত জ্ঞান। ইন্দ্রিয়জ জ্ঞানে’ব সঙ্গে ইহা’ব তুলনা হয় না। পরমার্থতত্ত্ব অমুভূত হইলে সাধক মৌন হন। ভূক্ষীভাব দ্বারা ঈশ্ব’বতত্ত্ব বরং প্রকাশ করা সম্ভব; কিন্তু বাক্য দ্বা’বা তাঁহাকে প্রকাশ করা বুধা। ব্রহ্ম বাক্যাতীত, বর্ণনাতীত এবং মনাতীত। শ্রীৰামকৃষ্ণও বলিতেন, পাত্র জলপূৰ্ণ হইলে নিঃশব্দ হয়। জ্ঞানী এইজন্যই মৌনাবলম্বন করেন। একহাৰ্ট বলেন, ‘God is one’s own Being’ ইহা ধারণা ও দর্শন করায় পর মাহু’ব

ঠিক ঠিক তত্ত্ব হয়। সমুদ্রের গভীরতম তলদেশে না যাইলে যেমন রত্নবাজির সন্ধান মিলে না, সেইরূপ এই তত্ত্বদর্শন না হওয়া পর্য্যন্ত মানুষ পূর্ণ জানী হয় না। ইউবোপের আধ্যাত্মিক বিজ্ঞান একহাট অদ্বৈতবাদ প্রচাৰ করিয়া অমব হইয়াছেন।

অদ্বৈতবাদেব মায়াবাদও একহাট আংশিক ভাবে স্বীকার করিয়াছেন। তাঁহার মতে এই জগৎ নাম ও রূপ হিসাবে অনিত্য। বাল্যে জগতে উৎপত্তি নহে, কাল ও জগৎ একসঙ্গে উৎপন্ন। সৃষ্টিব পূর্বে কালও ছিল না। তিনি বলেন, 'এই দৃশ্যমান জগৎ ছায়া মাত্র, জগৎ শুষ্ক তৃণতুলা, বৃক্ষচ্যুত পুষ্পেব ন্যায়, অদৃশ্যমান মেঘেব মত, দিনাস্থাপ্নেব ন্যায়, বা দৌষ নিশ্বাসতুলা। সৃষ্টি মবোচিকাংবৎ। নামরূপ বাতীত সৃষ্ট বস্তুব কোন সত্তা নাই। আব নামরূপ 'illusion'ও নহে; ইহা 'pure nothing.' তাঁহার মতে জীবত্বেব যেখানে অস্ত্র হয়, ব্রহ্মত্বেব সেখানে আরস্ত্র হয়। জীবত্বভাব হইতে নিরুত্তিব চেষ্টাই প্রকৃত সাধন। অদ্বৈতবাদিগণের ন্যায় একহাটও এহ নামরূপময় প্রপঞ্চেব কোন বাধ্যতা দিতে পাবেন নাই। খ্রীষ্টানগণও বলিতে পারেন না, তাঁহাদের ডেভিল (Devil) কোথা হইতে আসিল। জীব উপলব্ধিগত যতদিন থাকে ততদিন দুঃখ-দৈন্ত্র্য দুর্ভোগ হইতে মুক্তি পায় না এবং মায়াব কোন কাবণও বুঝিতে পাবে না। কিন্তু এই মায়িক উপাধি ফলপ্রসব কবিতেকে এবং জীব মায়া-ফলে সুখ-দুঃখ ভোগ কবিতেকে। এই জীবত্ব মায়িক, এবং ব্রহ্মভাব পংবমাণিক। হিন্দুশাস্ত্র আছে যে, সৌভবী ঋষি মায়া দ্বাবা পঞ্চাশটী শবীর সৃষ্টি কবিয়া বিবাহ কবিলেন এবং সেই বিবাহে তাঁহার ১৫০টী সন্তান জন্মিল।

একহাট অদ্বৈতবাদী হইলেও তিনি নাস্তিক বা নীবস জানী ছিলেন না। তিনি আশ্রিতক এবং পবম ভক্ত ছিলেন। তাঁর উপযুক্ত শিষ্যগণের নিকট তিনি অদ্বৈততত্ত্ব প্রচাৰ করিলেও তিনি জনসাধারণেব নিকট ভক্তিবাদহ প্রচার কবিতেন। স্বেতালোক যেরূপ কাচের (prism) মধ্যে প্রতিফলিত হইয়া সাতটী বর্ণে বিভক্ত হয়, সেইরূপ অবিশ্বাস-চক্রে এক ব্রহ্মই জীব, জগৎ ও ঈশ্বররূপে দৃষ্ট হন। ঈশ্বরকে বিশ্বাস ও ভক্তি করা প্রত্যেকেব কর্তব্য—তিনি এই আদর্শ পালন ও প্রচার করেছেন। তাঁহার 'Collations' এবং 'Book of Divine Consolation' গ্রন্থে ঈশ্বরোপাসনার প্রয়োজনীয়তা এবং উপায় অতি সুন্দরভাবে তিনি বর্ণনা

করিয়াছেন। ঈশ্বরকে ভালবাসা এবং তাঁহাকে লাভ করাই একমাত্র উদ্দেশ্য। তাঁহাকে ধ্যান ও লাভ না করাই ‘মহতী বিনষ্টি’। তিনি বলেন, “তোমার সকল চিন্তা ও চেষ্টা ঈশ্বরমুখী হউক।” ঈশ্বরলাভই শ্রেষ্ঠ লাভ। ইহা অপেক্ষা অধিকতর লাভ মানব-জীবনে আর কিছু নাই। যাহাব মন ঈশ্বরচিন্তায় সদা মগ্ন, তাঁহার বাক্যে ও ব্যবহারে ঈশ্বরভাবই প্রকটিত হয়। তাঁহার জীবনে ঈশ্বরই প্রতিফলিত হন। আমি যতদিন জগতে আছি ততদিন ঈশ্বর আমাতে আছেন। পবলোকে আমি তাঁহাতে বাস করিব। মানব-হৃদয়ে ঈশ্বর প্রতিষ্ঠিত হইলেই তাঁহার প্রত্যেক চিন্তায় ঈশ্বর বাস করেন। তখন ঈশ্বর ‘প্রতিবোধবিদিত’ হন। একহাট তাঁহার Book of Godly Comfort গ্রন্থে ঈশ্বর-ভক্তির এক অপূর্ণ বর্ণনা দিয়াছেন।

মাইষ্টার একহাট ত্যাগী ও ভীত বৈবাগ্যাবান্ ছিলেন। তিনি নিজে পূর্ণ অনাসক্তি অভ্যাস কবিতেন এবং শিষ্যগণকে অনাসক্ত হইতে বলিতেন। তিনি বলিতেন, “ঈশ্বর-দর্শন করিতে হইলে জগতের সমস্ত বস্তু ত্যাগ কবিতে হইবে। আসক্তিরই সাধনপথের প্রধান অন্তরাধ। সর্বপ্রকার আসক্তি মন হঠতে একেবারে মুছিয়া ফেল এবং সকল প্রকার প্রাকৃতভাব বিসর্জন দাও। নানাভৃদৃষ্টি বর্জন কবিয়া একভৃদৃষ্টি গ্রহণ কর। জগৎ-বিশ্বত হইয়া ঈশ্বরের সন্মুখে অনন্ত নীববতার মধ্যে দণ্ডায়মান হও। ইহা ব্যতীত ধর্মজীবন বুঝা।” একহাট এক অনুপম আত্মসবাগী মানুষকে দিয়াছেন। তাঁহার মতে শ্বশ্রুসাধনে কাহারও নিবাশ হওয়া উচিত নহে। আস্তবিক চেষ্টা কবিলেই মন ঈশ্বরমুখী হইবে, কাবণ সংই মানুষের সনাতন সত্তা। তিনি বলেন, “The human mind may be fully turned towards God.”

বাইবেলের মতে মানুষ আজন্ম (original) পাপী। একহাট মানুষকে পাপাত্মা বলিতে ঘৃণা কবিতেন। তিনি পাপের যে সংজ্ঞা দিয়াছেন তাহা বেদান্তের মতই। ‘আমি’, ‘আমার’ ভাব এবং দেহ-স্বথের বাসনাই তাঁহার মতে পাপ। কাবণ, এই সকল ভাব দ্বারাই মানুষ মায়াবদ্ধ ও জীবন্ত শ্রোণ্ড হয়। একহাটের অধৈতবাদ বা মায়াবাদ ভক্তিবাদের সুদৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত। তাঁহার গ্রন্থাবলী

অধ্যয়ন করিলে স্বতঃই মনে হয় যে, যেন ভারতীয় অদ্বৈতবাদের কোন অনুদিত গ্রন্থ পড়িতেছি। জার্মানীর ভাষাধারার অদ্বৈতবাদের বীজ উশু, অঙ্কুরিত এবং পল্লবিত হইয়াছে একহাটেব চেষ্টায়। কোন ফার্সী অনুবাদ হইতে এনকোয়েন্টিল ডু পেবন উপনিষদের আলোক ইউরোপে লইয়াছিলেন। সোপেনহাওয়ার উপনিষদের পরম অনুবাদী ছিলেন। শেনিংও উপনিষদের আলোকে বর্ধিত। দার্শনিক ফিক্টে অদ্বৈতবাদী ছিলেন। তাঁহাব ‘A Guide to the Blessed Life’ পুস্তকে পরম সত্তা, জগৎ ও জীবব য়ে ব্যাখ্যা দিয়াছেন, তাহা অদ্বৈতভাবে পূর্ণ। একহাট, প্রটিনাশ, জালালুদ্দীন ও লাওংজে প্রভৃতি ভারতেতবদেশীয় অদ্বৈতবাদিগণের জীবনী ও বাণী বাংলায় রচিত ও প্রকাশিত হইলে আমাদের মাতৃ ভাষা আরও সমৃদ্ধ হইবে।

নয়

কমলাকান্ত *

ই-আই-রেলওয়ে লাইনে বর্ধমান হইয়া থানা জংশন ষ্টেশন পর্য্যন্ত এবং তথা হইতে ২১০ মাইল উত্তরে যাইলে চান্না গ্রাম পাওয়া যায়। এই চান্না গ্রামের ঈশান কোণে দেবী বিশালাক্ষীর প্রাচীন মন্দির অবস্থিত। প্রায় চারি শত বৎসর পূর্বে বর্ধমানের মহাবাজার কোন আত্মীয় এই মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। মন্দিরের উত্তর পার্শ্বে শ্মশান ও পশ্চাতে খজোখরী নদী প্রবাহিত। মন্দির একটি ছোট কক্ষ মাত্র। উহার সম্মুখে অল্প বাবান্দা আছে। দেবীর মূর্তি একটি সিদ্ধুর-মাধান রক্তবর্ণ গোল মুখ মাত্র বলিয়া মনে হইল। মন্দিরের বায়ুকোণে একটি পঞ্চমুখী আসন আছে। সাধক কমলাকান্ত এই আসনে সিদ্ধি লাভ করিয়া ছিলেন। স্থানীয় লোকে বিশালাক্ষীতলাকে সিদ্ধগীঠ বলে। বর্ধমানের

মহারাজা উক্ত পঞ্চমুখী আসনের উপর সমচতুষ্কোণ চার ফিট স্থানটি বাধাইয়া দিয়াছেন। তদুপরি একটি একফুট স্বৈত মর্মর প্রস্তম্ব উপর নিম্নলিখিত শ্লোকটি লিখিত আছে—

সাধকপ্রববস্ত্রাদ্যাপবপঙ্কজসেবিনঃ ।

আসনং কমলাকান্তস্ত্র্যত্রৈবাসীং দ্বিজগ্গনঃ ॥

অর্থাৎ আত্মাদেবীর পাদপদ্মসেবী সাধকপ্রবব দ্বিজ কমলাকান্তেব সিদ্ধাগন এইখানেই ছিল। বিশালাক্ষী দেবীর উদ্দেশে বর্ধমানের মহাবাজ প্রদত্ত দেবোত্তর সম্পত্তি আছে। অনেক পুর্বোক্ত পুণ্যস্থানে দেবীর পূজা ও উক্ত সম্পত্তি ভোগ কবেন। বিশালাক্ষী দেবীর ধ্যানমন্ত্রটি এই—

ধ্যায়ৈৎ দেবীং বিশালাক্ষীং তপ্তজাম্বুনদপ্রভাং ।

দ্বিভুজাম্ অধিকাং চণ্ডাং খজাখর্ববধাবীণীং ॥

নানালঙ্কার-সুভগাং বক্তাবধরাং শুভাং ।

সদা ষোড়শবধীয়াং প্রসন্নাস্যাং ত্রিলোচনাং ॥

মৃণ্মালাবতাং বস্যাং পীনোল্লতপয়োধবাং ।

শিবোপবি মহাদেবীং ভটামুকুটমণ্ডিতাং ॥

শক্রক্ষয়করীং দেবীং সাধকাতীষ্টদায়িকারং ।

সবসৌভাগ্যজননীং মহাসম্পৎপ্রদাং স্মবেৎ ॥

চান্না গ্রামে এখন ২০২৫ খব ব্রাহ্মণের নিবাস। তাঁহাবা সকলেই শাক্ত। পূর্বে এই ব্রাহ্মণপল্লীতে কালীনামের চব্বিশ গ্রহবা হইত। একদা গ্রামটি সমৃদ্ধ, জনপূর্ণ ও অসম্পন্ন ছিল। উহার চতুর্দিকে এখনও শতাব্দিক পুষ্করিণী বিস্তারিত। চান্নার উত্তরে খজোশ্ববী নদীর অপব পাবে প্রায় আড়াই ক্রোশ দূরে বিখ্যাত ওড়গায়ের ডাঙ্গা (অতীব পতিত উচ্চভূমি) অবস্থিত। চান্না গ্রামে কমলাকান্তের মাতুলালয় ছিল।

সাধক কমলাকান্ত বর্ধমান জেলার অন্তর্গত অধিকা কালনার আবির্ভূত হন। তাঁহার জন্মশাল নিদিষ্টভাবে জানা যায় না। সম্ভবতঃ ১১৭৯ বঙ্গাব্দে তিনি

জন্ম গ্রহণ করেন। বর্ধমানের মহারাজা মহাতাপচাঁদ বাহাদুরের অল্পমতিক্রমে প্রকাশিত ‘কমলাকান্ত পদাবলী’ গ্রন্থ হইতে জানা যায় যে, ১২১৬ বঙ্গাব্দে মহাবাজা তেজশঙ্কর বাহাদুর সাধকপ্রববকে কালনা হইতে বর্ধমান নগরে লইয়া আসেন এবং তাঁহার সভাপণ্ডিতপদে বরণ করেন। তখন কমলাকান্তের বয়স চল্লিশের অধিক। তিনি দৈশবে পিতৃহীন হন, তাহাবা তত সভোদব, তন্মধ্যে কমলাকান্ত জ্যেষ্ঠ। পিতা দাবদ্র যাজক গ্রামণ ছিলেন। কমলাকান্ত পিতৃহীন হইলে তাঁতাব মাতা পুত্রদ্বয়কে লইয়া চান্না গ্রামে পিত্রালয়ে গমন করেন। কমলাকান্তের মাতুল নাবাবগ চন্দ্র চট্টাচার্য্য শশিনেয় দুইটাক করেবটী গরু ও কিছু জমি দান করেন। বনলাকান্ত কালনায় আজমান গুণে থাকিয়া স্থানীয় একটী টোলে ব্যাকবণ পড়িতেন। বিদ্ব লেগাপডায় তাঁতাব তত আগ্রহ ছিল না। তিনি আজ্ঞা শ্রুত ছিলেন এবং দালাকাল হইতেই গান গাহিতে ভালবাসিতেন। এই সময় তাঁতাব মাতুল তাঁতাব উপনয়ন ক্রিয়া সম্পন্ন করেন। উপনীত হইবাব পাবই তাঁতাব মনে বৈশাখের উদয় হইবে এবং তিনি সন্ন্যাসী হইবার সংকল্প করেন। পুত্রের মনে সংসারে আসক্তি জন্মিতবাব জ্ঞাত চান্না হইতে প্রায় ছয় ক্রোশ দূবে লাড়কা গ্রামেব গঠনেক চট্টাচার্য্য মহাপ্রবের কস্তার সহিত তাঁহার বিবাহ দেন। কিন্তু বিবাহতব পবেও তিনি সন্ন্যাসীর মতই থাকিতেন। এই সমবে বর্ধমানব উপবে চান্না হইতে চাব পাঁচ ক্রোশ দূবে উদ্ধে গ্রামের বক্ষাকালী পূজা দেখিতে যান। সেখানে সাধক কেনারাম চট্টোপাধ্যায়ের সতিত তিনি পাবচিত হন। কেনাবাম বর্ধমান জেলাব মানকয়ের নিকটবর্তী অমরাব গড়ে বাস করিতেন। উক্ত গ্রামে সিদ্ধেশ্বরী কালীমূর্তি আছেন। কেনাবাম বাগ্মন্ত্রে ও কণ্ঠসঙ্গীতে পাবদর্শী ছিলেন। কমলাকান্ত তাঁহারই নিকট সঙ্গীতবিজ্ঞা শিক্ষা করেন। চান্না গ্রামে বিশালাঙ্গী দেবীর মন্দিরে বাৎসরিক উৎসব হইত। সেই সময় তথায় কালনা হইতে কমলাকান্তের বহু শিষ্য আসিতেন। চান্না হইতে কালনা প্রায় বাবে ক্রোশ। এক উৎসবে তাঁহার কোনও ধনী শিষ্য চান্নায় আগমন করেন। তিনি শুক্ল আধিক্য অমূল্যতার সংবাদ পাইয়া তাঁহার সংসারের সকল ভার গ্রহণ করেন, এবং

উদ্যোগকে কালনার লইয়া যান। কল্লাদান পরে যাতাব মৃত্যু হইলে সাধক পুনরায় চান্নায় প্রত্যাগমন করেন। ইহাব পবে তাঁহাব সাধবী পরীক্ষিত হইল এবং স্বর্গাবোহণ করেন। পরীক্ষা আশানে চিতার ভয়ভূত হইতে দেখিয়া কমলাকান্ত নিম্নলিখিত গানটি গাহিয়াছিলেন :—

রাগিণী—জঙ্গলা, তাল—একতাল।

কালি। সব ঘু-লি লেটা।

ক্রীনাখেব লিখন আছে সেমন, বাখ বি কিনা বাখ বি সেটা ॥

তোমার যাবে রূপা ৩২ তাব, সৃষ্টি ছাড়া রূপের ছটা।

তার কটিতে কোপীন জোটে না, গায়ে ছাঃ আর মাথায় জটা ॥

আশান পেলে স্মৃথে ভাসমা, ভুচ্ছ বাস মণি কেটা।

আপনি যেমন ঠাকুর তেমন, ঘু-ল না তাব সিদ্ধি ঘোটা ॥

দুখে বাখ, স্মৃথে বাখ মা, কব্বে বোহ আব দিয়ে খোটা।

আমি দাগ দিয়ে পাবছি আব, পুচ্ছতে কি পাবি সাধেব ফোটা।

জগৎ জুড়ে নাম বটেছে, কমলাকান্ত কালাব খোটা।

এখন মায়ে পোবে কেমন ব্যাভাব, ইহাব মন জান্বে কেটা ॥

সাধক গান গাহিবাব সময় এত তন্ময় হইয়া যাইতেন যে, তাঁহার বাহ্য জ্ঞান হ্রাস পাইত, এবং তাঁহাব মন ভাববাহ্যে বিচরণ কবিত। কমলাকান্তের মধুর সঙ্গীত শ্রবণে দম্মাগণও মুগ্ধ হইত। চান্না হইতে অমবার গড়ে বাইবার সময় ওড়গায়েব ডাঙ্গাব পূর্বপ্রান্তে আসিলে তিনি একদা বিশেষ ডাকাত কতৃক আক্রান্ত হন। সাধক নিঃসহায় হইয়া বিপদ কালে গান গাহিয়া জগদাত্মকে প্রার্থনা করেন। তাহার প্রাণমাতানো গান শুনিয়া দম্মা তাহাব শিষ্য গ্রহণ করিয়া দস্যবৃত্তি ত্যাগ কবিয়াছিল। বিশালাক্ষী-তলার পঞ্চমুখী আশানে বসিয়া সন্ন্যাস করিবাব সময়ও তিনি একবার অপদেবতাগণ কতৃক আক্রান্ত হইতে বহুবার মিলিত হন। বিপন্ন সাধক জগদম্বার উদ্দেশে গান গাহিতে থাকেন। ওড়গায়েব ডাঙ্গাবে তদবস্থার দেখিয়া ভক্তিভাবে চান্নায় লইয়া যান। ওড়গায়েব

ডাক্তার কলকাতায় পতিত হইয়া কালীসিদ্ধ কমলাকান্ত নিয়মিত গানটী গাইয়াছিলেন :—

রাগিণী—জঙ্গলা, তান—একশলা
 আর কিছু নাই শ্রামা মা তোমাব,
 কেবল দুটি চরণ বাধা ।
 শুনি, তাও নিয়েছেন ত্রিপুরাবিনি,
 অতএব চৈল্যাম দাতস শাস্তা ॥
 জ্ঞাতি-বন্ধু-স্বত-দাণা, স্তবেব সময় সবাই তারা ।
 কিছু বিপদ কালে কেউ কোথা নাও,
 খব-বাড়া ওড়গায়ের ডাক্ষা ॥
 নিজ গুণে যদি বাণা, বরণা নবনে দেণো ।
 নইলে জপ কবে যে তোমায় পাওয়া
 সে গব চলো ভবেব শাস্তা ॥
 কমলাকান্তের কথা, যাবে বনি মনেব বাণা ।
 জপের মালা কালি-কাঁথা, জপের যাবে বহলো টাক্ষা ॥

উপরোক্ত গানটী শুনে স্পষ্টই অনুভূতি হয় যে, কমলাকান্ত ওড়গায়ের ডাক্ষার, সত্যই বিপন্ন হইয়াছিলেন। তিনি সিদ্ধিলাভ করিবাব পর তাঁহার সিদ্ধি ও সাক্ষীভের স্মৃতি-চতুর্দিকে প্রচারিত হয়। বর্ধমানের ব্রহ্মাচারী মহারাজা তেজশ্চন্দ্র ১২১৬ বঙ্গাব্দে তাঁহাকে সভাপতিত্বরূপে নিযুক্ত করেন। বর্ধমান শহরের গণ্ডিমে বাঁকা নদীর তীরে কোটাগাটে মহারাজা কালীমন্দির নির্মাণ করাইয়া তথায় তাঁহাকে বাস করিতে দেন। ওখানেও কমলাকান্ত পঞ্চমুখী আসন, প্রতিষ্ঠা করেন। তথায় পূজে মহাসনারোহে কালীপূজা হইত। উক্ত কালীমন্দির দর্শন করিয়া উহা আমাদের জাগ্রত মনে হইয়াছিল। তেজশ্চন্দ্রের পুত্র ব্রহ্মাচারী মহারাজা কমলাকান্তকে গুরুত্বা ভক্তি করিতেন। মহারাজা তেজশ্চন্দ্রও বহুপূর্বে কমলাকান্তকে গুরুপদে বরণ করিয়াছিলেন। তিনিও

কমলাকান্ত আসিয়া প্রায়ই গুরুমুখে সঙ্গীত শ্রবণ করিতেন। কমলাকান্ত বাজারজার
কাজ শেষ করিয়া ধানে ও সঙ্গীতবচনায় অবসর সময় অতিবাহিত করিতেন।

সিদ্ধিলাভের পর কমলাকান্তের অনেক অলৌকিক শক্তি লাভ হইয়াছিল।
একবার মহারাজা তেজশচন্দ্র গুবব সিদ্ধিলাভে সন্দিগ্ধান হইয়া পবীত্ৰাচ্ছলে তাঁহাকে
অম্বাধস্যার বাজিতে চন্দ্র দেবীহাত বলেন। সিদ্ধ গুরু অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া
গভীর নিশীথে স্বায় শব্দকে আকাশের দিকে তাকাইতে বলেন। মহারাজা
তমসাস্ত্রের আকাশে পূর্ণচন্দ্র উদ্ভূত দেখিয়া বিস্ময়ে আপ্ত হন। এই ঘটনার
পরে গুরুর প্রতি মহাবাজব শ্রদ্ধা বৃদ্ধি হয়। কয়েক বৎসর পরে তেজশচন্দ্র
কমলাকান্তের ভ্রাতৃপুন্যায় বোম্বাই হন। তান্ত্রিক সাধক কমলাকান্ত সাধনের
মহারকরূপে মন্তব্য ব্যবহার করতেন। হঠাৎ তাঁহাব দুর্গাম রটিয়া যায়।
তাহা শুনিয়া তেজশচন্দ্র বর্ণাশ্রম স্বয়ং কোটাপহাটের কালীবাড়ীতে গুরু
অজ্ঞাতসারে উপস্থিত হন। রাজগুরু তখন অল্পপাণ্ডিত ছিলেন। কিছুক্ষণ
পরে তাদের একটি প্রকাণ্ড বোতল হাতে কবিয়া মাথালের ভ্রাতৃ টলিতে টলিতে
কমলাকান্ত কবিয়া আসেন, ‘দর্শনে মহাবাজব গুরুভক্তি লুপ্তপ্রায় হয়। তিনি
সকালে গুরুকে জিজ্ঞাসা করেন, ‘ঠাকুর, বোতলে উঠা কি?’ কমলাকান্ত
বলেন, ‘দুঃখ। রাজা হঠাৎ বিশ্বাস না করিয়া গুরুব সন্নিকটে বাইয়া বোতলের
মাথা কি আছে তাহা স্বচক্ষে দেখিতে চান। কমলাকান্তও বাজার কথামত
বোতলের মদটা অল্প পাণ্ডে ঢালিয়া দেখাইলেন। রাজা দ্রুত দেখিয়া আশ্চর্যবিস্মিত
হইলেন। কিন্তু বলিলেন, ‘এ দুবে কি সব বা ঘটত হয়?’ কমলাকান্ত বলিলেন,
‘সিদ্ধিই!’ তৎক্ষণাৎ সেহ দ্রুত হস্তে ঘৃত হইয়াব করিয়া গুরু শিষ্যকে বলিলেন,
‘জাতি এই ঘৃত দিয়া হোম কবিব। আপনি দাঁড়াইয়া দেখুন।’ মহাবাজ গুরু
আদেশে হোম দেখিতে লাগিলেন। পরে পূর্ণাহুতি দিবার সময় গুরু শিষ্যকে
বলিলেন, ‘মহাবাজ এই পূর্ণাহুতি দিলাম। অজ্ঞাবধি আপনার রাজবাংশে কোন
নাশনামকরিবে না।’ মহাপুরুষের সিদ্ধ বাক্য ভবিষ্যতে সফল হইয়াছে। পোনা
বান্ধা গুরুমুখে যান রাজবংশে আর কোন বংশের ভয়সংকট আসেন নাই।
সিদ্ধিলাভের পরেই গুরুপূজার নিয়মিতরূপে গুরুমুখে হোম হইয়াছে।

কমলাকান্ত কতবৎসর জীবিত ছিলেন বা কবে তিনি দেহত্যাগ করেন তাহা নিশ্চয় করা যায় না। কী ভূত্বের বিষয় যে, বাংলার এই অমর মহাপুরুষ যাহা কোন বাঙ্গালী ঐতিহাসিক এ পর্যন্ত কোন গবেষণা করেন নাই বা তাহার কোন বিস্তৃত জীবনী রচিত হয় নাই। তাহাব কোন স্থিতি রক্ষাও হইয়াছে। আমবা তাঁতাকে ভুলিতে বসিয়াছি। সম্ভবতঃ বামপ্রসাদ ও কমলাকান্ত সমসাময়িক ছিলেন। এই শাকসাপক কাবাগণের সঙ্গীতসম্পদ বাংলা ভাষাকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। শাক্ত সঙ্গীত বাংলার অমূল্য সম্পদ। বাঙ্গালীর যাহার যেরূপে তাহা উক্ত সঙ্গীতে স্রবাক্ত। অনন্দেবাব যাহা এই যে, বদমান মহারাজের উৎসাহে ‘কমলাকান্তের পদাবলী’ প্রকাশিত হইয়াছে।

‘কমলাকান্তের মৃত্যুকালে মহাবাজ তেজশ্চন্দ্র উপাধিত ছিলেন। মৃত্যুশয্যা হইতে অমরকৃত শিষ্যকে পবমার্থতঃ সখকে উপদেশ প্রদানান্তর বলেন, ‘এইবার আমার জীবনান্ত হইবার সময় উপাধিত হইয়াছে, আমার মৃত্তিকার উপর শয়ন করাইয়া দিন।’ মৃত্যু আসন্ন বুঝিয়া শিষ্য গুরুকে গঙ্গাতীরস্থ হইবার জগৎ ত্যাগ করিয়া অমরবোধ করেন। শিষ্য গুরু এত পদটি গাতিয়া শিষ্যকে উত্তর দেন—

“কি গবজ, কেন গঙ্গাতীরে যাব।

আমি বেলে মায়েব ছেলে হয়ে

নিমাতাব কী শরণ লাব ॥”

কমলাকান্ত দেহত্যাগ করিলেন। মৃত্যুর পর তাঁতাব তৃণশয্যা তৈর করিয়া ভোগবিহারী শ্রোত সবেগে প্রার্থিত হইয়াছিল। ইহা দেখিয়া মহাবাজ এবং সমাজিক ভক্তগণ কতার্থ হন। দেহত্যাগের মহাপুরুষ তুর্গাচরণ নাগ মহাপুরুষ গৃহেও কোন শুভযোগের সময় জাহাব আবির্ভাব হইয়াছিল।

কমলাকান্ত তন্ত্রোক্ত ষট্চক্রাদিবে ভেদার্থ সখকে একখানি অগুর্ভূত গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন। এই হস্তলিখিত পুঁথিখানি ১৩২৫ বঙ্গাব্দে ত্রিপ্রবোধচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বিশালানী দেবীর কোন পূজাবীর নিকট হইতে সংগ্রহ করেন। ইহা কলিকাতা শ্রীমদ্ভক্ত পরিষদ হইতে ১৩৩২ সালে প্রকাশিত হইয়াছে। বইখানির নাম ‘সারসংগ্রহ’। ‘কমলাকান্তের সাধক-মন্ত্র’ সখকে পাঠ করিলে

কল্যাণী বলেন, ‘স্থলশিত ভাবার মনোহর রূপে অতি অল্পের মধ্যে উচ্চাকাঙ্ক্ষার
এক তত্ত্বসকল আর কেত এত সহজে বুঝাইতে পারিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না।
উক্ত পুস্তকের সম্পাদক শ্রীবদন্তরঞ্জন বায় বলেন, তিনি বাংলা ভাষার পক্ষে
সবক্ষে এমন সুন্দর পুঁথি দেখেন নাই।

‘সাদক রঞ্জন’এর শেষে কমলাকান্ত আত্মপরিচয় এইভাবে দিয়াছেন—

অতঃপূর্ব কতি শুন আত্মনিবেদন।
ব্রহ্মকুলে উপনীত স্থানী নাবাষণ ॥
জন্মভূমি অধিকা নিবাস বঙ্গদ্বান।
শ্রীপাঠ গোবিন্দ মতে গোবিন্দেব স্থান ॥
প্রভু চন্দ্রশেখর গোস্বামী মগধন।
তাব পদবেণু যাব মন্তকভূষণ ॥
নামেতে কমলাকান্ত ভাপি ত্রিলোচন।
ভাষাপুঞ্জ বিবচিল সাদক-রঞ্জন ॥

উক্ত কয়েক পংক্তি হইতে নিঃসন্দেহে জানা যায়, কমলাকান্তের বাতুল ও
অভিভাবক নায়াষণচন্দ্র ভট্টাচার্য তাহা উপনয়ন দিয়াছিলেন। তাহার
জন্মভূমি অধিকা (কালনা) ও নিবাস বদমান জেলায়। শ্রীপাঠ গোবিন্দ মতে
চন্দ্রশেখর গোস্বামী তাহাব দীক্ষাগুরু ছিলেন। তিনি বৈষ্ণব গুরু গ্রহণ করিয়াও
ভাস্করী সাধনা করেন এবং রামপ্রসাদেব জায় কৃষ্ণসঙ্গীত বচনা করেন। স্বাক্ষর
ও বৈষ্ণব ভক্তিব্যবসায় সমন্বয়-স্বরূপ রামপ্রসাদ ও কমলাকান্তের মধ্যে ঘনিষ্ঠ হইয়া
তাহার পূর্ণ অভিভাব্যক্তি হয় রামকৃষ্ণে। বাংলার ধর্ম-বৈষ্ণব পরিপূর্ণ প্রকাশ
কমলাকান্তের জীবনে পাওয়া যায়।

‘সাদকরঞ্জন’ গ্রন্থখানি পঞ্চ বচিত এবং ৫১ পৃষ্ঠায় সমাপ্ত। কমলাকান্ত
উহাকে ‘যোগগ্রন্থ’ বলিয়াছেন। উহাতে অন্তর্ভুক্ত, ভক্তিলক্ষণ, মাধ্বনির্ণয়,
মুক্তিকল্পনা, ব্রহ্মনিরূপণ, সমাধিনির্ণয়, আসনবিধি, আলোচন, গুরুরাবলোকন,
মোক্ষবিধি, কল্যাণনিরূপণ, বায়ুবিধরণ এবং শিকলারূপ আছে। ভক্তিলক্ষণ-

নির্মিত অথবা ভক্তির বাহ্যিকতা, মধ্যাবস্থা এবং উচ্চমধ্যাবস্থা অতি সুন্দরভাবে
বর্ণিত। ঘটকের বর্ণনাধারা প্রত্যেক চক্রটি পৃথকভাবে লিখিত। ঘটকের
নির্মিত নামক যে সংস্কৃত তন্ত্রগ্রন্থ আছে উহা বাতীত ঘটকের এত সুন্দর ও
সুন্দর বর্ণনা বাংলা বা সংস্কৃতে দৃষ্ট হয় না। স্বাস্থ্যভাব না হইলে এত সুন্দর
বর্ণনা সম্ভব হয় না। সমাধিনির্ণয় অন্যান্য হইতে জানা যায় কমলাকান্তের
একজন বিদীর্ণ এবং সমাধি লাভ হইয়াছিল। তিনি সমাধি যে বর্ণনা দিয়াছেন
তাহা কুলার্ণবতন্ত্র প্রদত্ত নিম্নোক্ত সমাধিবর্ণনাব সদৃশ -

যদত্র নাত্র নিভাসঃ স্তিমিতোদধিবৎ স্তিতম্ ।

স্বরূপশূন্তং যৎ ধ্যানং সমাধিবন্দিদীয়তে ॥

যে ধ্যান নিভাসবহিত, স্বরূপশূন্ত এবং প্রশান্ত সাগবৎ স্তিমিতাঙ্গই সমাধি।
কমলাকান্ত ও রামকৃষ্ণের ছাত্র কমলাকান্ত কালীধানে সমাধিস্থ হইয়াছিলেন।

দশ

উইলিয়াম জোন্স *

কলিকাতা মহানগরে দেড় শতাব্দিক ১২শ ব 'এসিয়াটিক সোসাইটি অব
বেঙ্গল' নামক যে প্রসিদ্ধ প্রতিষ্ঠান বিদ্যমান, সাব উইলিয়াম জোন্স ছিলেন
তাহার প্রতিষ্ঠাতা ও প্রথম সভাপতি। উক্ত সোসাইটি কর্তৃক অমর প্রতিষ্ঠান
বিশ্বভারতীয় জন্মবার্ষিকী যথাসময়ে কলিকাতায় অনুষ্ঠিত হইয়াছে। যে সকল
পাশ্চাত্য বনীবী সংস্কৃতভাষা অন্তর্ভুক্তপূর্বক প্রাচ্য ও প্রতীচ্য পরিচয়
মণ্ডলীর মধ্যে লব্ধপ্রতিষ্ঠ হইয়াছেন, তাব উইলিয়াম ছিলেন তাহাদের সবার
সংস্কৃতভাষার প্রতিষ্ঠাতার কী গভীর শ্রদ্ধা ছিল তাহা তাহার নিম্নোক্ত বাক্য
স্বাক্ষর করিয়া সঙ্কল্পের প্রাচীনত্ব যাচাই হউক না কেন, উহার অদ্বিতীয় গঠন প্রাক
অসিদ্ধ প্রাচীনত্ব সম্পূর্ণ সত্যিই অপেক্ষা অধিকতর প্রচুর এবং এই উক্তর ভাষা

অসামান্যভাবে অধিকতর সুসংস্কৃত।" উইলিয়ম যাত্রা আটলান্টিক অতিক্রম করেছিলেন। কিন্তু এই অল্পবয়সী জীবনের মধ্যে তিনি যে পঞ্চদশটি গ্রন্থাবলী রচনা কবিয়েছেন তাহাও দ্বাবাই তিনি অমর হইয়াছেন। চার্লস (Chalmer) সাহেব সত্যই বলিয়াছেন, "উইলিয়ম জোন্স ছিলেন বহুমানুষের বুদ্ধিসঙ্গত উচ্চাভিলাষ, অসাধারণ পাণ্ডিত্য, সংস্কার ও সংগঠনের শ্রেষ্ঠ দৃষ্টান্ত। তিনি চিবকাল বিদ্যুৎসমাজে প্রশংসাজনক থাকিবেন। তাঁহার সমকক হইবার সৌভাগ্য অল্প লোকেবই হয়; তাহাও অত্যধিক হঠতে হয়ত কেহই সমর্থ হইবেন না।" জোন্সের জীবনী-লেখক লড হাইনমাউথেব 'মতে কোন লেখক কোন কালে এত অল্প আডম্বরের সহিত এত অধিক পাণ্ডিত্য প্রদর্শন কবেন নাই।"

উইলিয়ম জোন্স ১৭৪৬ খ্রীঃ ২৮শে সেপ্টেম্বর লন্ডনে জন্মগ্রহণ করেন। বিখ্যাত হারো স্কুলে তাহাও বাণ্যশিক্ষা লাভ হয়। নবম বর্ষ বয়সে তাঁহার জাহাজ-অস্থি ভয় হওয়ায় তিনি এক বৎসরব্যাপি শয্যাশায়ী ছিলেন। এই সময়েই তিনি প্রথম ইংরেজি কবিতাবলী অধ্যয়ন কবেন। তাহাও অদৃষ্ট স্বতীশক্তি ছিল। এরূপে তিনি ও তাঁহার বাল্যদকগণ সেক্ষপীয়বের 'টেমপেট' (প্রবল ব্যতিক্রম) নাটকটি অভিনয় কবিত্তে মনস্ত কবেন। কিন্তু কাহাও কাছে এই বই একখানিও ছিল না। তিনি স্বীয় স্বাতি হঠতে সমগ্র নাটকটি নিতুলভাবে লিখিয়া দিয়া বন্ধুগণকে স্তম্ভিত কবিলেন। স্কুলে পড়িবার সময় মেলিয়াজাবের ঃ আধ্যাতিক প্রবন্ধে তিনি যে বিষয়গাত্তক নাটিকা বচনা করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার অসাধারণ কৰ্ত্তক অভিনীত হয়। বিজ্ঞান ছিল তাঁহার প্রধান আগ্রহ। ডাঃ বের্নেট বলেন, "এই সময়েই তিনি তুলিত যোগাত্তা, অভিনব চিন্তাশীলতা, নানান প্রকার নাটক ও পঞ্চাদি বচনায় আগ্রহ, সাধুতা ও সংসারসাদি বস্তুবোধ প্রদর্শন করেন।" তাঁহার স্কুলের শিক্ষক থাকাবাব মতে উইলিয়াম এই অসাধারণ

Life of Sir William Jones (2 vols. by Lord Teignmouth)

উইলিয়াম ও এলবিয়ার রাজা ইনিরাসের পুত্র মেলিয়াজাবের ঃ প্রবন্ধে তাহাও কবিত্তে মনস্ত কবেন। তাহাও অদৃষ্ট স্বতীশক্তি ছিল। এরূপে তিনি ও তাঁহার বাল্যদকগণ সেক্ষপীয়বের 'টেমপেট' (প্রবল ব্যতিক্রম) নাটকটি অভিনয় কবিত্তে মনস্ত কবেন। কিন্তু কাহাও কাছে এই বই একখানিও ছিল না। তিনি স্বীয় স্বাতি হঠতে সমগ্র নাটকটি নিতুলভাবে লিখিয়া দিয়া বন্ধুগণকে স্তম্ভিত কবিলেন। স্কুলে পড়িবার সময় মেলিয়াজাবের ঃ আধ্যাতিক প্রবন্ধে তিনি যে বিষয়গাত্তক নাটিকা বচনা করিয়াছিলেন তাহা তাঁহার অসাধারণ কৰ্ত্তক অভিনীত হয়। বিজ্ঞান ছিল তাঁহার প্রধান আগ্রহ। ডাঃ বের্নেট বলেন, "এই সময়েই তিনি তুলিত যোগাত্তা, অভিনব চিন্তাশীলতা, নানান প্রকার নাটক ও পঞ্চাদি বচনায় আগ্রহ, সাধুতা ও সংসারসাদি বস্তুবোধ প্রদর্শন করেন।" তাঁহার স্কুলের শিক্ষক থাকাবাব মতে উইলিয়াম এই অসাধারণ

৩. আইন-বাবসায়ে বালক ছিলেন যে, তিনি যদি নিঃস্ব ও অলসার অবস্থায়
সাম্প্রদায়িক নির্জন প্রান্তরে একাকী পবিত্র হইতেন, নিশ্চয়ই তিনি বঙ্গ ও
বঙ্গদেশের পথ আবিষ্কার কবিতেন। ১৭৬৪ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গদেশে উইলিয়াম
কলকোর্ডের বিশ্ববিদ্যালয় কলেজে ভর্তি হন। অক্সফোর্ডে অধ্যয়ন কালে তিনি
প্রাচ্য সাহিত্যের প্রতি এত আকৃষ্ট হন যে, তাঁহার ভবিষ্যৎ জীবনের কাব্যসাহিত্য
এবং সাফল্যের পথ তাঁহার সম্মুখে উন্মুক্ত দেখিলেন। ১৭৬৫ খ্রীঃ জ্যৈষ্ঠ মাসে
কলকোর্ডের গৃহশিক্ষক নিযুক্ত হন। হিব্রু কাবিতা সম্বন্ধে ডাঃ লাইথ কলকোর্ডে
প্রদত্ত বক্তৃতায় অসুখবশে উইলিয়াম একুশ বৎসর বয়সে এশিয়ায়
কবিতা বিষয়ক রচনা আবিস্কার করেন। দেনমারকেব বাজা এখন ইংলণ্ড পরিদর্শনে
গিয়াছিলেন। উক্ত বাজা নামের শাওর যে জীবনী লিখিয়াছিলেন উইলিয়াম
তাঁহার পাণ্ডুলিপি হংকোংয়ে প্রকাশ করেন। ১৭৭০ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে জ্যৈষ্ঠ
মাসে আইন-বাবসায়ে প্রবৃত্ত হন। ১৭৭২ খ্রীঃ তিনি প্রাচ্য কবিতা সম্বন্ধে দুইটি নিবন্ধ
প্রকাশ করেন।

আইন-বাবসায়ে প্রতিষ্ঠা অর্জনের আকাঙ্ক্ষা বাল্যকাল হইতেই উইলিয়ামের
হৃদয়ে বলবতী ছিল। সেই জন্ত ১৭৭৪ খ্রীঃ তিনি ব্যাবিষ্টারূপে বারে যোগদান
করেন। তিনি একজন 'দার্শনিক আইন-বাবসায়ী' হইবার জন্ত চেষ্টা করেন।
যদিও প্রথমে আইন-বাবসায়ে তিনি আশাশূন্য সফল হন নাই, তথাপি কিছুকাল
পরে তিনি ইহাতে বিশেষ প্রতিষ্ঠা লাভ করেন। এই সময় গ্রীকদেশীয় বাগ্মীগণের
বক্তৃতাকায় অধ্যয়নপূর্বক তিনি ইসায়াসের বক্তৃতায় উপভোগ্য অংশগুলি অনুবাদ
করেন। ১৭৭২ খ্রীঃ তিনি রয়্যাল সোসাইটির সভ্য নির্বাচিত হন এবং ১৭৭৩ খ্রীঃ
ইংল্যান্ডের সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ সাতটি প্রাচীন কবিতা ইংল্যান্ডে প্রকাশ
করেন। ১৭৭৩ খ্রীঃ মার্চ মাসে তিনি কলিকাতায় কোর্ট উইলিয়ামসহিত গৃহীত
কোর্টের সদস্য নিযুক্ত হন এবং 'আব' উপাধি লাভ করেন। এই বৎসর এপ্রিল
মাসে তিনি অসুখের কারণে শিপলের পাণ্ডিত্য গ্রহণ করেন। তাঁহার বন্ধু লর্ড এসবাইল
তাঁহার এই যত্নের প্রতিশ্রুতি করেন যে, মানব জীবনের দুইটি শ্রেষ্ঠ সম্পদ
উক্ত আকাঙ্ক্ষা ও প্রেম—তিনি সত্য হইয়া বঙ্গ হইয়াছেন।

ডায় উইলিয়াম জোন এডার তাঁহার প্রধান কর্মক্ষেত্রের আত্মায় তুলিলেন।
 খ্রীঃ ১৭৮৩ খ্রীঃ সেপ্টেম্বর মাসে কলিকাতায় সুলীম কোর্টের পুসেন জজ হইয়া
 আসিলেন। তাঁহার খ্যাতি তাঁহার আগমনের পূর্বেই ভাবতে পৌছিয়াছিল। তাঁহার
 আগমনে ভাবতীয় শিক্ষিত সমাজ অতিশয় সন্তোষ প্রকাশ করিয়াছিলেন। লণ্ডনের
 এসিয়াটিক সোসাইটির মত বাংলায় প্রাচ্যবিজ্ঞা গবেষণার জ্ঞাত তিনি কলিকাতায়
 'এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গল' প্রতিষ্ঠা করেন। এই গৌরবময় মহৎ কৰ্ম
 অকল্পনায় দ্বাৰা তিনি এই দেশে অমর হইয়াছেন। মহাত্মত্ব প্রতিষ্ঠাতার
 সভাপতিত্বে নূতন সমিতির প্রথম অধিবেশন হয় ১৭৮৪ খ্রীষ্টাব্দের ১৫ই জানুয়ারী।
 এই প্রশংসনীয় কাজে স্ত্রাব চার্লস উইলকিন্স প্রমুখ চংবাজগণ তাঁহার সহকারী
 ছিলেন। এসিয়াটিক সোসাইটির প্রতিষ্ঠাপূর্বক কয়েক বৎসর সভাপতিত্ব
 হইবার ভিত্তি এরূপ সুদৃঢ় করিয়াছিলেন যে, গত একশত বাট বৎসরব্যাপি ইহা
 প্রাচ্য বিজ্ঞাচর্চায় আলোক বস্ত্রে জ্বালাইয়া রাখিয়াছে। এই সমিতি সমগ্র
 এশিয়ার মধ্যে প্রাচীনতম সংস্কৃত-প্রতিষ্ঠান। ইহাতে ভাষা, সাহিত্য, ধর্ম, দর্শন,
 শিল্প প্রভৃতি প্রাচ্য সংস্কৃতির বহুমুখী শ্রোত একত্রিত করিয়া, একটী বিরচিত
 পুস্তকাকারে পরিণত করাই ছিন্ন তাঁহার স্বপ্ন। তিনি যে দশ বৎসর জীবিত
 ছিলেন তাহার মধ্যেই তাঁহার স্বপ্ন অনেক পরিমাণে সফল করিতে সমর্থ
 হইয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার অকাল মৃত্যুতে তাঁহার স্বপ্ন পূর্ণভাবে রূপ গ্রহণ করে
 নাই। তিনি মৃত্যুকাল পর্যন্ত এসিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি ছিলেন। তাঁহার
 পরে যাকিন বিচাপতি ষ্টোবী (Storey) সার্জেব এসিয়াটিক সোসাইটির
 সভাপতি হন। ১৮১৭ খ্রীঃ ষ্টোবী সার্জেব বলিয়াছিলেন, "যদি তিনি আর কিছু
 লা লিখিতেন সহজবোধ্য পাণ্ডিত্য, দার্শনিক হুম্মতা এবং নিখুঁত বিচারশক্তি
 ছিল তিনি আইনজ্ঞ হিসাবেও চিবম্ববণীয় হইতেন। ভারতে আদিবাসী পূর্বেই
 বিজ্ঞানের পণ্ডিত-সমাজে তিনি সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি বঙ্গভাষা
 আদিতেই ফার্সীভাষার ব্যাকরণ বচনা এবং ফার্সী ও আরবী হইতে অনেক কবিতা
 কবিতা উভয় ভাষায় সাহিত্য সম্বন্ধে বহু প্রবন্ধ লিখিয়া গিয়াছেন।
 বিশেষতঃ ইংলণ্ডে প্রাচ্যতত্ত্ববিৎসমাজে খ্যাতি হইয়াছিল। যাকিন

উপনিষদশাস্ত্রের অধীনতা-সংগ্রামের সঠিত প্রকাশ্যভাবে সম্বন্ধেবনা প্রদর্শনের
জন্য তিনি পাঁচ বৎসর কলিকাতা সুপ্রীম কোর্টের বিচারপতিত্ব হইতে বঞ্চিত হন।

অত্যানতঃ দুইটা কারণে উইলিয়াম সংস্কৃত শিক্ষা কবিত্তে আগ্রহসহ হন।
বিচারপতি হইয়া তিনি দেখিলেন, হিন্দু আইনে অনভিজ্ঞ হওয়ায় তাঁহার
অনুবাদক ও দোশায়ীৰ উপৰ নিৰ্ভৰ কবিত্তে হয়। কিন্তু তিনি নিজে সুপণ্ডিত
ছিলেন। তিনি অনায়াসেই বুঝিলেন, এই উপায়ে কোন বিষয়েব জ্ঞান গভীর
হইয়া। তিনি জানিতেন যে, ভাৰতীয় সাহিত্য বা ধৰ্মৰ প্রকৃত পৰিচয় পাইজে
কহিবে সংস্কৃত শিক্ষা ব্যতীত মৌলিক জ্ঞানেব যত্নাত্ত উপায় অসম্পূৰ্ণ ও
অসম্ভাবজনক। কাশী হইতে সেই সময় মানবধৰ্মশাস্ত্ৰেব এক পাণ্ডুলিপি
উপস্থিত হয়। হিন্দু আইনেব এই প্রদান ওহুপানি অদায়নেব জন্য তিনি সংস্কৃত
পাঠে ঘনোনিবেশ কৰেন।

১৭৮৬ খৃষ্টাব্দেব ২৮ ফেব্রুৱাৰী তাৰিখে উইলিয়াম জোন্স এশিয়াটিক
সোসাইটিৰ সভাপতিৰ অভিভাষণ বলিয়াছিলেন, “সংস্কৃত ভাষাৰ সহিত গ্রীক ও
ল্যাটিনেৰ অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে। উক্ত ভাষাৰেব মধ্যে দাতুগত সাদৃশ্য এক
সুসম্ভৱ যে, কোন ভাষাতত্ত্ববিদ উভাদেব সাধাৰণ উৎস অস্বীকাৰ কৰিতে পাবেন
না। শুধু তাহাই নহে, কাশী ভাষাৰ সহিতও সংস্কৃতেব নিকট সাদৃশ্য আছে।”
আমেৰিকাৰ ইয়েল বিশ্ববিদ্যালয়েব সংস্কৃতাপাধ্যাপক ফ্র্যাঙ্কলিন এডগাৰ্টন* বলেন,
“উইলিয়াম জোন্সেব এই উক্তিৰে তুলনামূলক বাকবণ উৎপন্ন হইয়াছে।
তুলনামূলক ভাষাতত্ত্বেব ও আবিষ্কাৰক ছিলেন উইলিয়াম জোন্স। ভাষাসমূহেৰ
বিভিন্ন সাদৃশ্য ভাষাতত্ত্ববিৎ মাত্ৰই অবগত আছেন। বিস্তৃত গ্রীক ও ল্যাটিনেৰ
সহিত সংস্কৃতের ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য এবং তাহাদেব উৎপত্তিস্থলেব একত্ৰ জোন্সই প্রথম
প্রচার করেন।”

উইলিয়াম জোন্স নয় বৎসবেবও কম সময় সংস্কৃতের অধ্যয়ন, আলোচনা ও
অনুবাদাদি করিয়াছিলেন। তৎসঙ্গে তাঁহাৰ সবকাৰী কৰ্মেব চাপও অত্যধিক

* অধ্যাপক ফ্র্যাঙ্কলিন এডগাৰ্টন শব্দ “The bicentenary of a pioneer orientalist
in Arya Path, Sept., 1948 (পৃষ্ঠা ১১)।

তাহা সঙ্গেও সংস্কৃতের যে অল্পত সাধনী তিনি করিয়াছিলেন তাহা উল্লেখ্য। কোলকাতা সাহেবকে প্রথম সংস্কৃত-তত্ত্ববিৎ বলা হয়। কিন্তু কোলকাতা অল্পকালে এত অধিক কাৰ্য্য করিয়াছেন যে, তাহা অপবেব সাধ্যাতীত বলিতে অভ্যক্তি হয় না। ইংরাজী, ল্যাটীন, ফ্রেঞ্চ, ইতালীয়, গ্রীক, আরাবিক, ফারসী ও সংস্কৃত—এই আটটি ভাষাতে গ্ৰন্থ পড়িতে, লিখিতে ও অনর্গল কথা বলিতে পারিতেন। এতদ্ব্যতীত তিনি আরও কুড়িটি (২০) ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়াছিলেন। তিনি কতবড় বিদ্বান ছিলেন, তাহা ইচ্ছা হইতে সহজেই অনুমেয়।

এলিয়াটিক সোসাইটির সভাপতি হইবার পূর্বে বৎসব আগষ্ট বা সেপ্টেম্বর মাসে সাব উইলিয়াম সংস্কৃত শিক্ষা আবিস্কৃ কবেন। তৎপূর্বে তিনি সংস্কৃত শিক্ষা আবিস্কৃ কবিও পাবেন নাই। সবকাবী কাক্বেব চাপ ও শারীরিক অসুস্থতাটাই এই অক্ষমতাব প্রবান কাণব। কলিকাতাব জনবায়ু তাঁহার সহ্য না হইয়ায় ১৭৮৪ খৃষ্টাব্দেব গ্রায়ে অধিকাংশ সময় তিনি শয্যাশায়ী ছিলেন। স্বদেশে হইতে যত্ সতত মার্ল দূবে অপবিচিত ও ভিন্নভাষাভাষী লোকের মধ্যে অসংখ্য প্রতিদ্বন্দ্ব অবস্থার সম্মুখ কী কষ্টে তিনি সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা ও ইচ্ছাতে পারদর্শিতা লাভ করিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ভাগ্যগেব সঙ্গে কথোপকথন করিবার জন্তই তিনি এতটু হিন্দুস্তানী শিক্ষা কবেন। কিন্তু এ দেশে সংস্কৃতের প্রতি জনসাধাবণেব গভীর অনুরাগ দেখিয়া সংস্কৃত শিক্ষাব জন্ত তিনি একজন অধ্যাপকেব অনুসন্ধান কবিতে লাগিলেন। স্নেহকে দেবভাষা শিক্ষা দেওয়া তখন শাস্ত্রনিষিদ্ধ কন। সুতরাং কোন ব্রাহ্মপণ্ডিতই জোসেব বিকল্প হইতে রাজসী হইলেন না। কৃষ্ণনগরেব মহাবাজা শিবচন্দ্র ছিলেন উইলিয়ামেব বন্ধু। কিন্তু মহারাজাব প্রচেষ্টা এত উইলিয়ামেব বিজ্ঞাপিত মোট, মাহিনার প্রয়োজনক কোন ফল হইল না। বিচাবপতি জোস অং বাংলার সংস্কৃত-শিক্ষাব পীড়মান অবস্থাপ বাইয়া অধ্যাপকগণেব বাড়া বাড়ী বুবিলেন। তাহা সঙ্গেও কোন ব্রাহ্ম অধ্যাপক তাঁহাকে পড়াইতে সম্মত হইলেন না। অনেক অধ্যয়ন ও বড় তৈয়ার শরৎকালে একশত টাকা বেতনে জনৈক বৈষ্ণবপণ্ডিত পাঠয়া গেল। ই একটু পণ্ডিত মোট মাহিনার প্রয়োজনে জোসেব সহিত যোগদে কথাবাদী চলিতে

মিলে। কিন্তু প্রতিবেশিগণ তাহা জানিতে পারিয়া তাঁহাদের সামাজিক শাশনের
 জয় দেখাইলেন। একবার হইবার ভয়ে কোন ব্রাহ্মণপণ্ডিতই উক্ত কর্মে অগ্রসর
 হইলেন না। বৈদ্যপণ্ডিত বামলোচন কবিভূষণ ছিলেন হাওড়া জেলার সালকিয়া
 নিবাসী প্রসিদ্ধ কবিবাজ। তাঁহার বয়স ৬০ বৎসরের আশক ছিল। সংসারে
 তিনি একাকী; তাহার স্ত্রী, পুত্র, বস্ত্রা বেহত ছিল না। তাহার একমাত্র
 হইবার ভয় ছিল না। এতদাতীত তিনি লক্ষপ্রতিভ কবিবাজ বলিয়া
 প্রতিবেশিগণ তাঁহাকে শ্রদ্ধা করিত। অসুখ হইলে লোকে তাঁহাকেই
 ডাকিবে—এই বিশ্বাস তাঁহার ছিল। যাব উৎলিপ্যম হিন্দুপুবে থাকিতেন।
 নিদিষ্ট বেতন বাতীত সালকিয়া হঠতে বাদনপুৰ পর্য্যন্ত নিত্য যাত্রায়তের
 পাকীভাড়াও তিনি পাইবেন—এই বন্দোবস্তে কবিবাজ বামলোচন জোপকে
 সংকুত পড়াইতে বাজী হইলেন।

ব্রাহ্মণ না হইলেও বৈদ্যপণ্ডিত বামলোচন চন্দ্রেন নিম্নাবান কবি।
 সেইজন্য অধ্যাপক ও বিদ্যার্থীরা মধো নিম্নোক্ত ১০টা চাক দিব্য হইবে—(১) একটি
 একতল গৃহে অধ্যাপনার স্থান নিদিষ্ট হইবে। (২) পাঠাগারের মেজে মনব্রহ্মস্বরূপ
 হইবে। (৩) পাঠাগারের মেজে ও দেওয়াল (মতদেব হইত বায় ৩০০০) প্রতিদিন
 গঙ্গাজলে সার্জন। কবিদার জন্ত একটি হিন্দু ভৃত্য থাকিবে। (৪) কাষ্ঠাসন বাতীত
 অল্প কোন আসন পাঠাগারে ব্যবহৃত হইবে না, এবং এই কাষ্ঠাসনগুলি প্রতিদিন
 স্নানকালে ধোত করিতে হইবে। (৫) প্রাতঃকালেই অধ্যাপনা হইবে। (৬) নিদিষ্ট
 পাঠ সমাপ্ত হওয়ার পূর্বে এক পেয়ালা চা বা গাণ্ডা অপ্যনোপ্য আব কিছুই আহার
 বা পান করিবেন না। (৭) গোমাংস, শূকরমাংস বা বাটা-চানচ প্রভৃতি পাঠাগারে
 নিষিদ্ধ। (৮) অধ্যাপকের ব্যবহারের জন্ত পাঠাগারের নিকটবর্তী গৃহটীও প্রতি
 স্নানকালে ধোত করিতে হইবে। এই ঘরে একপ্রস্ত কাপড় থাকিবে। পাঠাগারে
 প্রতিবেশের পূর্বে অধ্যাপক স্বীয় বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া এই কাপড় পরিবেন।
 আরার গৃহে নিমিত্তের সময় এই কাপড় ছাড়িয়া স্বীয় বাপড় পরিয়া আসিবেন।
 সন্তোষজনক উৎলিপ্যম অধ্যাপকের এইসকল কঠিন সত মানিয়া লইলে
 প্রতিভ কবিভূষণের অধ্যাপনা আরম্ভ হইল। জোপ পাঠাবস্ত্রকালে আদেশ করিত

জানিতেন না। আবার তাঁহার গোড়া অধ্যাপকও ইংরাজী ভাষায় একেবারে অজ্ঞ ছিলেন। গ্রাম উইলিয়াম সামান্য একটু হিন্দুস্থানী শিখিয়াছিলেন। তাঁহার সাক্ষাৎই গুরুশিষ্যের মধ্যে কথাবার্তা চলিত। যাহা হউক শিক্ষক ও ছাত্রের উভয়েই অধ্যবসায় ও বুদ্ধিপ্রাথগো এক বৎসরের মধ্যেই স্যার উইলিয়াম সহজ সংস্কৃত শ্রীম মনোভাব প্রকাশ কবিত্তে সম্পূর্ণরূপে সমর্থ হইয়াছিলেন। একদিন কথাপ্রসঙ্গে জোন্স অধ্যাপকের নিকট সংস্কৃত সাহিত্যে দৃষ্টকারণের অস্তিত্ব অবগত হন। সহরের ধনীগৃহসমূহে যে নাট্যাভিনয় হইত সেকালের ইংরাজ অদিবাসিগণ তাহা অবগুই জানিতেন। প্রাচীন ভাবে রাজা, মহাবাহা ও মনীষ প্রাসাদে নাট্যাভিনয় হইত—ইহা জানিতেন। প্যারিয়া সাব উইলিয়াম সংস্কৃত নাটক অধ্যয়নে আত্মদানী হন। প্রথমে তিনি মহাকবি কালিদাসের ‘শকুন্তলা’ পাঠ করেন। পবনশী কাল স্যার উইলিয়াম উক্ত সংস্কৃত নাটকের গদ্য ও পদ্য ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ কবিত্তাছিলেন। তাঁহার দ্বিতে কালিদাসই ভাবভেবের সের্গাপয়। তিনি বলিতেন—“সংস্কৃত নাটক অবিহমানকাল হইতে ভাবত সাম্রাজ্যে প্রচলিত।” কালিদাসের ‘মহাসংহা’ অধ্যয়নান্তে সাব উইলিয়াম বলিয়াছিলেন, “কালিদাস-বচিত্ত প্রত্যেক ব্যক্তাই মাহিত। কবিত্তাব প্রত্যেক শ্লোক ভাবনীয় দৃশ্য বহিত। বর্ণনা সর্বদা সুন্দর রূপে অতিবহিত, কিন্তু কখনও অস্বাভাবিক নহে।”

উইলিয়াম জোন্সই সর্বপ্রথম ইউরোপীয় ভাষায় শ্রেষ্ঠ সংস্কৃত নাটক ‘শকুন্তলা’, ‘মহাভারত’ এবং ‘মহাসংহা’ অনুবাদ করেন। তাহার ইংরাজী অনুবাদে এত প্রাঞ্জল এবং মৌলিক হইয়াছিল যে, উহা ইউরোপে শীঘ্রই পাঠক প্রিয় হয়। তাঁহার অনুবাদে জার্মান এবং অক্সফোর্ড ইউরোপীয় ভাষায় অনূদিত হয় এবং গেট্টে ও হার্ডার নামক জার্মান মনীষীযুগলের প্রশংসালভ করে। জোন্সের ‘মহাসংহা’ই প্রায় একশত বৎসর আদর্শ ইংরাজী অনুবাদরূপে প্রচলিত ছিল। জার্মান সম্রাট অক্সফোর্ডের অনুবাদই তৎপরে উহা স্থান গ্রহণ করে। বহুলারের অনুবাদ ১৮৮৩ খ্রীঃ শকাব্দের সম্পাদিত ‘সেক্রেড বুকস্ অব দি ইষ্ট’ শিরোনামে প্রকাশিত হয়। কিন্তু বহুলারও জোন্সের রূপ স্বীকারপূর্বক বলিয়াছেন, “আমি সবচেয়ে জোন্সের অনুবাদ

কবিতা করিয়াছি।' উইলিয়াম জোন্স হিতোপদেশের অনুবাদ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার অনুবাদ তাঁহার মৃত্যুর পূর্বে প্রকাশিত হয়। তৎপূর্বেই জার্লিং উইলিয়ামের হিতোপদেশের অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছিল। জোন্সের ধারণা এই যে, পিশ্লেব আখ্যায়িকাবলী হিতোপদেশ হইতে উৎপন্ন। আমবা জানি যে, হিতোপদেশ অন্ততঃ আংশিকভাবে পঞ্চতন্ত্রের নবীন সংস্করণ মাত্র। ষষ্ঠ খ্রীষ্টাব্দে পঞ্চতন্ত্রের যে পঞ্চাবলী অনুবাদ হয়, তাহাই পিশ্লেব উৎস। উইলিয়াম জোন্স সংস্কৃত ও ভারতীয় সংস্কৃতি গবেষণার অনেক নূতন ক্ষেত্র আবিষ্কার করেন। ইউরোপীয়গণের মধ্যে তিনিই প্রথম মূল সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশ করেন এবং তৎকর্তৃক কালিদাসের 'ঋতু সংহতা' প্রথম প্রকাশিত হয়।

জোন্সের সংস্কৃতভাষ্যাপক পণ্ডিত বামমোচন ১৮১২ খ্রীঃ পঞ্চম জীবিত ছিলেন। ব্যাকরণ, কাব্য ও অলঙ্কারশাস্ত্রে তাঁহার অগাধ পাণ্ডিত্য ছিল। কিন্তু তিনি স্মৃতি ও দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন নাই। ব্যাকরণ ও কাব্যে ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়া স্তার উইলিয়াম যখন হিন্দু স্মৃতি ও দর্শন অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলেন তখন বাধ্য হইয়া তাঁহাকে অগ্রাধ্যাপক নিযুক্ত করিতে হয়। তখন দেশে উদার ভাবের উদয় হইয়াছিল। সেইজন্য স্মৃতি ও দর্শনের অধ্যাপক পাহাবার জন্য উইলিয়ামকে অধিক বেগ পাইতে হয় নাই। ১৭৮৯ খ্রীঃ তাঁহার এসিয়াটিক রিসার্চেস (এশিয়া সম্বন্ধীয় গবেষণাবলী) এর প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হয়। ইহাই ক্রমে এসিয়াটিক সোসাইটি অব বেঙ্গলের মূলপত্রে পরিণত হয়। 'মহু-সংহিতা' অধ্যয়নান্তে স্তার উইলিয়াম উহার একটি সুন্দর ইংরেজী অনুবাদ ১৭৯৪ খ্রীঃ প্রকাশ করেন। ইতিপূর্বে মহু সম্বন্ধে তিনি বলেন, "উচ্চ ভাষ্যভাব, অগভীর মানব-প্রীতি এবং সকল প্রাণীর প্রতি অমায়িক কোমলতাব দ্বারা সমগ্র গ্রহ পরিব্যাপ্ত। সংহিতার ভাষার কঠোর বাক্যবিন্যাস থাকায় আইনগ্রন্থের স্তার উইলিয়াম পাঠকের মনে ভরমিস্রিত ভীতি সঞ্চার করে। ইহাতে ঈশ্বর ব্যতীত আর সকল প্রাণীর সঙ্গে স্বাভাবিকভাবে এক এমনকি, রাজাদের প্রতিও কঠোর নিষেধাজ্ঞা সত্যই শিক্ষাপ্রদ। বেদজননী গায়ত্রীর প্রশংসায় মহু মহারাজ চতুর্ধ ছিলেন। ইহা হইতে প্রতীত হয়, তিনি গায়ত্রীর একমাত্র উপাসক ছিলেন। গায়ত্রীতে পরিদৃষ্টমান স্থান

পূর্বের উপাসনা কথিত হয় নাই ; হিন্দুশাস্ত্রমতে উচ্চাতে দিয়া অতুলনীয় স্বর্গের
কল্পোত্তীর্ণ উপাসনা অভিযুক্ত। সেই দিব্য জ্যোতিঃদ্বারা সকল বস্তু আলোকিত
এবং সকল প্রাণী অল্পপ্রাণিত ও আনন্দিত হয়। ইহা হইতে সকল ভূত সমাগত
হইয়াছে এবং উৎপত্তিই সকল ভূত প্রত্যগত হইবে। সেই জ্যোতিঃতে
আমাদের চক্ষু নহে, আমাদের বুদ্ধি এবং আত্মাও উজ্জ্বল হয়।” ১৭২৪ খ্রীঃ অব্দে
উইলিয়াম জোন্স গ্রীক-প্রদাতে হস্তান্তরিত এবং ২৭শে এপ্রিলে দেহভাগ করেন।

কলিকাতার স্থাব উইলিয়াম নিয়ামতভাবে বক্তৃতা দিতেন। কলিকাতার
ইংরাজ-শিক্ষিতগণ তাহা বক্তৃতা শ্রুতিতে আসিতেন। ভারতীয় দর্শন ও
সাংস্কৃতিক গভীর জ্ঞান গভীর বক্তৃতাশৈলীতে প্রকাশিত। হিন্দু দর্শন সম্বন্ধে ক্রায়
উইলিয়াম জোন্স বলেন—“হিন্দু শাস্ত্রে যে ২৬ দর্শন ব্যাপ্ত, প্রাচীন গ্রীসের সকল
দার্শনিক সত্যই উহাদের অনুরূপ। বেদান্ত দর্শন বা উহাভ্যাসাদি পড়িলে
এই ধারণা বহুমূল হয় যে, পাঠ্যগোবাস ও পেটো ভারতীয় সাংস্কৃতিক জ্ঞান
উহাদের সমুদায় দার্শনিক তত্ত্ব একই উৎস হইতে লাভ করিয়াছিলেন। গ্রীক
লেখকগণ সত্যই বলিয়াছেন যে, সকল জাতির মধ্যে হিন্দুগণই অধিকতম জ্ঞানী ও
দার্শনিক, এবং নৈতিক প্রজ্ঞাতেও তাঁহারা সমধিক উন্নত।” ব্রহ্মসংস্কার শঙ্করভাষ্য
তিনি জনৈক পণ্ডিতেব সাংস্কৃতিক মনোযোগ সহকায়ে অধ্যয়নপূরক এই মত প্রকাশ
করিয়াছেন, “এইরূপ উৎকৃষ্ট গ্রন্থের অত্যধিক প্রণয়না করা সম্ভব নয়।” বেদান্তের
মূলতত্ত্বটি জোন্স কী সুন্দরভাবে ব্যাখ্যাছিলেন তাহা নিম্নোক্ত বাক্য হইতে জানা
যায়—“অধিকতর আধুনিক যুগে আধুনিক শঙ্কর যে বেদান্তের দৃষ্টি ও প্রসিদ্ধ
ব্যাখ্যাতা ছিলেন সেই প্রাচীন তত্ত্ব জড়ের অস্তিত্ব অস্বীকৃত নহে। কান্তি, অ-
ভেদতা প্রভৃতি জড় পদার্থের গুণ বেদান্তে অগ্রাহ্য নয়। উক্ত দর্শন সাধারণের
প্রায় বিশ্বাস সংশোধন করিয়া দেয় মাত্র। বেদান্তমতে মানসিক অমৃতত্ব দ্ব্যর্থত-
বস্তুত্বের পৃথক সত্তা নাই। জড়বস্তুত্ব অস্তিত্ব ও উহার ইচ্ছাশক্তি, পরিবর্তনীয়
সত্তা মাত্র। বাহ্য অস্তিত্ব ও মানসিক অমৃতত্ব হৃদয়ের সত্তা দ্বারা বিচ্ছিন্ন। উক্ত
সত্তা কলমাত্র অস্তিত্ব হইলে উভয়েরই অস্তিত্ব হইবে।” হিন্দু সঙ্গীত সম্বন্ধে
উইলিয়াম জোন্স বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহা অতিশয় সারগর্ভ। ভারতের শিল্প-সাধনা

সম্বন্ধে তিনি বলেন, “হিন্দু সাহিত্যে সকল প্রকৃতি প্রাণবতী ও গুণবতী। চাকলা ভগবান কর্তৃক প্রকাশিত। মানব ও দিব্যজ্ঞান বেদ হইতে প্রাপ্ত। হিন্দু সংগীতেব আদর্শ সম্বন্ধে তাঁহার খব উচ্চ ধাৰণা ছিল। শ্রীরাগেব নিয়মিত ধ্যান উদ্ধৃত কবিয়া তিনি হিন্দু সংগীতেব মাহাত্ম্য কীর্তন করিতেন—

ঈলাহিহাবেণ বনাস্তবালে

চিহ্ন প্রসূনা নিবধসচায়ঃ।

বিলাসিবেষোদিত দিব্যমূর্তিঃ

শ্রীবাগ এষঃ প্রথিতঃ পৃথিব্যাম্॥

অজুবাদ—পৃথিবীতে প্রখ্যাত শ্রীবাগ সহচরীগণেব সহিত বনেব অন্তরালে ক্রীড়ারতা এবং সন্তপ্রস্তুটিত পুষ্পচয়নে প্রবৃত্তা। তাঁহাব অঙ্গপ্রত্যঙ্গের দিবা কান্তি ও লালিত্যে তাঁহাব বিলাসী বেশ ফুটিয়া বাতির হইতেছে।

উইলিয়াম জোন্স আবাব সাক্ষ্য অধ্যয়ন কবিয়া লিখিয়াছেন, “দাসী ও তুর্কী সাহিত্য আরব সাহিত্য কর্তৃক প্রভাবিত। এশিয়ার সাহিত্য বৈচিত্র্যপূর্ণ। কিন্তু, ইউরোপীয় সাহিত্যে পুনরাবৃত্তি-দোষ দৃষ্ট হয়।” হিন্দু ও ফার্সী সাহিত্যের তুলনামূলক সমালোচনাস্থে তিনি বলেন, “সুন্দরী ধর্ম ও বেদান্তের মাধ্যম সর্বাধিক সাদৃশ্য বিদ্যমান। পাশ্চাত্য পাণ্ডিতগণেব অধিকাংশই ভাবতীয় সংস্কৃতির বৈশিষ্ট্য অবধাৰণে অক্ষম। কিন্তু জোন্স তাহা গভীরভাবে অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। তিনি বলেন, “শিক্ষিত হিন্দুদিগেব কথাবাত্তায় আমরা দেখিতে পাউ যে, তাঁহারা অতিশয় কাব্যাত্মবাগী। তাঁহাদেব নিকট কবিত্ব একটী দিব্যগুণ, এবং কাব্য স্বর্গ হইতে সমানীত। মহাকবি বাণীকি স্বর্গ হইতে কাব্যশ্রোত মর্ত্যে আনিয়া রামায়ণে লিপিবদ্ধ কবিয়াছেন।” জোন্স বেদ সম্বন্ধে বলেন, “হিন্দু আয়ুর্বেদ, অস্ত্রচিকিৎসা, সঙ্গীত, নৃত্যকলা, চাক্ষুশ ও গন্ধনিষ্ঠা প্রভৃতি বেদ হইতে উৎপন্ন।” ভারতীয় ঔষধবিজ্ঞানের প্রশংসা করিয়া তিনি লিখিয়াছেন, “সংস্কৃতে হিন্দুদেব যে সকল চিকিৎসাসাধন আছে, তাহা অধ্যয়ন করিলে, ইউরোপীয় চিকিৎসকগণ অশেষ উপকৃত হইবেন। ঐ সকল গ্রন্থে যে সকল ঔষধ উল্লিখিত আছে—

সেইগুলি সুদীর্ঘ অভিজ্ঞতার দ্বারা আবিষ্কৃত ও পরীক্ষিত।’ হিন্দু সাহিত্যের বিশালত্ব সন্দর্শনে চমৎকৃত হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “হিন্দু সাহিত্যের যে দিকেই আমরা দৃষ্টি নিক্ষেপ করি সেই দিকেই উৎসব অসীমত্ব উপলব্ধি করার বিম্বিত হই।” সংস্কৃত কবিতাব্যবস্থার সন্দর্শনে তিনি মুগ্ধ হইয়া বলিয়াছিলেন, “হিন্দু কবিগণ বিষয় বা ভাব পরিবর্তনের সঙ্গে ছন্দ পরিবর্তন করিতেন। পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ রচনাগুলিই সংস্কৃত কবিতাব্যবস্থার সমকক্ষ হইতে পারে।” উইলিয়াম জোন্স সংস্কৃত কবিতার অধ্যয়নে বহু ইংবাজী কবিতা লিখিয়াছেন। প্রকৃতি, ইন্দ্র, সূর্য্য, লক্ষ্মী, সরস্বতী, গঙ্গা প্রভৃতি হিন্দু দেবদেবী সম্বন্ধে যে সকল সংস্কৃত স্তোত্র আছে সেইগুলির এমন সুন্দর অনুবাদ তিনি করিয়াছিলেন যে, তাহা পড়িলে মৌলিক রচনা বলিয়া মনে হয়। সংস্কৃত সাহিত্যের ইতিহাস, হিন্দু জ্যোতিষ, ভাবতীয় অক্ষরলিপি, ভাবতীয় উদ্ভিদ তত্ত্ব, সংস্কৃত পাণ্ডুলিপির তালিকা প্রভৃতি বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া উইলিয়াম জোন্স ভারতে চিবস্ববর্ণীয় হইয়াছেন।

স্বাঃ উইলিয়াম জোন্স হিন্দু সংস্কৃতির অন্ততম প্রাচীন শ্রেষ্ঠ গুণগ্রাহী ছিলেন। ভারতীয় ভাব ও দৃষ্টি লইয়াই যেন তিনি জন্মগ্রহণ করেন। এই জন্মই বোধ হয়, ভারতীয় সংস্কৃতির মূল্যাবধারণে তাঁহার অন্তর্দৃষ্টি ও আন্তরিক সহানুভূতি ছিল। বিভিন্ন দেশের সাহিত্যক্ষেত্রে তাঁহার গবেষণা বহুমুখী হইলেও, তিনি অবশ্য ভারতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত ছিলেন। তাঁহার মহানুভবতাও তাঁহার পাণ্ডিত্যের স্ফূর্তি অসাধারণ ছিল। গ্রামুয়েল জনসনের সাহিত্য-সভার সভ্যরূপে ইংলণ্ডে তাঁহার প্রচুর সুখ্যাতি হইয়াছিল। ডাঃ বাগার্ড বলেন, “জোন্স আমাকে গ্রীক ভাষার সঙ্গে সঙ্গে নিরভিমানিতাও শিক্ষা দেন।” গ্রামুয়েল জনসন উইলিয়াম জোন্সকে অন্ততম শ্রেষ্ঠ শিক্ষিত মানব-সন্তানরূপে বর্ণনা করিয়াছেন। কলিকাতার একটি স্মৃতি-সভায় জোন্সের সংস্কৃত শিক্ষকগণ তাঁহাদের বিদ্যামুরগী ছাত্রের মহানুভবত্ব স্মরণপূর্ব্বক অশ্রু বিসর্জন করিয়াছিলেন। জোন্স তাঁহার অধীনস্থ কর্মচারী এবং এমন কি, ভূত্যাগণের সঙ্গে বন্ধুত্ব ব্যবহার করিতেন। বিচারপতি টোমার সাহেব সত্যই বলিয়াছেন, “উইলিয়াম জোন্সের প্রতিভার প্রাথমিক, সাহিত্য সাধনার বিপুলত্ব এবং নিকলস পবিত্র জীবন এত অসাধারণ ছিল যে, তাঁহার কোন গুণটি

অধিকতর প্রশংসাযোগ্য তাহা নির্ণয় করা মুকঠিন। তাঁহার শরঙ্গগণ ও তাঁহার মহাহুভবতা, মেধা, বিদ্যাহুবাগ ও সাধুতার ভূয়সী প্রশংসা করিতেন।” ফ্র্যাঙ্কলিন এড্‌গার্টন সত্যই বলিয়াছেন, “যদি উইলিয়াম জোসেব মত মহাপুরুষের কোন শত্রু থাকে তাহা বা নিশ্চয়ই মানব জাতির শত্রু।”

এগার নরসিং মেহতা

(১৫০০—১৫৮০)

নরসিং মেহতা গুজরাতেব শ্রেষ্ঠ তাত্ত্বিক-কবি বলিয়া খ্যাতিলাভ কবিয়াছিলেন। তিনি মীরাবাদী'র সমসাময়িক। তাঁহার সময়ে গুজরাতে মোগল সাম্রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। আকবর তখন ভাবত-সম্রাট। কথিত আছে, সম্রাট আকবর তানসেনকে লইয়া মীরাবাদীকে দর্শন করিতে গিয়াছিলেন। মোগল-রাজ্যে গুজরাতেব সমৃদ্ধি খ্যাতি দেশব্যাপী হইয়াছিল। গুজরাতেব অন্তর্গত কাশে ও সুবাট তখন প্রসিদ্ধ আন্তর্জাতিক বন্দর। যুরোপীয় পর্যটক বার্থেম (১৫০৩—১৫০৮) এবং ওভিটন (১৬৯০) তাঁহাদের ভ্রমণ-কাহিনীতে গুজরাতেব ঐশ্বর্য্যে বিপুলত্ব মুক্তকণ্ঠে বর্ণনা কবিয়াছেন। কাফি খাঁর মতে গুজর তখন ভারতেব সর্বাপেক্ষা সমৃদ্ধ প্রদেশ। গুজরাতেব রাজধানী আমেদাবাদেব তিন শত আশীটি (৩৮০) উপকণ্ঠ বা মহবতলা ছিল। এই সকল উপকণ্ঠের প্রত্যেকটিতে রাস্তা, ঘাট, বাজার ও অট্টালিকা এত অধিক ছিল যে, তাঁহাদের প্রত্যেকটিকে স্বতন্ত্র নগর বলিবে অত্যাুক্তি হইত না।

গুজরাতি কবি ভেঙ্কটাক্ষরিন্ (১৬৪০) তাঁহাব ‘বিশ্বগুডাদশ’ নামক কাব্যে
গুজবদেশের সম্পদেব প্রাচুর্যেব বর্ণনাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন—

সকপূর-স্বাদু-ফুকনবনীটারসলসং
মুখাঃ সর্বথাবাঁপদবিবিদ্বিবাশ্ববরাঃ ।
কনককাকজাধুমুমিতদেহাশ্চনুহণেঃ
যু বানো মাদন্তে যুবতিভিরমী তুয়াবতিভিঃ ॥১

অনুবাদ—সর্বসম্পদেব আলায় অমব ভুমি এই গুজবদেশেব যুবকগণের মুখে
কপূর ও মিষ্ট সুপাবি দ্বাবা স্বাদু টাটকা পান , তাগাদেব গাত্র বিচিত্র স্নাত্য দিব্যবস্ত্র
ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ উজ্জ্বল রত্নালঙ্কারে শোভিত , সুগন্ধ চন্দনাদি দ্বাবা তাগাদেব দেহ
অনুলিপ্ত, এবং তাহাবা বতিতুল্য সুবতীগণেব সজ্জিত আশাববিচাবে কবে ।

তপ্তস্বর্ণবর্ণমঙ্গকমিদং ত্র্যত্রা ১৫৫৫ বৎ
পালি প্রাপ্তনবপ্রবালনবগা বালি সুবাস্যবগা ।
বস্তুং ব বিজমিহনুংপলদলমীতচলনালচলন
কেণা গুডবস্তুকনামগণবা বনং ন মাগাবতাঃ ॥২

অনুবাদ—গুজবদেশেব তরুণীগণেব সৌন্দর্য্যও অতুলনায় । তপ্তস্বর্ণবৎ
তাগাদেব কাস্তি ; অথব কোমল ও বস্ত্রবর্ণ , তাগাদেব তন্ত নবমৃগালসদৃশ স্তম্ভ ,
মুখেব বাক্য সুধাতুশ্য ; মুখ পদ্মবৎ , নীল পদ্মেব আভা তাগাদেব চক্ষুত
প্রতিফলিত , গুজবেব এই মূজ বামাগণ কাগাব মন না মুগ্ধ কবে ?

দেশে দেশে কিমপি বৃত্তকাদভুতং লোকমানাঃ
সম্পাদিত্তেব ত্রিগিহামতং মদ্র ভূষাঃপ্যাবাপা ।
সংগুজাশ্চে স্থচিববিবচাতকঠিতাভিঃ সত্রিভিঃ
সৌখ্যং বজ্রাঃ কিমপি দধাত গন্দনংপংখমুদ্রাঃ ॥৩

অনুবাদ—গুজববাসিগণ দেশে দেশে পর্যটন কবিয়া নব নব আচাবে-ব্যবহার
শিক্ষা ও প্রভূত অর্থ উপার্জন কবে । তাহাবা ভ্রমণ ও বাণিজ্য সমাপনান্তে
স্বদেশস্থিত গৃহে প্রত্যাগমন কবিয়া দীর্ঘ-বিরহোৎকণ্ঠিতা সতী পত্নীবর্গের সজ্জিত
সম্মিলিত হয় । এইরূপে সর্বসম্পদশালী গুজবাতীগণ পবনমুখে কালযাপন করে ।

ষোড়শ শতাব্দীতে কবি নরসিং গুজরাতে ভক্তি-ভাবের অভিনব শ্রোত প্রবাহিত করেন। শ্রীকানাইয়ালাল এম. মুন্সী তাঁহাব গ্রন্থে ' বলেন, মীবার লালিত্য, সুরদাসেব ব্যাকুলতা, এবং তুলসীদাসেব গুরুগাভীর্ষ্য নরসিংহের রচনায় না থাকিলেও তাঁহাব কবিতায় ও গানে ভাবসম্পদের অভাব নাই। গুজরাতি কবিতাব নিজীব গতানুগতিক ভ্রম কবিতা তিনি ইহাকে প্রাণ ও প্রেমে পূর্ণ করেন। কবি, ভক্ত, আর্ধ্য-সংস্কৃতিব প্রতিমূর্তি নরসিং মেহতার পদাবলী অদ্যাপিও গুজবাত ও কাথিয়াবাডেব সর্বত্র সমাদৃত ও সঙ্গীত। গুজরাতি সাহিত্যে তাঁহার স্থান অতি উচ্চে। গুজরাতেব অমব কবি নরসিংহের নিম্নলিখিত ভজনটি মহাত্মা গান্ধী তাঁহাব জীবনসঙ্গীতরূপে গ্রহণ করিয়াছেন। সববমতী আশ্রমে এই ভজনটি প্রাতঃকালে গীত হইত।—

“বৈষ্ণবজনো তো তেন কহিযে, গুপাডু পরাই জাণে রে।

পরদুঃখ উপকার কবে তে, মন অভিমান জাণে রে ॥

সকল লোকমুঁহনেনবল্কে, নিন্দা তে ন করে কেনী রে।

বাছকাচমন নিশ্চল বাঁধ তো, ধন্য বদা জননী তেনী তে ॥

সমদৃষ্টি নে তুষা ত্যাগী, পরদ্বী জেনে মাত রে।

জিহ্বা ধকী অসত্য ন গোলে, পরদন নব আলো হাত বে ॥

মোহমায়া বাঁপ নহি তেনে, দূট বেয়াগা জেনা মনমী রে।

রামনামহুঁ তালী রে লাগা, সকল তীবধ তেনা তনমী রে ॥

বনলোভী নে কপটরহিত ছে, কামক্রোধ নে নিবায়া রে।

ভণে নবদৈবো তেগুঁ দরশন করঠা, কল ইকোতের ভাষা রে ॥

অনুবাদ—তিনিই প্রকৃত বৈষ্ণব বা ভক্ত, যিনি অপবের দুঃখকে নিজের দুঃখ বলিয়া অনুভব কবেন, যিনি দুর্গতদেব সেবা কবেন, যাঁহাব মনে অভিমান নাই, যিনি সকলকে মান দেন, এবং কাহারও নিন্দা কবেন না, ও কায়মনোবাক্যে নিশ্চল তাঁহারই জননী ধন্য। প্রকৃত ভক্ত সমদৃষ্টি ও তুষাত্যাগী। তিনি পরদ্বীকে মাতৃজ্ঞান কবেন। তিনি পরদন স্পর্শ করেন না, তাঁহার জিহ্বা কখনও অসত্য

উচ্চারণ করে না, তিনি মায়ামোহে আবদ্ধ নহেন, তাঁহার মনে তীব্র অনাসক্তি, রামনামে (ঈশ্বরের নামে) তিনি অশ্রুপাত করেন। তাঁহার শরীরে সৰ্ব্বতীর্থের সমাগম হয়। তিনি লোভমুক্ত, অকপট, ও কামক্রোধরহিত। নরসিংহ বলেন যে, সেক্ষণ ভক্তের দর্শনে একান্তব কুল উদ্ধার হয়।

সপ্তদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে ভক্ত-কবি নরসিংহদেব যশোভাতি ভারতের প্রায় সকল প্রদেশেই পরিব্যাপ্ত হয়। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ তাঁহাকে সময়ে সময়ে যে সাহায্য দান করিয়াছিলেন, সেই সকল অত্যাশ্চর্য্য ঘটনা বহু প্রদেশে লোকমুখে প্রচাৰিত হইয়াছিল। গুজরাতী কবি বিশ্বনাথ জানী ১৬৫২ খ্রীঃ এই সকল ঘটনা অবলম্বনে মনোরম আখ্যানিকা বচনা করেন।

কাথিয়াবাড়ের অন্তর্গত জুনাগড় সহবেব নিকটবর্তী তলাজাগ্রামে নবসিং মেহতা কোন দবিত্র পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা কৃষ্ণদাস নাগব ব্রাহ্মণ ছিলেন। নাগবগণই গুর্জবে কুলীন ব্রাহ্মণ, এবং সমাজের সর্বোচ্চ স্তরে সমাসীন বলিয়া প্রসিদ্ধ। বহু শতাব্দী যাবৎ তাঁহারাই এই প্রদেশে শাস্ত্র ও ধর্ম্মের সংরক্ষক ছিলেন। অল্প বয়সেই নরসিংহের পিতৃবিয়োগ হওয়ায় তাঁহাকে অগত্যা অগ্রজের গলগ্রহ হইতে হয়। বাল্যকাল হইতেই তিনি পরিত্রাভক সাধুদেব সংস্পর্শে আসেন, এবং বৃন্দাবনের বৈষ্ণবগণেব নিকট ব্রজভক্তিতত্ত্ব শিক্ষা করেন। ‘গোবিন্দদাসের কড়চা’তে লিখিত আছে, শ্রীচৈতন্যদেব ১৫১১ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে জুনাগড়ের রণছোড়জীর মন্দিরে শুভাগমন করেন। নবসিং চৈতন্যদেব এবং মৌবাবাদি’র দ্বায় গোপীভাবেব সাধক ছিলেন। গোপীভাবেব আবেশে উম্মাদেব মত তিনি নৃত্য করিতেন, গান গাহিতেন, এবং ‘কৃষ্ণ’ ‘কৃষ্ণ’ বলিয়া আবেগভরে আহ্বান করিতেন। তাঁহার এইরূপ অন্তত আচরণে আত্মীয়স্বজনগণকে স্তম্ভিত হইতে হইত। একবার তাঁহাবা নরসিংহের বিবাহ সম্বন্ধ ভাঙ্গিয়া দিয়াছিলেন। পরে মাণেকবাদি নামী ভক্তিমতী মহিলার সহিত নবসিংহের বিবাহ হয়। তাঁহার গর্ভে কিল্লববাদি নামী কন্যা ও শ্যামল নামক পুত্র জন্মগ্রহণ কবে। কপর্দিকশূন্য হইলেও নবসিং ও মাণেকবাদি সময়মত কোন রকমে সেই পুত্র ও কন্তার বিবাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু অগ্রজপত্নীর কর্কশ বাক্যে ও দুর্ভাবহারে অতিষ্ঠ হইয়া নরসিংকে গৃহত্যাগ করিতে

হয়। অতঃপর তিনি জুনাগড়ের কয়েক মাইল দূরবর্তী কোন মন্দিরে গোপনাথ মণদেবের উপাসনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সাত দিন ও সাত রাত্রি ক্রমাগত অনাহারে ও অনিদ্রায় দেবারাধনাব ফলে দেবতা প্রসন্ন হইয়া তাঁহাকে দর্শন দান করেন। এই দেবতাই নবসিংকে দ্বারকাধামে শ্রীকৃষ্ণমন্দিরে লইয়া গিয়া তথায় অদৃষ্ট হইয়াছিলেন। নবসিং প্রেম-চক্ষুতে এই মন্দিরে শ্রীকৃষ্ণের বাসলাল্য সন্দর্শন করেন। এই দর্শনের পবে তাঁহার ভাবান্তর উপস্থিত হয়, তিনি দিব্যরাত্রি ভাব-বিহ্বল চিত্তে শ্রীকৃষ্ণের মহিমা কীৰ্ত্তন কবিতো থাকেন। অতঃপর জুনাগড়ে প্রত্যাগমন করিয়া তিনি তাঁহাব অগ্রজ-পত্নীকে কটুবাক্য প্রয়োগেব জন্ত ধন্ববাহ জাপন করেন; কাবল, তাঁহার ধারণা হইয়াছিল—কটুবাক্য শুনিয়া মনঃকটে গৃহত্যাগ না করিলে তাঁহার হয়ত এই অমূল্য ভাব-নিধি লাভ হইত না। কিন্তু নরসিং তাঁহাব ভ্রাতার গৃহে পুনঃপ্রবেশ না করিয়া স্ত্রী-পুত্র-কন্যা সহ একখানি পৰ্ণকুটীরে বাস কবিতো লাগিলেন। কয়েক জন কৃষ্ণভক্ত নরনারীও তাঁহাব সঙ্গে আসিয়া জুটিলেন। এই সময় হইতে নরসিং বাধাকৃষ্ণের লীলাবিষয়ক ভজন ও পদাবলী বচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। করতাল সহযোগে স্বরচিত ভজনাদি গানেই তাঁহার অধিকাংশ সময় অতিবাহিত হইত। জনসাধারণেও তাঁহাব পদাবলীগুলি ক্রমশঃ গাহিতে লাগিল। এইরূপেই নবসিংহেব ভজনাবলী গুজবাত ও কাথিয়া-বাড়ের সর্বত্র সমাদৃত ও প্রচারিত হইয়াছিল।

ভক্ত নবসিং সর্বকণ ভাবনিমগ্ন থাকায় নিজের ও পরিবাববর্গের অন্তঃস্থর অভাবের কথা আদৌ চিন্তা কবিতেন না। শিশু যেমন জননীৰ উপর সম্পূর্ণ নির্ভব কবে, তিনিও সেইরূপ ভগবানের উপব সর্ববিষয়ে সম্পূর্ণ নির্ভর কবিতেন। নগরে ধন্বনিষ্ঠ নরনাবীগণই তাঁহার সংসাব প্রতিপালনেব ভাব গ্রহণ কবিতেন। স্বদেশপূজা নাগর ব্রাহ্মণ হইলেও তাঁহার বংশ-গৌরব বা জাতি-গৌরবের বিন্দুমাত্র অহঙ্কার ছিল না। তিনি আপামব সাধাবণের সঙ্গে মিশিতেন, এবং জাতিধর্মনির্বিশেষে সকলকে ভক্তি-রসাস্বাদন করাইতেন। তিনি বলিতেন, যেখানে ভেদাভেদের ভাব, সেখানে পবমেধব নাই ও প্রেমদৃষ্টিতে সকলেই সমান। এক বার মেঘবাদি অম্পূর্ণ জাতির নিমজ্জনে তিনি তাহাদের গৃহে গমন কবিতেন।

নামকীৰ্ত্তনাদিতে সমস্ত তাজি ষাপন কবেন। পবদিন প্রভাতে গৃহে প্রত্যাবৰ্ত্তন-কালে জ্ঞাতিবর্গ তাঁহাকে ‘পাশু’ ‘ভণ্ড’ ও ‘জাতিভট্ট’ বলিয়া তিরস্কাব করিলে তিনি তাহাদিগকে বলেন, “তোমরা সত্যই বলিষাছ ; আমি ভণ্ডই। তোমরা যাগ ইচ্ছা আমাকে বলিতে পাব, কিন্তু আমার প্রীতি গভীর। আমি জ্ঞাতিবিচাব কবি না, ঐবিতৰুণগণই আমার একমাত্র আত্মীয়। যে নিজেকে হরিভক্ত অপেক্ষা উচ্চ জ্ঞান কবে, সে পতিত।” জ্ঞাতিগণ নবসিংকে সমাজচ্যুত করিয়া বাগিল।

নবসিংহের ৭৪০টি পদাবলী সংগৃহীত হইয়া “শৃঙ্গাবমালা” নামক গুজরাতি গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে। বাঙ্গালাব কবি যেমন চণ্ডীদাস, সেইরূপ গুৰ্জবাব কবি নবসিং মেহতা। দ্বাবকাব মন্দিবে তাঁহাব যে প্রেমানুভূতি হয় তাহা তিনি এই ভাবে প্রকাশ করেন—“গোপীনাথ শ্রীকৃষ্ণেব সঙ্গিত আমার পবিত্র হয়ছে। আমি আব কিছু চাই না। আমার পুরুষদেহ নাবীদেহে পবিত্র হয়েছে। আমি একজন গোপী। প্রধানা গোপিকা বিবচিণী রাধিকাকে মিষ্ট বাক্যে সান্ত্বনা-দানের সময় দেখিলাম, বাসরাজ কৃষ্ণ আমার হৃদয়বেদীতে সমাসীন।” বাংলাব বৈষ্ণব সাহিত্যেব ত্রায় গুজবাবী বৈষ্ণবসাহিত্যেও বিবহ-ভাবই প্রবল। নবসিংহের অধিকাংশ ভজন ও পদাবলী কৃষ্ণ বিবহ-ভাবে পরিপূর্ণ। নবসিং গাতিতেছেন, “প্রিয়তমেব বংশী-ধ্বনি আমি শুনিতেছি। গৃহে আব এক মুহূৰ্ত্তও থাকিতে পারি না। আমি ব্যাকুল, অন্ত্রিয়। প্রিয়তমের দর্শনলাভেব উপায় কি?” “প্রিয়তমের কণ্ঠ আলিঙ্গন কবিয়া তাঁহাব অধবামৃতবস পান কবিলাম।” “যমুনায় কি কবিয়া জল আনিতে যাই?” প্রিয়তমেব বাঁশবী আমার পাগল কবিয়াছে।” “তাঁব চক্ষু কি সুন্দর! তিনি আমাকে কামবাণে বিদ্ধ কবিয়াছেন।” “তাঁব চক্ষু কি সুন্দর! তিনি আমার মন ঐবণ কবিয়াছেন। বিরহেব উদ্ভাপে আমার জববোধ হইয়াছে। তাঁহাব বিবহে আমি মৃতপ্রায়। প্রভু, আমার দর্শন-স্পর্শন দাও।” শ্রীকৃষ্ণ গোপীগণেব সঙ্গিত বিহাব করিতেছেন, তদর্শনে ভক্ত নরসিং চন্দ্রকে সযোধন করিয়া বলিতেছেন—“চাঁদ, বাতির মত চক্ষু হইও না। তোমাব জ্যোতি: যেন নিস্ত্রভ না হয়। মুহূৰ্ত্তেব জন্ত স্থির হও, আমি আমার প্রিয়তমের মুখপদ্ম সন্দর্শন

কবি। আজ বড় শুভ রজনী। আমার প্রভুকে, আমার প্রাণকে আজ আমি লাভ করিয়াছি।”

নবসিং-বচিত “বাসসহস্রপদী” নামক আর একখানি পদাবলী-গ্রন্থ পাওয়া যায়। কিন্তু ইহাতে বর্তমানে ১২৩টি মাত্র পদ আছে। মূল গ্রন্থখানি বোধ হয় ভাগবতের দশম স্কন্ধের ২২-৩৪ অধ্যায়েব ভাবালম্বনে লিখিত। ইহাতে ভাগবতের বর্ণনা ও ভাষা কিয়ৎ পৰিমাণে সংবদ্ধিত হইয়াছে। শ্রীকৃষ্ণ কল্পে প্রত্যেক গোপীকে নিকট অবস্থিত হইয়া তাহাদিগকে আলিঙ্গন ও নৃত্য করিলেন ও তাঁহাদের বংশীব সঙ্গ শ্রবে কল্পে চতুর্দশ ভুবন উল্লসিত হইল—এই সকল বিষয় নবসিং মধুব ভাবেব উচ্ছ্বাসে ও সুশ্লীল ভাষায় বর্ণন করিয়াছেন। গুহরাতী সাক্ষিত্যে ব্রজ-প্রেমের প্রথম ও প্রধান উৎসই নবসিংহের পদাবলী। “বসন্তনাগদো” গ্রন্থে ফাগোৎসব এবং “হিন্দোলানাপদো” গ্রন্থে দোল-উৎসবেব বর্ণনায় নবসিংহের অসাধারণ বৈশিষ্ট্য ও কবিত্ব সুপ্রকাশিত। ভাগবতের ১০ স্কন্ধ অবলম্বনে নবসিং ‘কৃষ্ণ-জন্ম’, ‘বাল্যলীলা’, ‘নাগ-দমন’, ‘দানশীলা’, ‘মানশীলা’, ‘সুদাম-চরিত্র’ ও ‘গোবিন্দগমন’ নামক সাতটি দীর্ঘ পদাবলী বিভিন্ন বয়সে গুহরাতী ভাষায় বচনা করেন। গ্রন্থগুলি মূলের অনুবাদ নহে। গ্রন্থকাব মূলের সহিত উত্তমরূপে পৰিচিত ছিলেন। মূল সূত্রকে ভিত্তি করিয়া মৌলিক কল্পনার সাহায্যে তিনি এইগুলিকে অভিনব রূপ দান করিয়াছেন। বাঁচাবা মূল ভাগবত পাঠ করেন নাই, এগুলি কবির মৌলিক রচনা বলিয়াই তাহাদের মনে হইবে। নরসিংহের রচিত “স্বরতসংগ্রাম” নামক আর একটি মনোজ্ঞ বচনা আছে। ভাব ও ভাষায় দৃষ্টি দিয়া এই আখ্যায়িকা অপূর্ণ। ইহাতে শ্রীরাধিকাশ্রমুখ দশ জন গোপীর সহিত শ্রীকৃষ্ণের প্রেমযুদ্ধ বর্ণিত হইয়াছে। এই যুদ্ধে শ্রীকৃষ্ণ পরাজিত হইয়া গোপীনাথের হস্তে বন্দী হন। আখ্যানটি সম্ভবতঃ নবসিংহের কোন আখ্যায়িক অনুভূতির উজ্জ্বল চিত্র। কারণ নবসিং সংগ্রামস্থলে ‘গীতগোবিন্দ’-প্রণেতা জয়দেব গোস্বামীর সাক্ষাৎলাভ করিয়াছিলেন, এ কথা তিনি উল্লেখ করিয়াছেন।

ভক্তি ও জ্ঞানের তত্ত্ব বর্ণনাতাই নরসিংহের ভাব ও ভাষার চরম উৎকর্ষ। উক্ত কবির চরিত্রের বিভিন্ন দিকের চিত্র ইহাতে পরিস্ফুট। কবি শুধু ভক্ত ছিলেন

না, তিনি পরমজ্ঞানী বা বৈদাস্তিকও ছিলেন। জ্ঞান-ভাবে উদ্বুদ্ধ হইয়া তিনি গাঢ়িয়াছেন—“মান, সেবা, পূজার কি লাভ? গৃহে বসিয়া দানাদিরই বা সার্থকতা কি? বড়দর্শন পাঠেরই বা কি ফল যদি জাতিভেদ না যায়। এইগুলি ত জীবিকা-অর্জনের কোশলমাত্র।” নবসিং বলেন—“তবুদর্শন ব্যতীত রত্নচিন্তামণিভূগা অমূল্য জীবন বুঝা হইল।” তাঁহাব বেদান্ত প্রয়োগমূলক। তাঁহাব মতে “জীব, ঐশ্বর ও ব্রহ্ম—এই ত্রৈলোক্য দ্বাবা সত্যবস্তু লাভ হয় না। ‘আমি’ ‘তুমি’ ভেদ ত্যাগ না করিলে গুরুকৃপা হয় না।” নবসিং তাঁহাব পদাবলীতে আর্থনীতির নির্যাস সাধারণের বোধগম্য করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। তিনি ছিলেন স্ব-প্রচাবিত আদর্শের প্রতিমূর্তি। কর্মজীবনে যাহা তিনি পালন করিয়াছিলেন তাহাই তিনি ভক্তনে ও পদাবলীতে প্রকাশ করিয়াছেন। তাঁহাব অহুপ্রবণা আজও গুহ্যবাহেব সর্বত্র অহুভূত হইতেছে, তাঁহাব বাণী আজও গুহ্যবাহেব হৃদয়ে প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

ভাবের সরসতায় এবং ভাষাব সৌন্দর্যে গুহ্যবাহী ভাষায় এখনও কোন কবি নবসিংকে অতিক্রম কবিত্তে পাবেন নাই। তিনি সর্বোপরি ছিলেন পরম কৃষ্ণ-ভক্ত। তাঁহার প্রাণ কৃষ্ণময় ছিল। জাগ্রত অবস্থায় ও স্বপ্নে তাঁহার মন কৃষ্ণচিন্তা কবিত। কিন্তু তাঁহার কৃষ্ণ শুধু সাকাব ও সংগ মাত্র নহেন, তিনি আবাস নিগুণ ও নিবাকার। সেই কৃষ্ণ সকল নবনাবীব হৃদয়ে অধিষ্ঠিত। নরসিং পরম জ্ঞানী ছিলেন। তাঁহার জ্ঞানের পবাকষ্ঠা নিম্নলিখিত স্ব-বচিত ভক্তনে সুপরিষ্কৃত।—

“গগনে নিরীক্ষণ কর, দেখ, কে ইহাকে পরিব্যাপ্ত করিয়া ‘আমি সেই’, ‘আমি সেই’ এই শব্দ উচ্চারণ করিতেছে। এই বিশ্বব্যাপী শ্রামের চরণে আমি মবিত্তে চাই, কাবণ, ইহলোকে বা পবলোকে কৃষ্ণেব তুলনা নাই। অসীম শ্রাম-শোভায় আমি আত্মহারা, অনন্ত উৎসবানন্দে আমাব মন চির নিমগ্ন। জড় ও চৈতন্ত এক প্রেমময়েবই প্রকাশ। প্রেমে অনন্ত জীবনকে আশ্রয় কব। শূন্তে দেখ, যেখানে কোটি উদিত রবিব জলন্ত জ্যোতিঃ, যেখানে স্বর্গালোকে উর্দ্ধ পশু ভূবন উজ্জল, সেখানে স্বর্ণময় দোলায় বিবাজিত হইয়া সচ্চিদানন্দ আনন্দকীড়া

করিতেছেন। তথায় বাতি, তৈল ও শূন্য বিনা চির-প্রদীপ অচল বলকে জ্বলিতেছে। এসো, এই নিরাকার পুরুষকে দর্শন করি, কিন্তু এই চন্দ্রচন্দ্ৰ ষার। নহে। এসো, এই পরমপুরুষেব প্রেম-বস পান করি, এই স্কুল জিহ্বায় নহে। এই অজব অবিনাশী পুরুষ অধঃ ও উর্দ্ধে বায়ু ও বায়ু-মনেব অতীত। নরসিংহের প্রভু সর্ববাপী। ভক্তগণ প্রেমচক্ষে তাঁহার দর্শন পান, অপবে নহে।”

— — —

বার

হার্বাট জর্জ ওয়েলস্ *

ইংলণ্ডেব প্রসিদ্ধ মনীষী ও চিন্তাশীল লেখক এইচ. জি. ওয়েলস্^১ ১৮৬৬ খ্রিঃ আগষ্ট মাসে প্রায় অশীতিপব বৃদ্ধ বয়সে দেহত্যাগ করিয়াছেন। ওয়েলস্ বর্তমান জগতের অগ্রতম শ্রেষ্ঠ বৈজ্ঞানিক, ঔপন্যাসিক ও ভবিষ্যদ্বক্তা। আধুনিক ইংরাজ ও মার্কিন যুবকগণের অনেকেই তাঁহার চিন্তায় প্রভাবিত। বড়-ছোট প্রায় এক শত পুস্তকের তিনি প্রণেতা। বাল্যে তিনি জীবন আবিস্ক করেন বঙ্গবিজ্ঞানতর সহকাযীরূপে, মৃত্যুকালে তিনি জগদ্বিখ্যাত মনীষী ও সাহিত্যিকরূপে প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছিলেন।

কেণ্টের অন্তর্গত ব্রোম্লে নামক স্থানে এইচ. জি. ওয়েলস্ ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দের ২১ শে সেপ্টেম্বর জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা জোসেফ ওয়েলস্ ক্রিকেট খেলায় সুদক্ষ এবং অমুরাগী উদ্যানপাল ছিলেন। তাঁহার মাতা সাবা ওয়েলস্ অবিবাহিত জীবনে প্রথমে সাসেক্স সহরেব এক বৃহৎ পরিবারে-সামান্ত পরিচারিকা নিযুক্ত হন; পরে উক্ত গৃহে তিনি প্রধান পরিচারিকার পদে উন্নীতা হইয়া ছিলেন। সারা খর্মপরায়ণা, সুশীলা এবং প্রচলিত ধারার প্রতি প্রকাসম্পন্ন বমণী

* ‘প্রবর্তক’ পত্রিকায় (আশ্বিন, ১৩৫৩) প্রকাশিত।

ছিলেন। জোসেফ ও সারা উভয়ে মিলিয়া ব্রোমলেতে একটি ছোট চীনাবাসনেব দোকান করিয়াছিলেন। জোসেফ বাগানের কাজ ও খেলা ভালবাসিতেন, ব্যবসায় তাঁহার পছন্দ হইল না। তাঁহার ক্রিকেট খেলাব সঙ্গিগণই প্রধানতঃ দোকানের ক্রেতা হইলেন। তাঁহার ব্যবসাতে সফল হইলেন না। পিতা জোসেফের ঋায় পুত্রের নীল চক্ষু ছিল এবং পুত্র বাল্যেই পিতাব বুদ্ধিমত্তা ও উদ্যমশীলতাব প্রাণসা কবিতেন। পুত্রকে গণ্যমাত্র নাগরিক করিবার আগ্রহ মাতার হৃদয়ে বলবান্ ছিল। মাতা পুত্রকে বলিতেন, “কি দুঃখের বিষয়, তোমার পিতা ভদ্রলোক নহ।” তাঁহার স্বপ্ন ছিল, পুত্র একজন উপযুক্ত বিক্রেতা হইবে। এই উদ্দেশ্যেই তিনি পুত্রকে তেব বৎসব বয়সে উইণ্ডসবে এক কাপড়ের দোকানে সহকারী বিক্রেতা হইতে পাঠান। এক বৎসর পবে তাঁহাকে মিডলস্টেট এক কেমিষ্টের দোকানে বিক্রেতারূপে দেখা যায়। ওয়েলস্ তাঁহার আত্মজীবনীতে লিখিয়াছেন, “বাল্যে এই দুই বৎসর অত্যন্ত ঘৃণার্ ছিল। ঐসময়ে একটি জ্বরগ্রস্ত ঘন শয়ন, অপ্রচুব ভোজন এবং দোকানে কঠিন পৰিশ্রম করিতে হইত। বখন আমার বয়স পনের বৎসব, তখন এক রবিবার প্রাতে আমি ছুটিয়া যাই ও বলি, ‘এবং অনাহারে মরিব, তবু বস্ত্রবিক্রেতাৰ কাজ আর করিতে পারিব না।’ প্রাতঃবাশ না খাইয়া পদব্রজে সতেব মাইল দৌড়াইয়া জননীকে যেক্রমে এই চবম কথা শুনাইয়াছিলাম, তাহা আমার স্মৃতিতে এখনও জাগরুক। আমি খুব মরিয়া হইয়াই এই অপ্রীতিকব কাজ করিয়াছিলাম। কিন্তু এখন মনে হয়, আমি জীবনে যাহা কিছু করিয়াছি তাহাব মধ্যে এই কাজটিই সব চেয়ে বড়।”

বাল্যকাল হইতেই ওয়েলস্ অতিশয় অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন। সাত বৎসব বয়সে তাঁহার একটি পা ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, তিনি কিছুকাল শয্যাশায়ী ছিলেন। এই অসুস্থ অবস্থায় তিনি অধ্যয়নের সুযোগ ও সময় পান। মনের জীবনে দেখা যায় যে, বিপদই সাধারণতঃ সম্পদের পথ উন্মুক্ত করে। ওয়েলস্ বলেন, “আমি যে আজ জীবিত আছি এবং আত্মজীবনী লিখিতেছি, বস্ত্রবিক্রেতাৰ সহকারী হইয়া জীবন কাটাই নাই বা মরি নাই, তাহার কারণ সম্ভবতঃ শৈশবে আমার পা ভাঙ্গিয়াছিল।” তেব বৎসব বয়সে বালক ওয়েলস্ স্থল ত্যাগ

কবিয়া কাপডের দোকানে সহকারী বিক্রেতার কর্ম গ্রহণ করেন। তখন তিনি সামান্যমাত্র লেখাপড়া জানিতেন এবং তাঁহার অধ্যয়ন-স্পৃহা জাগ্রত হইয়াছিল। মিড্‌হাষ্টে কেমিষ্টের দোকানে কাজ কবিবার সময়ে কোন বিদ্যালয়ে তিনি কয়েকটি ক্লাসে যোগ দিবার অবসর পাইয়াছিলেন। এখান হইতে দু'একটি সার্টিফিকেট লইয়া গৃহশিক্ষক হইবার জন্য সোমারসেটে উকোহোলে তিনি গমন করেন। কিন্তু তাঁহার এই চেষ্টা বিফল হইল। আবার বস্ত্রবিক্রেতার কাজ কবিয়া তিনি মিড্‌হাষ্ট গ্রামাবস্থলে শিক্ষকের চাকুরী গ্রহণ করেন। এখানে কঠোর পবিত্রমেব দ্বারা সন্তোষে এক গিনী বৃত্তি লাভপূরক তিনি লণ্ডনে সাউথ কেমিস্ট্রি বিজ্ঞান কলেজে ভর্তি হন। এই কলেজে ওয়েলস্ বিখ্যাত অধ্যাপক হাক্সলীর নিকট অধ্যয়ন কবিতেন। যথাসময়ে তিনি ফাষ্ট ক্লাস অনার্স পাইয়া বি এস-সি পাস করেন। উক্ত সাফল্যে দ্বারা তিনি সেণ্ট জন্স উড নামক স্থানে হেন্সলি হাউস স্থলে শিক্ষকের পদ লাভ করেন। পবিত্রী কয়েক বৎসর তাঁহার ভাগ্যে ছিল কঠোর পরিশ্রম ও সামান্য উপার্জন। তিনি লণ্ডনেব প্রাচীন ইউনিভার্সিটি কেরোল্পেণ্ডেন্স কলেজেব শিক্ষক নিযুক্ত হন। এই সময়ে তাঁহার যে অল্প অবসর মিলিত, তাহাতে তিনি প্রাগৈতিহ্যবিষয়ক একটা গ্রন্থ ও সংবাদপত্রে প্রবন্ধাদি লিখিতেন। অত্যধিক পবিত্রমে তাঁহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হয়, তিনি বক্তৃতাগমন করিতে আবস্থ্য করেন এবং তাঁহার ক্ষয়কাণ্ডেব আশঙ্কা হয়। তিনি বাধ্য হইয়া স্বাস্থ্যলাভের জন্য লণ্ডন ত্যাগ কবিয়া ইষ্টবোর্নে গমন করেন। অল্পস্থ হইয়া তিনি এখন প্রবন্ধাদি লিখিয়া “পলমল গেজেটে” নাম না দিয়া প্রকাশ কবিতেন। এ উপায়ে তিনি বহু পরিচিত সাংগিতিকের বন্ধু লাভ করেন। এখন হইতে তাঁহার জীবনেব প্রকৃত কার্য্য আবস্থ্য হইল। ওয়েলস্‌সের প্রথম জীবনেব একটি সুন্দর ইতিবৃত্ত জোফ্রে ওয়েষ্ট্ প্রকাশ করিয়াছেন।

ওয়েলসেব নাতিদীর্ঘ ক্ষুদ্র গ্রীবা এবং অপেক্ষাকৃত বৃহৎ মস্তিষ্ক ছিল। তাঁহার উজ্জল চকুবর ও পটলবর্ণ মুখমণ্ডল মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত সুন্দর ও সৌম্য ছিল। অশান্তিতম বর্ষ বয়সেও তাঁহার ললাট সঙ্কুচিত হয় নাই। লণ্ডন মহানগরীর রিজেন্ট পার্কস্থিত ভবনে বসিয়া তিনি অক্লান্তভাবে অর্ধশতাব্দীর অধিককাল

পুস্তকেব পব পুস্তক রচনা করিয়াছেন। তিনি শেষ জীবনে যে আত্মজীবনী লিখিয়াছেন, তাহা রুসো এবং টলষ্টয়েব আত্মজীবনীর সমকক্ষ। আত্মজীবনীতে ওয়েলস্ এই মূল্যবান কথাটি বলিয়াছেন, “মানুষের প্রকৃত ব্যক্তিত্ব জীবনীলেখক বা আত্মজীবনীকার কেহই ধরিতে পাবেন না। মানুষ নিজেকে যেরূপ কল্পনা করে, তাহাই আত্মজীবনীতে প্রকাশ করে। এই কল্পিত মানুষ প্রকৃত মানুষ হইতে স্বতন্ত্র। অপর কতক যেরূপ পবিদৃষ্ট হয়, জীবনীলেখক তাহাই চিত্রিত করেন। কিন্তু প্রকৃত মানুষ উভয়েব অজ্ঞাতই থাকিয়া যায়।” বাণ্যে তিনি জীবনেব যে তিক্ত অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিলেন, তাহা স্মৃতিতেই তিনি দেখিয়াছেন। এই সময়ে শ্রমজীবীগণেব কঠোর জীবনেব আশ্বাদ তিনি লাভ করেন এবং সুবিধাবাদী ধনিগণেব মনোভাবেব সহিত পরিচিত হন। বিজ্ঞান কলেজেব প্রসিদ্ধ অধ্যাপক হাক্সলীর নিকট অধ্যয়নকালে তিনি বিজ্ঞানের প্রতি অনুবর্ত্ত হন। যে এক বৎসব ওয়েলস্ ডারুইনেব বন্ধু উক্ত অধ্যাপক হাক্সলীেব নিকট অধ্যয়ন করিয়া ছিলেন, তাহাকে তিনি জীবনের সর্বাপেক্ষা শিক্ষাপ্রদ বৎসব বলিয়া মনে করেন। হাক্সলীেব নিকট তিনি বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি লাভ করেন এবং শিক্ষিত ও অশিক্ষিত মনেব পার্থক্য অবগত হন। এই বৈজ্ঞানিক বাস্তব দৃষ্টিতেই তাঁহার সমগ্র জীবন পরিচালিত হইয়াছিল। তাঁহার মাতা যখন পরিচালিকা ছিলেন তখন তিনি শিশু মাত্র। শৈশবেই তিনি সাসেক্সে আপপার্কস্থিত ভূতাদেব জন্তু নির্দিষ্ট কক্ষে প্রত্যেক সন্ধ্যায় মাতার সহিত বসিতেন এবং ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে অলঙ্ঘ্য বৈষম্য লক্ষ্য করিতেন। তিনি লিখিয়াছেন, ‘তেবো-চোদ্দ বৎসব বয়সেই ধনীদেব ভোগাধিকাবেব শ্রাঘ্যতার বিশ্বাস হারাই।’

ভগ্নস্বাস্থ্য কিঞ্চিৎ পুনরুদ্ধার করিয়া ওয়েলস্ প্রথম বিবাহ করেন। এই প্রেম পরিণয় দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। প্রথমা পত্নীর সহিত তাঁহার আদর্শগত ঐক্য ছিল না। ঐ সময় তিনি শেলীর ভাবে ভাবিত হইয়া প্রেম-পরিণয়ে বিশ্বাসী ছিলেন। প্রথমা পত্নীকে ত্যাগ করিয়া ওয়েলস্ অচিরে দ্বিতীয়বাব দারপরিগ্রহ করেন। তাঁহার দ্বিতীয়া পত্নীর নাম ক্যাথারাইন রবিন্স। ক্যাথারাইন ছিলেন অতিভাবী ও মেজাজী রমণী। সেইজন্ত দ্বিতীয় বিবাহও আশাহ্রুপ

স্বখকর হয় নাই। গৃহস্থাপন বা পুত্রলাভের ইচ্ছা তাঁহার মনে তখন স্থান পায় নাই। অদম্য জ্ঞানতৃষ্ণায় তাঁহার যৌবন অভিবৃ্ত হইয়াছিল। অবাধ অধ্যয়ন ও স্বাধীন জীবনই ছিল তাঁহার যৌবনের অদম্য আকাঙ্ক্ষা। কিছুকাল তিনি কেবিয়ান সোসাইটীর সভ্য হইয়াছিলেন। উক্ত আন্দোলনের নায়ক সিডনী ও ওয়েবের সহিত তিনি বিশেষ পরিচিত ছিলেন। এই সময় বার্গাড শ এবং র্যাম্‌সে ম্যাকডোনাল্ড প্রভৃতি বিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত মিলিত হইয়া তিনি বিদ্রোহশূন্য সমাজবাদ সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। উক্ত সোসাইটির মত ও পথ সমালোচনা-পূর্বক সভাগণের সভায় তিনি একবার এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। এই সমালোচনার ফলে তাঁহার সঙ্গে সভাগণের মতবিরোধ উপস্থিত হয় এবং তিনি কেবিয়ান 'সোসাইটি' ত্যাগ করেন। সংগ্রামেই তাঁহার জীবন আরম্ভ হয় এবং কিছুকাল চলিতে থাকে। সংগ্রাম বন্ধ হইলে তিনি নিশ্চিন্ত হইয়া লেখনী ধারণ করেন এবং সাহিত্য সাধনায় দ্বিতী হন। সাহিত্যসাধনার দ্বারাই তাঁহার জীবনের চরম সাফল্য ও উৎকৃষ্ট বিকাশ সাধিত হয়। ওয়েলস্ সত্যই বলিয়াছেন, 'তাঁহার জীবনেতিহাস গৃহের পশ্চাদ্ভাগ হইতে বিশ্বের কেন্দ্রস্থলে মন্থরগাত মাত্র।'

তিনি যে বিজ্ঞান কলেজে পড়িতেন সেই কলেজে কিনিং নামে এক পত্রিকা ছিল। সেই পত্রিকাতে ছাত্রজীবনে তিনি 'কালযন্ত্র' (টাইম মেশিন) শীর্ষক কয়েকটি প্রবন্ধ লেখেন। উহার কিয়ৎংশ ত্রাশনাল অবজারভারে এবং নিউ রিভিউতে প্রকাশিত হয়। নিউ রিভিউ পত্রিকা প্রবন্ধাদির জন্ত তাঁহাকে একশত পাউণ্ড পারিশ্রমিক দেন। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে 'কালযন্ত্র' পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ইহাই ওয়েলসের প্রথম উপন্যাস। সমালোচকগণ উক্ত গ্রন্থের প্রতি দৃষ্টিপাতও করিলেন না। পরে গ্রন্থখানি জনপ্রিয়তা অর্জন করে। এই গ্রন্থে তাঁহার ভবিষ্যৎ বাণী আরম্ভ হয়। বহুবিক্রেতার সহকারী কিরূপে জগদ্বিখ্যাত ভবিষ্যৎ বক্তার উচ্চপদ লাভ করিয়াছিলেন তাহা ভাবিলে বিস্মিত হইতে হয়। ১৮৭২-৭৩ খৃষ্টাব্দে মানবজাতি জীবন-সংগ্রাম অতিক্রম করিয়া কিরূপে আদর্শ সমাজ সৃষ্টি করিবে তাহারই কল্পিত চিত্র 'কালযন্ত্রে' আছে। ওয়েলস্ অসং শৈশবে জীবন-সংগ্রামে ব্যাপ্ত হইয়া জীবন ও জগৎ অন্ধকারময় দেখিয়াছিলেন। সেই জন্ত

বোধ হয়, তিনি সংগ্রামক্লিষ্ট ভ্রাতৃগণকে উক্ত অন্ধকার হইতে শান্তি ও সুখের আলোকে লইয়া যাইবার জন্য আজীবন লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। সেই কল্পিত সভ্যযুগে দুই শ্রেণীর লোক থাকিবে—ইলোয়ী এবং মবলক্। ইলোয়ীগণ পৃথিবীতে চুঃখের স্পর্শ পায় নাই। তাহাদের সোনালী চুল কুঞ্চিত এবং চক্ষু স্ত্রীতিপূর্ণ। তাহারা চিরস্বখী ও চিরসুন্দর। শত শত যুগের সংস্কৃতি ও বিজ্ঞান-সাধনা তাহাদিগকে কুসুমবৎ রমণীয় ও বোমাঙ্কক প্রাণীরূপে পবিত্র করিয়াছে। মবলক্গণ আত্মবিক স্বভাবসম্পন্ন, কঠোর পরিশ্রমী ও অমাহুষিক ভাবযুক্ত। কালযাত্রী শীঘ্রই আবিষ্কার করে যে, মবলক্গণ ইলোয়ীগণকে খাওয়া জোগায়। শিকারী যেমন স্বীয় ভোগের জন্য পক্ষী পোষণ করে, মবলক্গণ তদ্রূপ ইলোয়ীগণকে স্বীয় সুখের জন্য পবিপুষ্ট করে। কাবণ, মবলক্গণ মাঝে মাঝে তাহাদের ভূমধ্যস্থ আবাস হইতে উপরে উঠিয়া কয়েকটি ইলোয়ী লইয়া যায় ও ভক্ষণ করে। কাল-যাত্রী শীঘ্রই বুঝিলেন, ইলোয়ীগণ ধনীরা সম্মান এবং মবলক্গণ শ্রমিক-পুত্র। ওয়েলস্ বলেন, ‘কার্লোভিঞ্জিয় বাজাগণের জায় ইলোয়ীগণ বিফল অযোগ্য স্তবে অবনত হইয়াছে। কিন্তু, তাহারা এখনও পৃথিবীর সুখসম্পদের অধিকারী ও ধনভোগী। কিন্তু মবলক্গণ পুরুষাঙ্কুরে ভূমধ্যাবাসের ফলে অন্ধকারপ্রিয়, দিবালোক তাহাদের চক্ষে অসহ্য।’

রাস্কিনের একটি মন্তব্য আছে যে, যদি কোন দেবদূত স্বর্গ হইতে আবির্ভূত হন, তিনি নিশ্চয়ই মানুষের গুলীর আবাতে প্রাণ হারাইবেন। উক্ত মন্তব্য অবলম্বন করিয়া ওয়েলস্ ‘অদ্বিত পরিদর্শন’ নামক একখানি চিত্তাকর্ষক পুস্তক রচনা করেন। ওয়েলসের এই পুস্তকে আছে, পল্লীস্থ এক পাত্রীর বন্দুকের গুলীতে এক দেবদূত স্বর্গ হইতে পতিত হন। দেবদূত মানবগণের সহিত বাস ও ব্যবহার করিয়া তাহাদের আচরণ ও নৈতিকতায় স্তম্ভিত হন। সম্ভবতঃ গ্রন্থকার স্বীয় মনোভাব দেবদূতের মুখে ব্যক্ত করিয়াছেন। ‘ডাঃ মোবিয়েব দ্বীপ’ নামক ওয়েলসের আর একখানি সুন্দর উপন্যাস আছে। উক্তগ্রন্থে চিন্তাশীল লেখক দেখাইয়াছেন যে, ‘আধুনিক মানুষের মধ্যে পশুভাব প্রবল। সামাজিক নিন্দা এবং যুক্তিবিচারের বাবা এই পাশবিকতা কিঞ্চিৎ দমিত হইয়াছে মাত্র। একজন

বড় সাজন ডাঃ মোবিয়োস বিজ্ঞান কবিয়া'ছেন, 'অস্ত্রোপচাৰ দ্বাৰা ক্ৰমবিকাশের গতি বৰ্ণিত কবিয়া পশুকে মানুষ্যে পৰিণত কৰা যায়। তিনি তদনুযায়ী শূকর, বাঁড় ও কুকুৰকে মানবরূপ প্রদান কবিয়াছেন। কিন্তু তাহাদের মানবরূপ সংরক্ষণেব জন্ত তাহাদিগকে সবদা শিক্ষা ও নিয়মেব অধীন রাখিতে হয়।' ভাবার্থ এই—মানবাকার ধারণ কবিলেও আমাদের অনেকেব মনে পশুতাব এত প্রবল যে, তাহাদিগকে প্রচ্ছন্ন পশু বানিলেও অত্যাক্তি হয় না। শুধু শব্দেব দিক দিয়াও নহে, মনেব দিক দিয়াও বানব মানবেৰ পূৰ্বপুরুষ। শূকর, বানব এওঁ বাঁড় সন্দেহ সজ্জিত মানববেশে প্রভুত্ব কবিতেছে।

উনাবংশ শতাব্দীৰ মধ্যভাগে যুক্তবাদ ও বিজ্ঞান যখন যুবকমনে বিপুল প্রভাব বিস্তার কৰিতেছিল তখন ওয়েলস্ আবিৰ্ভূত হন। 'অস্ত্রোপচাৰ' হংবেজ যুবকগণের তায় ওয়েলস্ বিজ্ঞানকে তাঁহাব জীবনেব ভিত্তিকৰূপে গ্রহণ কবেন। বানব হইতে মানবে অবতরণ ডাকইন কর্তৃক তখন প্রমাণিত হইয়াছে। জগৎযুট্টি সম্বন্ধে বাইবেলেব মত তখন শিক্ষিত যুবক কর্তৃক পাবিত্যক্ত। হাফলী ও স্পেন্সারের প্রগতিবাদ ও জড়বাদেৰ দ্বাৰা যুবকসমাজ অভিভূত। মিল ও বেথাম এই মতবাদ প্রকাশ কৰিয়াছেন যে, অধিকতম সুখই সমাজের উদ্দেশ্য। এই চিন্তাপ্রবাহে পৰিবেষ্টিত হইয়া ওয়েলস্ যৌবনে ভাবচ্যুতের স্বপ্ন দেখেন। মধ্যযুগীয় কুসংস্কার ও কুপ্রথা দূৰীকৰণের জন্ত তিনি বন্ধপবিকব হইলেন। তিনি বিজ্ঞানের অলৌকিক শক্তি প্রচাৰ কৰিয়া বৰ্ত্তমান যুগেৰ আগমনী সংগীত গাহিতে লাগিলেন। সমাজেব সঞ্চারিতা ও মধ্যযুগীয় অত্যাচারতা উৎপাটন মানসে তিনি কতকগুলি সামাজিক উপন্যাস লিখিলেন। 'টোনোবাস্কে' তাহাব সবশ্রেষ্ঠ উপন্যাস বলিয়া অনেকেব অভিমত। ভাবী সুখবাজ্যেব স্বপ্নলোক তাহার উপন্যাসগুলিতে উজ্জল ভাবে চিত্ৰিত।

ওয়েলস্ প্রথমে লীগ অব নেশনেসে বিশ্বাস স্থাপন কৰিয়াছিলেন। কিন্তু ১৯২০ খৃষ্টাব্দের পৰে উহাতে তিনি বিশ্বাস হানাইলেন। তাহার ধারণা হইল, উক্ত সার্বজাতিক সম্মিলনী বিশ্বশান্তি স্থাপনেব প্রধান বিষয়। তিনি লেনিন এবং ক্রজভেন্দের সহিতও সাক্ষাৎ কৰিয়াছিলেন! কিন্তু কাহাবও নিকট তিনি উৎসাহ

ও সহানুভূতি পান নাই। টুটকির মতে, ওয়েলসের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার পর লেলিন চাঁৎকাবপূর্বক বলিয়াছিলেন, “কি মধ্যম শ্রেণীর লোক! কি ক্ষুদ্রাশ্রয় ব্যক্তি!” পবে ওয়েলস্ টালিনের সংগে সাক্ষাৎ কবিয়া বুঝিয়াছিলেন, সোভিয়েট আদর্শ আদৌ তাঁহার ভাবানুকূল নহে। ওয়েলস্ টালিনকে সমালোচনা করিয়া বলিয়াছিলেন, উচ্চ ও নিম্নশ্রেণীর মধ্যে যুদ্ধ বাধাইবাব জন্য উহার প্রাচীনপন্থী প্রচাবক মাত্র।” প্রথম মহাযুদ্ধের পবে ওয়েলসের ধারণা হইল, ‘মানবেতিহাসের অস্তিত্বই বিশ্বব্যাপী উদার সমাজ প্রতিষ্ঠার পথে প্রধান অন্তবায়।’ সেইজন্য তিনি ‘ইতিহাসের উপক্রমণিকা’ নামক একটি বৃহদাকার গ্রন্থ রচনা করেন। তৎপরে জীবতত্ত্ববিদ্যা সম্বন্ধে ‘প্রাণী বিজ্ঞান’ নামক আরও একখানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। এই পুস্তক প্রণয়নে তাঁহার সহযোগী ছিলেন তাঁহার কৃতীপুত্র জি. পি. ওয়েলস্ এবং অলডাশ হাক্সলীর ভ্রাতা জুলিয়ান হাক্সলী। তৎপবে তাঁহার তৃতীয় বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। উহার নাম ‘মানবজাতির মূখ, সম্পদ ও শ্রম’। এই তিনটি অভিধানতুল্য বৃহৎ গ্রন্থ রচনা করিয়া ওয়েলস্ জগদ্বিখ্যাত হইয়াছেন। তাঁহার অন্যান্য গ্রন্থাপেক্ষা এই পুস্তকত্রয় সমধিক বিক্রীত হইয়াছে। এই সুবৃহৎ গ্রন্থত্রয় প্রকাশ কবিয়া তিনি ভাবিয়াছিলেন যে, তাঁহার অসংখ্য পাঠকগণের মধ্যে তিনি এক প্রকাশ্য ষড়যন্ত্র সৃষ্টি করিয়াছেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল, একদল বুদ্ধিমান পাঠক জীবনাদর্শ সম্বন্ধে তাঁহার সহিত একমত এবং তাঁহাদের সপ্রেম প্রচেষ্টায় উৎকৃষ্টতর জগৎ সৃষ্ট হইবে। তিনি স্বর্গতুল্য যে জগতের স্বপ্ন দেখিতেন, সে জগতের সকল লোকই সুখী, সুন্দর ও স্বাস্থ্যবান। সেই জগতে অভাবের অন্ধছায়া প্রবেশ করিতে পাবে না এবং প্রত্যেক ব্যক্তি জীবনের শ্রেষ্ঠ বিকাশের সুযোগ পায়। তিনি জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ‘আমাদের জীবন কি ভাবে পবিচালিত হওয়া উচিত?’ তিনি নিজেই এই প্রশ্নের উত্তর দিয়াছিলেন, ‘মৎসৃষ্ট প্রকাশ্য ষড়যন্ত্রে যোগদান করিয়া।’

‘পৃথিবীর সংক্ষিপ্ত ইতিহাস’ শীর্ষক তাঁহার একখানি ছোট বই আছে। উপন্যাসের মত বইখানি সুপাঠ্য ও সরল। পৃথিবীর ইতিহাসের আধুনিক জ্ঞানের সংক্ষিপ্ত অথচ সাবগর্ভ পরিচয় ইহাতে পাওয়া যায়। কোন দেশের বা

কোন কালের ইতিবৃত্তি ও কালের পূর্বে এই পুস্তক পাঠ অত্যাৱশ্যক।
সুসাহিত্যিক ও সুলেখক বলিয়া বিজ্ঞান ও ইতিহাস সম্বন্ধে তাঁহার গ্রন্থগুলি
সাধারণ পাঠকপাঠিকার অবগতির জন্য রচিত। এই সকল গ্রন্থ দ্বারা বিজ্ঞান ও
ইতিহাসের মূল তথ্যগুলি জনসাধারণের মধ্যে যথেষ্ট প্রচারিত হইয়াছে। বিশ্ব-
সমাজকে বিজ্ঞান ও ইতিহাসের জ্ঞানালোকে সংস্থার ও সংগঠন করিয়া স্বর্গতুল্য
সুখময় ও শান্তিময় করিবার স্বপ্ন ওয়েলস্ আজীবন দেখিয়াছেন। বিদ্বান্ ও
বুদ্ধিমান ব্যক্তি সমাজশাসন করিবেন—প্লেটোর মত ওয়েলস্ও এই মত পোষণ
করিতেন। তাঁহার আত্ম-জীবনীতে আছে, ‘প্রকৃত সত্য এই যে, পৃথিবীব্যাপী
স্বাধীনতা ও প্রাচুর্য্য লাভের প্রধান বিষয় দেশ নায়কগণের অনুদারতা, অজ্ঞান ও
অসহনিক। দেশনায়কগণ ভ্রান্ত ধারণা, কুসংস্কার, কুশিক্ষা, সংকীর্ণ আদর্শ,
অসাধুতা, অসৎ অভ্যাস এবং ভীতির বশবর্তী বলিয়া মানব সমাজে স্বাধীনতা,
সুখ ও শান্তি প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিতেছে না। বন্দরে আগতপ্রায় জাহাজ যেমন
কাপ্তেনের কোনও ভুলক্রমে বন্দরে প্রবেশ করিতে পারে না, তদ্রূপ সমাজভুক্ত
আমরা সুখ স্বাচ্ছন্দ্য অদূরে থাকা সত্ত্বেও, নেতাগণের দোষে এই গুলির অধিকারী
হইতেছি না। ভবিষ্যৎ নায়ক এবং নাগরিকগণের এই বিষয়ে বহুশীল হওয়া
কর্তব্য।’

ওয়েলস্ পৃথিবীর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে তাঁহার চিন্তারাশি একত্রিত করিয়া “প্রত্যাশা”
নামে একটি সুখপাঠ্য গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। ইহা ১৯০১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়।
এই অনূত পুস্তক পাঠক-সমাজে একটি আলোড়ন সৃষ্টি করিয়াছিল! পুস্তক
প্রকাশের পর জনৈক ইংরাজ সমালোচক প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, এই ভবিষ্যদ্বাণী
করিবার জন্য ওয়েলস্কে ব্রিটিশ সরকারের নিয়মিতভাবে অর্থ সাহায্য এবং তৎসঙ্গে
ইংলণ্ডের কবি-সম্রাটের (Poet Laureate) মত শ্রেষ্ঠ ভবিষ্যদ্বক্তা বা প্রফেট
লরেট (Prophet Laureate) উপাধি প্রদান করা উচিত। উক্ত
গ্রন্থে ওয়েলস্ যে সকল ভবিষ্যদ্বাণী করিয়াছিলেন তাহার অধিকাংশই সফল
হইয়াছে। যখন বইখানি লিখিত হয় তখন মোটর-কার বা মোটর-বাস বন্টার
২০ মাইলের বেশী দৌড়াইতে পারিত না, এবং সুদূর গন্তব্যস্থলে মোটর গাড়ীতে

পৌছান অনিশ্চিত ছিল। সেই সময় ওয়েলস্-ভবিষ্যদ্বাণী কবিয়াছিলেন যে, কয়েক বৎসরের মধ্যেই মোটর গাড়ী একদিনে তিনশত মাইল চলিতে পারিবে এবং মোটর ও রেলের মধ্যে তাক্ষ প্রতিযোগিতা হইবে। তিনি মোটর বোড ও মোটর-ট্রেনের কথাও লিখিয়াছিলেন। তাহাব উক্ত গ্রন্থে 'যুদ্ধ' শীর্ষক অধ্যায়টি অতিশয় অদ্ভুত। অদূর ভবিষ্যতের যুদ্ধে এরোপ্লেনের প্রভাব তিনি কল্পনার চক্ষে স্পষ্টভাবে দেখিয়াছিলেন। ১৯৫০ খৃষ্টাব্দের পূর্বে সকল দেশের লোক সহজে এরোপ্লেনে একদেশ হইতে অন্তর্দেশে যাতায়াত করিতে পারিবে। ভবিষ্যতের যুদ্ধকে তিনি প্রধানতঃ এরোপ্লেনের যুদ্ধরূপে ধরনা করিয়াছেন। মিলিটারী ট্যাঙ্কের আবিষ্কারের পূর্বেই তিনি উভাব ভাবী প্রভাব অনুভব কবিয়াছিলেন। এই সকল ভবিষ্যদ্বাণী হইতে স্পষ্টই অনুমিত হয়, বৈজ্ঞানিক ওষেলস্‌ই ভবিষ্যৎ দৃষ্টিপাত হইয়াছিল।

“নূতন মেকিকাভোল নামক একখানি উপন্যাসে ওয়েলস্ তাহাব বাজনৈতিক মত প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন, “বুটেন এবং বুটিশ সাম্রাজ্যকে নবভাবে সংগঠিত এবং আদর্শ জাতিতে পরিণত দোঁখিয়া আমি মন্বিতে চাই। ইংলণ্ডের এবং সাম্রাজ্যের বস্তুমান এবং ভাবস্বত্ব জনসাধারণ যাহাতে সুখস্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করিতে পারে আমি তাহাই দোঁখিতে চাই।” বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার এবং উচ্চ শিক্ষার সাহায্যে মানব জাতিকে অধিকতর ধাসম্পন্ন ও শাস্তি-প্রিয় কবিয়া পৃথিবীতে স্বর্গ সৃষ্টির স্বপ্ন তিনি আজীবন দোঁখিয়াছিলেন। “নূতন মেকিকাভোল” গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছিলেন, বস্তুমান যুগে বিজ্ঞান, শিল্প, ঔষধ ও স্বাস্থ্যের অভূতপূর্ব প্রগতি দোঁখিয়া আমার মনে হয়, উভাদের ভাবস্বত্বের উন্নতির সম্ভাবনা কল্পনাতে। গত শতাব্দীতে যে সামান্য প্রগতি হইয়াছিল তাৎপেক্ষা অধিকতর প্রগতি বিংশ শতাব্দীতে সম্ভব হইয়াছে। পবিত্র শতাব্দীসমূহে কত অধিক প্রগতি হইবে, তাহা এখন কল্পনা করাও সম্ভব নয়। মেকিকাভোল ছিলেন ইতালীর বাজপুত্র। ইতালীর বাজনৈতিক আদর্শে ওয়েলস্‌ই প্রগতি আস্থা ছিল বলিয়া মনে হয়।

বহু সংস্কার সুসম্পন্ন করিতে হইলে শিক্ষালা পুরুষের সাহায্য গ্রহণ আবশ্যক, ইহা ওয়েলস্ বিশ্বাস করিতেন। মহত্বজাতি জীবনের যে পূর্ণতা ও স্বাধীনতার

যশ দেখিয়াছে তাহা ভবিষ্যতে সে লাভ করিবে, এইরূপ বিশ্বাসও ওয়েলসের ছিল। তিনি কোন আন্দোলনে যোগদান না করিবার কৃতিত্বে গর্ব অনুভব করিতেন। তিনি মনে করিতেন, এইরূপেই তাঁহার মন স্বাধীন আছে। কিন্তু তাহা কতদূর সত্য দৃষ্টিতেই অসম্ভব। পক্ষী স্বীয় পক্ষের নিয়মে বায়ু চাপ অনুভব করিয়া মনে কবে যে, সে সম্ভবতঃ বায়ুশূন্য আকাশে আরও ভালভাবে উড়িতে পারে। কিন্তু বায়ু বাতীত উড্ডয়ন অসম্ভব, এই তথ্য পক্ষীর অজ্ঞাত বলিয়া সে এইরূপ ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হয়। মানব সমাজে স্বায়ী পূর্ণতা ও প্রাচুর্য বিবাজ্য কবিত্তে পারে, ওয়েলস্ এইরূপ বিশ্বাস করিতেন। ওয়েলস্ বিশ্বসমস্তার যে সকল সমাধান দিয়াছেন সেইগুলি মুখপাঠ্য ও শ্রুতিমধুর হইলেও, অসমীচীন ও অসম্ভব বলিয়া তিনি কল্পনাপ্রিয় ভবিষ্যৎকাহ্নাই রহিলেন।

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে মহামানব ওয়েলসের শ্রেষ্ঠ পুস্তকগুলিরও সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান অসম্ভব। তিনি অস্বাভাবিক একশত গ্রন্থের প্রণেতা। চিন্তা-জগতে তাঁহার অবদান অমূল্য ও অপবিসম। বৈজ্ঞানিক মনোবী, ভবিষ্যৎবক্তা এবং ঔপন্যাসিকরূপেই তিনি চিরস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। সামান্য অবস্থা হইতে বিশ্ববরণ্য উচ্চ অবস্থায় অধাবসায়বলে কিরূপে উন্নত হওয়া যায়, তাঁহার জীবন ইচ্ছা উজ্জল দৃষ্টান্ত। তিনি নিজেই তাঁহার জীবনকে যন্ত্রসঙ্গীতের সঙ্গে তুলনা করিয়াছেন। এই সঙ্গীতের প্রধান সুর ব্যক্তিত্বের, মস্তিষ্কের বিকাশ। ওয়েলস্ সমগ্র জীবনে মস্তিষ্কের বিকাশ সাধনেই অতিবাহিত করিয়াছেন। বর্তমান মানব-জীবন প্রতিযোগিতা, অশান্তি, সংগ্রাম ও অভাবসঙ্কুল। তিনি স্বপ্নলোক স্বপ্ননে সিদ্ধান্ত ছিলেন। মানুষ তাঁহার কল্পিত স্বপ্নলোকের বর্ণনা পাঠে আনন্দ লাভ করিত। তাঁহার কয়েকখানি গ্রন্থ বিংশ শতাব্দীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থরাজির মধ্যে পবিগণিত। বিংশ শতাব্দীতে চিন্তাজগতে তাঁহার প্রভাব অক্ষুণ্ণ থাকিবে। তাঁহার মত একাধারে ঐতিহাসিক ও ঔপন্যাসিক, বৈজ্ঞানিক ও সাহিত্যিক জগতে বিরল। এ্যাণ্ডি মরইস বলেন, “যদিও ওয়েলস্ আধুনিক মানুষকে বাস্তব মুক্তির পথ দেখাইতে পারেন নাই, তথাপি তিন দশক তাঁহার প্রভাব ইংরাজি পাঠক সমাজে অতুলনীয় ছিল। তাঁহার মত অল্প কেহ এত সূক্ষ্মভাবে দেখাইতে পারেন নাই যে

সমাজ তাহার শক্তির সম্ভাবনার করিতে পারে না তাহা কাচের মত ভঙ্গুর। উন্নততর সমাজের চিত্র আমাদের সম্মুখে ধরিয়া তিনি বর্তমান সমাজের অবশ্রম্ভাবী পরিবর্তন দেখাইয়াছেন। বর্তমান অবস্থায় অসন্তুষ্ট হইলেই ভবিষ্যৎ নিশ্চয়ই অন্ততঃ কিঞ্চিৎ উন্নততর চইবেই।” আর্থার কম্পটন বিকেট বলেন, “বর্তমান সাহিত্যক্ষেত্রে ওয়েলসেব বিপুল প্রভাব দীর্ঘস্থায়ী হইবে। তিনি বর্তমান যুগের অকৃত্রিম শ্রেষ্ঠ শক্তিশালী মৌলিক আদর্শবাদী।”

তের তুলসীদাস *

গ্রীক্‌, সাহেব সত্যই বলিয়াছেন, ইংলণ্ডে বাইবেল যেরূপ সমাদৃত, ভারতের উত্তর-পশ্চিম অঞ্চলে তুলসীদাসের রামায়ণ সেইরূপ আদরগীষ। রাজপুতান ও যুক্তপ্রদেশাদিতে প্রত্যেক হিন্দুগৃহে তুলসীরামায়ণ নিত্য পঠিত ও পূজিত হয়। অনেক গৃহে প্রত্যেক নরনারীর জন্য এক একখানি রামায়ণ আছে।

নাভাজী তাঁহার ‘ভক্তমাল’ নামক হিন্দী গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

“কলি কুটিল জীবনিস্তার হেতো বাম্পীকি তুলসী ভখো।

ত্রোতা কাব্য নিবন্ধ করিব সত কোটা রামায়ণ।

ইক অক্ষর উদ্ধরৈ ব্রহ্ম ইত্যাদি করি জিন হোত পারায়ণ ॥

অব ভক্তনি হুখ দৈন বহরি বপু ধরি লীলা বিস্তার।

রামচরণ রসমত্ত রটত অহনিস ব্রতধারী ॥

সংসার অপারকো পারকো হুগম কপ নৌকা লিখো ॥”

অনুবাদ—জীবেষারনিমিত্ত কুটিল কলিযুগে বাম্পীকি তুলসীরূপে অবতীর্ণ। ত্রোতাযুগে বাম্পীকিরচিত সংস্কৃত রামায়ণের শ্লোকসংখ্যা শত কোটি। বাম্পীকি

রামায়ণেব প্রত্যেক অঙ্কেরই জীবোদ্ধার-শক্তি আছে এবং ইহা ব্রহ্মচর্যাদি পাপও দূর কবিতে সমর্থ। বান্ধীকিই ভক্তকে রূপা কবিবার জন্ত এবং বামলীলা বিস্তারিত তুলসীরূপ ধারণপূর্বক রামরসমত্ত হইয়া দিবানিশি অপার সংসারসাগর পারের সৰল সচজ তর্রি হিন্দী বামাষণ বচনা কবিয়াছেন।

তুলসীদাস তাঁহার ‘রামায়ণে’র নাম দিয়াছেন ‘রামচরিতমানস’। তুলসীদাসের রাম’ষণ বাংলায় অনুদিত হইয়াছে। বাংলায় বোধ হয় ইহাব দুইটি সংস্করণ হইয়াছে। এফ্. এস. গ্রাউস সাহেব ১৮৭৬খ্রীঃ এই পুস্তকের একটা ইংবাজি অনুবাদ প্রথম প্রকাশ করেন। ল্যাটিন, ইতালিয়ান ও ফরাসী প্রভৃতি ইউরোপীয় ভাষায় উহাব অনুবাদ হইয়াছে। সম্প্রতি লেনিনগ্রাডের সোভিয়েট একাডেমির অধ্যাপক বাবাননিকভ্ ক্রশ ভাষায় তুলসীবামায়ণের অনুবাদ করিয়াছেন। বার্তাননিকভ্ সাহেব বলেন, “আমাব অনুবাদ পাঠে রাশিয়ায়, জনসাধারণ হিন্দুসাহিত্যেব মহত্ত্ব উপলব্ধি করিবে। ক্রশ অনুবাদে মৌলিক ছন্দ বন্ধিত হইয়াছে। উক্ত অনুবাদ এই বৎসবেব মধ্যেই প্রকাশিত হইবে।”

তুলসীদাস ষোড়শ শতাব্দীতে যুক্তপ্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বিবাহিত ছিলেন। স্বীয় পত্নীর প্রতি তিনি অতিশয় আসক্ত ছিলেন, পত্নীর ভৎসনায় সংসার ত্যাগ করিগা কাশীবাস কবেন। তিনি সন্ন্যাসজীবনেব অধিকাংশ কাল কাশীতেই অতিবাহিত করেন। কাশীতে তাঁহার তপঃস্থান অজ্ঞাপি বর্তমান। ১৫৭৫ খ্রীঃ অযোধ্যায় অবস্থান কালে তিনি ‘রামচরিতমানস’ লিখিতে আরম্ভ করেন। ১৬২৫ খ্রীঃ তাঁহার দেহত্যাগ হয়। জগতের শ্রেষ্ঠ ভক্তকবিদেব মধ্যে তুলসীদাস অন্ততম। তুলসীদাস বাজপুতানাব প্রসিদ্ধ মহাভাবসাধিকা মীরাবাদ্ধি-এর সমসাময়িক ছিলেন। মীরাবাদ্ধি যখন আত্মীয় স্বজনেব ব্যবহারে অতিষ্ঠ হইয়া উঠিয়াছিলেন, তখন তিনি তুলসীদাসজীকে একটা পত্রে নিম্নলিখিত কবিতা লিখেন।—

‘‘ধরকে হ্মারে স্বজন জেতে সখন উপাধি বচাই ।

সাধুংগ অব ভজন করত মোহি দেত কলেশ অবাই ॥

বালগন্যাস মীরা কীর্নী, গিরিবল লাল মিঠাই ।

সো ভো অব চুট নহি কৈ ঠা, লগি লগন ববিয়াই ॥

অনুবাদ—আমাব নবেব স্বজনগণ আমার সাধুসঙ্গে বাধা দেন এবং আমাক অশেষ ক্লেশ প্রদান করেন। পালাকাল হইতেই মীরা গিরিব লাল শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গিত মিতালি (প্ৰীতি) কবিয়াছে। আমাদের প্ৰীতি-সুত্র এমন সুদৃঢ় হইয়াছে যে, উচ্চ আমাব পক্ষে এখন ছিন্ন কবা অসম্ভব।

সন্ত তুলসীদাস মীরাবঈএব উপবাক পত্রেব উত্তবে একটা ভজন লিখিয়া পাঠান। ভজনটি তুলসীদাসেব ‘বিনয় পত্রিকা’ব ১৭৪ সংখ্যক পদ। ভজনটি এই—

“জা ক প্রিয় ন রাম-বদেহী।

সো ভাউষে কোটা বৈবীমম যজ্ঞ পদম নোহী ॥

ভাঙ্গা পিতা প্রহ্লাদ, বিভীষণ বন্ধু, ভবত মহারী।

বলি গুরু ভাঙ্গা, কাস্ত ব্রজবিনিতানি, ভায় মদমংগলকাবী ॥

নাতে নেহ রামকে মন্যিত, মুগ্ধ সুসেবা জহা লো।

অজ্ঞান কথা অপি ভেড়ি ফুটে, বহুতক কহে কহা লো ॥

তুলসী সো সব ভাণ্ডি পবমহিত, শৃঙ্গা প্রাণে পায়ে।

জানো হোয় স নহ বাম্পদ, এনা নহা তমাংবা ॥

অনুবাদ—সীতাবাম বাঁচার প্রিয় নয়, তিনি পবম স্নেহপাত্র হইলেও তাঁহাকে শত্রুবৎ ত্যাগ করিবে। সেই জন্তই প্রহ্লাদ পিতাকে, বিভীষণ বন্ধুকে, ভরত মাতাকে, বলি গুরুকে এবং ব্রজবিনিতাগ স্বামীকে ত্যাগ কবিয়াছিলেন। ইহা তাঁহাদের পক্ষে মঙ্গলকাবী হইয়াছিল। একমাত্র বামচন্দ্রেব সম্পকেই সকল আত্মীয়স্বজন প্রিয়পাত্র হন। যে অজ্ঞানে অগ্নি অন্ধ কবে, তাঁহাব প্রয়োজন কি? আমাব ইঙ্গিত বুঝিয়া লও, অধিক আব কি বলিব। তুলসীদাসেব মত এই যে, যিনি বামপদে ভক্তি লাভের সচায়তা করেন তিনিই প্রাণাধিক প্রিয় ও পূজনীয় এবং এহ পথে যিনি অন্তবায়স্বরূপ, তিনি বিষবৎ হেয়।

রামায়ণ তুলসীদাসেব বৃহত্তম ও শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। বামাষণ ব্যতীত তাঁহাব ‘দোহাবলী’, ‘রামআজা’ ‘বিনয় পত্রিকা’, ‘সতসাই’ এবং ‘কবিতা-সম্বন্ধাবলী’ নামক

আরও পাঁচখানি গ্রন্থ আছে। তুলসীদাস ভক্ত-কবি তুলসীদাসের সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

“আনন্দকাননে অগ্নিন জন্মপুলসীতরঃ ।

কবিতামঞ্জরী যন্ত রামভ্রমরভূষিতা ॥”

অনুবাদ—এই আনন্দকাননে তুলসীদাসের জন্ম তরু (বৃক্ষ) বিরাজিত, এবং রামচন্দ্ররূপ ভ্রমরভূষিত মঞ্জরী তাঁহার কবিতা। গোপালদাসজী তুলসীদাসের রামায়ণ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

“ভগবাবিধি কো পার নাই, ইয়া অয় ফেলাব ।

তুলসীদাস কৃপা করি, রচি রামায়ণ নাব ॥”

অনুবাদ—বিশ্বাবিধি এত বিস্তৃত যে উহার কোন পার নাই। ভক্ত-কবি তুলসীদাস ভবসাগরপারের জন্ত কৃপাপূর্বক রামায়ণরূপ নৌকা সৃষ্টি করিয়াছেন।

ইংলণ্ডের বিখ্যাত সাহিত্যিক সেক্সপিয়র তুলসীদাসের সমসাময়িক ছিলেন। ভারতের প্রায় সকল প্রাদেশিক ভাষায় রামায়ণের অনুবাদ আছে। কিন্তু হিন্দী রামায়ণ যেমন জনপ্রিয় এমন বোধ হয় কোন রামায়ণ নহে। সংস্কৃতও তিনটি রামায়ণ আছে—অধ্যাত্ম-রামায়ণ, বায়ীকিরামায়ণ এবং যোগবশিষ্ঠ রামায়ণ। শ্রীরামকৃষ্ণদেব অধ্যাত্মরামায়ণ ভালবাসিতেন। বায়ীকিরামায়ণের স্থান সকলের উপরে নানা দিক দিয়া। বায়ীকির গ্রন্থকে ‘রামায়ণী গঙ্গা’ বলা হইয়াছে। এই গঙ্গা ‘বায়ীকীগিরিসমুদ্র’ এবং ‘রামায়ণানিধিসমুদ্র’। তুলসীরামায়ণে এবং বায়ীকিরামায়ণে প্রথমকাণ্ডে সীতারামের বিবাহ পর্যন্ত বর্ণিত আছে। তুলসীরামায়ণে প্রথম কাণ্ডটি সপ্তকাণ্ডের মধ্যে দীর্ঘতম এবং গ্রন্থের প্রায় এক-তৃতীয়াংশের সমান। উভয় রামায়ণের সপ্তম কাণ্ডে যথেষ্ট পার্থক্য আছে। বায়ীকি তাঁহার গ্রন্থে এই কাণ্ডে রামসীতার কথোপকথন, সীতার বনবাস এবং অশ্বমেধযজ্ঞাদি বিবৃত করিয়াছেন। কিন্তু তুলসীদাস এই সকল ত্যাগ করিয়া কাক-ভূতগণের উপাখ্যান এবং ভগবদ্‌বিশ্বাস-মাংসাত্মক অতি সুন্দররূপে বর্ণনা করিয়াছেন। হিন্দী রামায়ণের দ্বিতীয় কাণ্ড অধিক পঠিত। এই কাণ্ডে দশরথের মৃত্যুর এবং তাঁহার বিদায় গ্রন্থের নানা বর্ণনা অতীব

মনোরঞ্জক। গ্রাউন্স সাহেব বলেন, “হিন্দী সাহিত্যের অনেক অংশ এমন কবিত্বপূর্ণ যে, ঐগুলি সবদেশের মানুষের নিকট মনোরম হইবে। কবিত্ব-শক্তি এবং ধর্মভাব কিরূপে মিলিত হইয়া আদর্শ সাহিত্য সৃষ্টি করিতে পারে তুলসী-রামায়ণ তাহার জ্বলন্ত উদাহরণ।”

‘বিনয়পত্রিকা’ তুলসীদাসজীব একখানি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ। রামায়ণের পরেই ইহা সমাদৃত। ইহা রাজপুতানা ও যুক্তপ্রদেশ প্রভৃতি প্রদেশের বহু কলেজে বি-এ পরীক্ষার হিন্দী পাঠ্য গ্রন্থ। ‘বিনয় পত্রিকা’তে সন্ত তুলসীদাসের ২৭৯টি সঙ্গীত আছে। সঙ্গীতগুলি ২০।২২টি বিভিন্ন সুরে নিবদ্ধ। রাম, সীতা, লক্ষ্মণ, ভবত, শক্রব, চতুর্মান, গণেশ, সূর্য, শিব, গঙ্গা, যমুনা, কাশী, চিত্রকূট প্রভৃতি সম্বন্ধে সঙ্গীতগুলি বচিত। গানগুলি বিশেষ প্রসিদ্ধ। কয়েকটি তুলসী-সঙ্গীত বাংলায়ও প্রসিদ্ধ হইয়াছে। সহস্র সহস্র কণ্ঠে এই সঙ্গীতগুলি বহু প্রদেশে ভক্তিতাবে গীত হয়। বিনয় অর্থে বন্দনা বা স্তুতি। সন্ত তুলসীদাস এই সঙ্গীতগুলির দ্বারা উপরোক্ত দেব, দেবী ও দেবস্থানের বন্দনা কবিত্তেছেন। শুধু কেবল ‘বিনয় পত্রিকা’, রচনা কবিলেই তুলসীদাস অমব হইতেন। সঙ্গীতগুলি পদবিন্যাস, ভাব-সম্পাদ এবং সুর অতি সুন্দর। প্রথম সঙ্গীতে গণেশ-স্তুতি আছে; ইহার রাগ বিলাবল। গানটি এই—

“সাইয়ে গণপতি জগবন্দন। শংকর-হরণ ভবানীন্দন।

সিদ্ধি-সদন, গজবন্দন’ বিনায়ক। কৃপা-সিন্ধু, সূর্য্য সবলয়ক।

মোদক-প্রিয়, মৃদ-মঙ্গল-দাতা। বিদ্যা-বারিধি, বুদ্ধিবিধাতা।

মাংগত তুলসীদাস কর জোরে। বসহি রামসিয়া মানস মোরে।”

‘বিনয়-পত্রিকা’ব ১৫ সংখ্যক সঙ্গীতটি কালী-বিষয়ক। ইহার বাগ বামকলী। গানটি এই—

“জয় জয় জগজননি দেবী, হর নর-মুনি-অমর-সেবী।

ভুক্তি-মুক্তি-দায়িনী, ভবহারিণী কালিকা।

মংগল-মুদ-সিদ্ধি-সদনি, পর্ব-শব-রীশ-বদনি।

তাপ-তিমির-অরণ-তরণি কিরণ-মালিকা।

বস-চর্ম-কর কুঙ্গারি, শূল শেল ধমুধাণ ।
 ধরনি, দলনি দানব-দল, রণ-করালিকা ।
 পুতনা-পিশাচ হেত ডাঁকনি-সাকনি সমেত ।
 ভূতগ্রহ বেতাল ঋগ যুগালি-জালিকা ।
 জয় মহেশ-ভূমিনি, অনেক কপ-নামিনি ।
 সমস্ত-লোক-স্বামিনী, হিমশৈল-বালিকা ।
 গুণগতি-পদ পরম প্রেম, তুলসী চাহে অচল নেম ।
 'হু হুয়া প্রসন্ন, পাহি প্রগত-পালিকা ॥'

সন্ত তুলসীদাসের গদ্যভূতিটী অতি চমৎকার । ইহাব রাগও রামকলী ।
 গদ্যভূতি এই—

“জয় জয় ভগীরথ-নন্দিনি, মুনিচর চকোর-বন্দিনি ।
 নর-নাগ-বিবুধ-বন্দিনি, জয়-জগু-বালিকা ॥
 বিষ্ণুপদ-সরোজ জাসি, ঈশ-শীস-পর বিভাসি ।
 ত্রিপথগামি, পুণ্যরাশি, পাপ-ছালিকা ।
 বিমল বিপুল বহসি বারি, শীতল-ত্রযতাপহারী ।
 ভবব্রবব, বিহংগতর, তরঙ্গ-বালিকা ॥
 পুণ্ডর-পুঞ্জোপহার, শোভিত শশি বলধার ।
 ভংজন ভবভার, ভক্তি-কল্পফলিকা ॥
 নিজতটবাসী বিহংগ, জল-খল-চর-পশু-পতংগ ।
 কীটজটিল তাপস, যব সরিস পালিকা ॥
 তুলসী ভব ভীরতীর, হুমিত রঘুবংশধার ।
 বিচরত বতি দেহি, মোহ-মহিস-কালিকা ॥”

সন্ত তুলসীদাসের ‘দৌহাবলী’ আর একখানি অপূর্ব গ্রন্থ । উহা ভক্ত-সমাজে
 বিশেষ সমাদৃত । ‘দৌহাবলী’তে ৫৭৩টী দৌহা আছে । ভারতের উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলে
 তুলসী-দৌহা আবালবৃদ্ধবনিতার মুখে শোনা যায় । ভক্তি, বিশ্বাস, বৈরাগ্য,
 নামমাহাত্ম্য প্রভৃতি বিষয় দৌহাবলীতে হৃদয়স্পর্শী ভাষায় বর্ণিত হইরাছে । তুলসীদাস
 শ্রীরামসীতার পরমভক্ত ছিলেন । চিত্রকূটে অবস্থান কালে এবং অস্ত্রান্ত অনেক

জ্ঞানে তিনি তাঁহার ইষ্টদেবতাব দর্শন লাভ কবিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। দোহাবলীৰ প্রথম দোহাটী এই—

“বাম বামদিশি জানকী লগন দাখিনিওব।

ধান সকল কলাগময় সুবতর তুলসী তার।”

অনুবাদ—তুলসী! বাম, বামেব বামদিকে জানকা (সীতা) এবং দক্ষিণে গুরু—এই ধান সকলকলাগদায়ক এবং সকল মঙ্গলেব সুবতর (কল্লুরু)। কিন্তু তুলসাদাস সকল দেবদেবীকে আন্তরিক ভক্তি কবিতেন—ইহা তাঁহার ‘বিনয়পত্রিকা’ হইতে জানা যায়। ‘বিনয় পত্রিকা’তে তিনি বহু দেবদেবীর বন্দনা দ্বারা ভক্তি প্রকাশ কবিয়াছেন। দোহাবলীতেও শিবাদি দেবতাব দোহা আছে। তুলসী শ্রীভগবানেব বামরূপ ইষ্টরূপে ধ্যানপূজা কবিলেও তিনি ঈশ্বরের সগুণ নিগুণ উভয়রূপই মানিতেন। তাঁহার বামায়ণেব একস্থানে তিনি বর্ণিয়াছেন—

“জ্ঞে ব্রহ্ম অজ্ঞ অবৈত অনুভবগম্য মনপর পাবতি।

তে কুহি জানহি নাগ, ইন্দ্র সগুণ বর্ণিত গাবহি ॥

অনুবাদ—হে নাথ, যাঁহার তোমার অজ্ঞ অবৈত নিগুণ ব্রহ্মরূপ ধ্যান ও অনুভব কবেন, তাঁহারাই সে সম্বন্ধে জানেন ও বলিতে পারেন। আমি তোমার সগুণ সাকার বামরূপেব মহাত্মা নিত্য গান কবিব। দোহাবলীতে একস্থানে তুলসাদাস সগুণ মহিমা এইরূপে বর্ণনা কবিয়াছেন—

“গ্যান কটৈ অজ্ঞান বিমু, তম বিমু কটৈ প্রকাশ।

নিরগুণ কটৈ জ্ঞে সগুণ বিমু, মো গুণ তুলসীদাস ॥

অংক অগুণ আখর সগুণ সমুখি উভয় প্রকাশ।

খোঁষে বাখ আপু ভল তুলসী চাক বিচার ॥”

অনুবাদ—অজ্ঞান বর্ণন না কবিয়া যিনি জ্ঞান ব্যাখ্যা করেন, অন্ধকার বর্ণন না কবিয়া যিনি আলোক ব্যাখ্যা কবেন, যিনি সগুণ ঈশ্বর না বলিয়া নিগুণ ব্রহ্ম বলেন তিনি আমাব গুরু। অর্থাৎ এইরূপ বর্ণনা কবা ঠিক নহে; উহাতে শ্রোতার সত্য ধারণা হওয়া কঠিন। নিগুণ ব্রহ্ম ১, ২, ৩ ইত্যাদি অংকেব মত বোধগম্য

করা কঠিন এবং সঙ্কট দায়ক অ, আ, প্রভৃতি অক্ষরের মত সহজে বুদ্ধিগত হয়। যাগতে যাহাব মন লাগে তাহাই তাহাব ধ্যান কবা উচিত।

সন্ত তুলসীদাস নাম-মাহাত্ম্য অতি সুন্দর ভাবে বর্ণনা কবিয়াছেন। মন যখন নিশ্চল ধ্যানে অক্ষম এবং সঙ্কল চিন্তায় প্রাণতীন তখন নাম জপ করা দরকার। ভগবানের নাম কবিত্তে কবিত্তে চিন্তেব ময়লা দুইয়া যাইবে, অদয় শুদ্ধ হইবে এবং মনে ভক্তিব উদয় হইবে। তিনি বলেন—

“পয় অহাব কল প,ই জপ রাম নাম টটমান।

কল স্মৃঙ্গল নিকি প,এ বরতল তুলসীদাস।”

অন্তবাদ—দুখ ও কল খাইয়া যদি ছয় মাস বাম নাম কব, তে তুলসী, সকল স্মৃঙ্গল ও সকল নিকি তোমাব কবতলগত হইবে। তিনি আব এক স্থানে বলিয়াছেন, ‘ইস্মে ন হরি মিলে ত জামিন তুলসাদসে’। অর্থাৎ ঈশতে যদি হরি না মিলে ত তুলসীদাস জামিন (সাক্ষী)। শ্রীবাংকম্ভদেবও বলিতেন, এই কলিযুগে তিন দিন ভগবানেব জন্ত যে কাঁদিবে, সে তাহার দর্শন পাইবেই। সন্ত তুলসাদাসেব কয়েকটি দোহা সান্নিহাদ নিম্নে প্রদত্ত হইল। এইগুলিতে তাহার ভাবগাম্ভীর্য, ভক্তিব গভীরতা এবং অসাধারণ কবিত্ব হৃদয়ঙ্গম হইবে।

“দুঃখেমে সব কোত স্মরণ করে, স্মরণে বরে ন কোট।

দো জন স্থখে গামবণ ক ব, দুঃখ কাহে কো হোটে ॥”

অন্তবাদ—দুঃখেব সময় সকলেই ঈশ্বরেব স্মরণ কবে। কিন্তু তায়। স্মখেব সময় কেহ কবে না। যে স্মখেব সময় ঈশ্বকে স্মরণ করে তাহার দুঃখ কেন হইবে?

“হাব বাযাকৃত দোষ গুণ বিনু হবি ভজন ন যাই।

ভজিয় রাম সকল কাম তজি, অস বিচারি মনমোহি ॥”

অন্তবাদ—মানবেব দোষসমূহ হবিব মায়াব দ্বাবা সৃষ্ট। আমাদের এই সকল দোষ একমাত্র হরিভজন দ্বারাই কাটিয়া যায়, অস্ত্র উপায়ে দূর হুগ না। এই বিষয়টি আমাদের বিচার কবিয়া ভালরূপে বোঝা দবকার। ইহা যখন সত্য তখন সব কাজ ছাড়িয়া ঈশ্বরের চিন্তা সকাল সন্ধ্যা নিয়মিতভাবে করা উচিত।

“তুলসী অসময়কে সবা ধৈবজ, ধর্ম, বিবেক।

সাহিত্য, সাহস, সন্তোষ, রামভরোয়া এক ॥”

অনুবাদ—তে তুলসী, দুঃসময় (বিপদ) মানবজীবনে আসেই আসে। এমন মানুষ নাই, যাহার জীবনে বিপদ আসে নাই। সাধারণতঃ মানুষ বিপদের সময় মানুষের উপর নির্ভর করে, কিন্তু বিপদের শ্রেষ্ঠ মিত্র মানুষ নহে। ধৈর্য্য, ধর্মসাধন, ধর্মধর্মবিবেক (ভালমন্দ বিচার), ধর্মগ্রন্থ অধ্যয়ন, সংসারস, সত্যনিষ্ঠা এবং সর্বোপরি ঈশ্বরে নির্ভরতাই বিপদের সহায়। ঈশ্বকে ভুলিয়া মানুষের উপর নির্ভর করিলে বিপদ যায় না। যখনই মানুষ জগৎ হইতে মুখ ফিরাইয়া ঈশ্বরের দিকে তাকায় এবং তাঁহাৎ শব্দগত হয় তখন বিপদাক্রমকার কাটিয়া সুসময়ের অরুণালোক দৃষ্ট হয়।

চোদ্দ

জ্ঞানেশ্বর

গীতার উপর যত ভাষ্যটীকাদি বচিত হইয়াছে তাহার অধিকাংশই সংস্কৃতে। একমাত্র মারাঠী নামক ভারতীয় ভাষায় গীতাব উপর দুইটি টীকা আছে—একটি জ্ঞানেশ্বরের, অপবর্তী বালগঙ্গাধর তিলকের। মারাঠী ব্যতীত অন্য কোন ভাষাতেই গীতাব টীকা নাই। মারাঠী ভাষা সমধিক সমৃদ্ধ। এই ভাষা মহাভাষ্যে প্রচলিত। মহারাষ্ট্রে অনেক সাধু সন্তের আবির্ভাব হইয়াছে। তিলকের ‘গীতাবহস্য’ একটি মৌলিক রচনা এবং আধুনিক গীতাভাষ্যের মধ্যে শ্রেষ্ঠ। ইহা স্বর্গগত জ্যোতিবিন্দনাথ ঠাকুর মহাশয় বাংলায় অনুবাদ করিয়াছেন। গীতার জ্ঞানেশ্বরী টীকাও বাংলায় অনূদিত হইয়াছে। কিছুদিন পূর্বে ‘প্রবাসী’ পত্রিকার উক্ত অনুবাদেব সমালোচনা পড়িয়াছিলাম। জ্ঞানেশ্বরী টীকা হিন্দী, ইংরাজী, গুজরাভী ও সংস্কৃতাদিতে ভাষান্তরিত হইয়াছে। মহারাষ্ট্রে ভ্রমণ কালে দেখিয়াছি, জ্ঞানেশ্বরী টীকার এই দেশে কী প্রভাব! বাংলায় ‘চণ্ডীর’ যেমন অথও পাঠ

নানা মন্দিরে ও গৃহে হইরা থাকে মহারাষ্ট্রে তেমনি জ্ঞানেশ্বরের অথও পাঠ ও ব্যাখ্যা স্থানে স্থানে হয়। জ্ঞানেশ্বরী গীতাই মহারাষ্ট্রে সর্বজনপ্রিয় ধর্মপুস্তক। সন্ত জ্ঞানেশ্বর মাত্র একুশ বৎসর জীবিত ছিলেন এবং তৎপূর্বেই তাঁহার গীতা-ভাষ্যবচনা সমাপ্ত হয়। জ্ঞানেশ্বরের মত অল্পায়ু সন্ত জগতে বোধ হয় আর হয় নাই।

মহারাষ্ট্রে আলন্দী নামক গ্রামে ছয় শত বৎসর পূর্বে বিঠলপন্থ নামে এক যুবক ব্রাহ্মণ বাস করিতেন। বিবাহ কবিস্বর পবে তিনি কানী গমনপূর্বক কোন গুরুর নিকট সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। ভ্রমণোদ্দেশ্যে শিষ্যগৃহে আগমন করিলে বিঠলপন্থের যুবতী স্ত্রী কৃষ্ণাঙ্গী গুরুর চরণপ্রান্তে পড়িয়া স্বীয় দুঃখ-কাহিনী বর্ণনা করিলে গুরু শিষ্যকে সন্ন্যাস-ব্রত ভঙ্গ কবিয়া পুনরায় সংসারে প্রবেশ কবিত্তে আদেশ কবেন। শিষ্য গুরুর আজ্ঞা অনিচ্ছাসত্ত্বেও শিরোধার্য কবিলেন। বিঠলপন্থ আবার সংসারী হইলেন। তাঁহার মুক্তা নামে একটি কন্যা এবং নিবৃত্তি, জ্ঞানেশ্বর এবং সোপান নামে তিনটি পুত্র লাভ হইল। আলন্দী গ্রামের গোড়া ব্রাহ্মণগণ বিঠল ও কৃষ্ণাঙ্গীকে ভীষণ অত্যাচার ও অবমাননা করিতে লাগিল। তাহারা বিঠলকে জাতিচ্যুত কবিয়া ক্ষান্ত হইল না, তাঁহাকে গ্রাম হইতে নির্বাসিত করিল। বিঠল দরিদ্র ছিলেন। ভিক্ষায় তাঁহাদের জীবিকানির্বাহ হইত। গ্রামস্থ সকলে তাঁহাকে ভিক্ষাদানও বন্ধ করিল। গোড়ামী এই ভাবেই হিন্দু সমাজের সর্বনাশ করিয়াছে মধ্যযুগে। বিসোবা নামক ব্রাহ্মণ ছিল বিঠলের প্রধান বিবোধী। বিসোবার কন্যা গঙ্গা জ্ঞানেশ্বকে প্রত্যাশ করিত। একদিন বিঠল রোগে শয্যাশায়ী হওয়ায় জ্ঞানেশ্ব ভিক্ষা করিতে বাহির হইলেন। পথে জ্ঞানেশ্ব এই গানটি গাহিতে গাহিতে চলিতেছেন :—

সব হার সমান, সব মে' এক প্রাণ।

ভজকে অভিমান হরি গুন গাও ১১

হরি নাম গাও, দয়া অশনাও।

অপনে হৃদয় মে' হরি কো বসাও ১২

হরি নাম প্যারা, সব কা সহারা।

হরি নাম জপকে নৃশ শান্তি পাও ১৩

গঙ্গা জ্ঞানেশ্বরের মধুর সঙ্গীত শুনিয়া বাহিরে আসিল। সে জ্ঞানেশ্বরকে ভিক্ষা দিতে যাইতে ছিল এমন সময় উঠা দেখিয়া বিসোবা তাকে ভৎসনাপূর্বক নিষেধ করিল এবং জ্ঞানেশ্বরকে বাড়ী হইতে দূর করিয়া দিল। জ্ঞানেশ্বর অন্ত বাড়াতে যাইয়া ভিক্ষা চাহিল। গৃহিণী আসিয়া তাকে ভিক্ষা দিলে পর স্বাণ্ডীৰ আদেশে সে শ্রান করিয়া আসিল। ব্রতব্রষ্ট সন্ন্যাসীৰ পুত্রকে ভিক্ষাপ্রদান করিলে মানুষ অশুদ্ধ হয়। তাকে যে স্পর্শ করিলে সে পতিত হইবে। হিন্দু সমাজ তখন এত অধঃপতিত হয়েছিল। আমি বিবেকানন্দ সতাই বলেছিলেন যে, বর্তমান যুগে আমাদের হিন্দুধর্ম অস্পৃশ্যতায় পবিত্র হইয়াছে। জ্ঞানেশ্বরের ভিক্ষাব খুলি আংশিক পূর্ণও হইল না। তিনি বিষন্ন মনে ও শুষ্ক মুখে বাড়ী ফিরিতেছেন এমন সময় ইন্দ্রাণী নদীর ঘাটে মাতা কৃষ্ণাণী ও ভগ্নী মুক্তাকে কলসী হাতে তথায় দেখিলেন। গৃহে এক বিন্দুও পানি নাই, বৈঠকল পল্লব কয়লাশায়ী ও পিপাসাত। কৃষ্ণাণী জল আনিবাব জন্ত ঘাটের সিড়িতে নাবিতেছে। কিন্তু তাকে জলে নামিতে কেহই বাস্তা দিতেছে না। সকলে তাকে রুদ্ধস্ববে বলিতেছে, ‘আমাকে ছুঁইও না।’ গোড়ামীর প্রতিমূর্তি বিসোবাও তখন স্নানাধে উপস্থিত ছিলেন। তিনি কৃষ্ণাণীর কলসীকে ছিঁদ্র করিয়া কৃষ্ণাণীকে ক্ষুদ্ধ করিলেন। জননী পুত্রকন্যা সতি বিজ্ঞহস্তে ক্ষুন্ন মনে গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন।

বৈঠকলপল্লব মুক্তাব মুখে সকল সংবাদ অবগত হইয়া অস্থির হইলেন। তাঁহার ধৈর্য্যে বোধ ভাঙ্গিয়া গেল। অপমানের যন্ত্রণায় তাঁহার ব্যাধিগ্রস্ত শরীরও আব শয্যায় থাকিতে পারিল না। গ্রামের ব্রাহ্মণগণের নিকট যাইয়া প্রার্থশিষ্ট করিতে এবং স্বীয় সন্তানগণকে উপবাস দিবাব অনুমতি চাহিতে তিনি চগিলেন। স্ত্রী পুত্র-কন্যাদিৰ নিষেধ অগ্রাহ্য করিয়া ব্রাহ্মণ শিবোমণি গঙ্গাধর শাস্ত্রীর নিকট শুদ্ধিৰ পৰামর্শ চাহিলেন। শাস্ত্রাজি নানা শাস্ত্র উল্টাইয়া দেখিলেন। শেষে বলিলেন, এই পাপেব প্রার্থশিষ্ট আত্মহত্যা! এই পতিতধর্মের শুদ্ধি কোন শাস্ত্রমতে হইতে পাবে না। যে ধর্ম মানবাত্মাকে নিত্যশুদ্ধ ও অপাপবিশুদ্ধ বলিয়াছেন সেই ধর্মের শাস্ত্রে নাকি ব্রষ্ট সন্ন্যাসীৰ শুদ্ধিৰ বিধান নাই! সতাই বিবেকানন্দ স্বামিজী বলেছেন, ‘হিন্দু ধর্ম ভাঙেব হাঁড়িতে ঢুকেছে।’

বিঠল নিরাশ হৃদয়ে খুঁজিয়ে কিরিলেন। তিনি বুঝিলেন, নিষ্ঠুর হিন্দু সমাজে তাঁহার স্থান নাই, এই বিশাল জগতে সে আর থাকিতে পারিবে না। পুত্রকন্ডার কলাগণ চিন্তা করিয়া বিঠল আত্মহত্যার কল্প প্রস্তুত হইলেন। পত্নীর নিকট তিনি স্বীয় মনোভাব ব্যক্ত করিলেন। পত্নীও পতির অহুগমনে দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ হইলেন। গভীর রাত্রিতে যখন জগৎ নিষ্ঠক এবং সম্মানচ্যুতের গভীর নিদ্রামগ্ন তখন পিতামাতা অশেষ স্নেহভাবে সম্মানগণকে শেষ দর্শন করিয়া গৃহ ত্যাগ করিলেন এবং নদীর তীরে আসিয়া অগাধ সলিলে কাঁপ দিয়া প্রাণ বিসর্জন করিলেন। সমাজ এইরূপে হৃদয়হীন হইয়া মানবকে শাস্তি দান করে। সত্যই কবি বলেছেন—“মানুষ মানুষের প্রতি কি দুর্ব্যবহাবেই না করে?”

প্রাতে জ্ঞানেশ্বরপ্রমুখ চাণিজ্ঞান শয্যা ত্যাগ করিয়া দেখিলেন—মাতাপিতা গৃহে নাই। পিতামাতাশূন্য গৃহ ত অরণ্য! সমগ্র গ্রাম খুঁজিয়া যখন তাঁহাদের কোন সন্ধান মিলিল না তখন ‘কাঁ দটিয়াছে’ তাঁহাদের আব বুঝিতে বাকী রহিল না। দুঃখাভিভূত জ্ঞানেশ্বর দুঃখহারী ভাব স্বরণ করিতে কবিতা গান করিলেন—

মাতা পিতা দক্ষ, তুমহা ভা আনরে।

জীবন সহরে, কৃষ্ণ প্যারে ॥১

হৃদ দুঃখ দেহের, তনৈ এবে অর।

এবণমে আবে, ভক্ত তুম্হাবে ॥২

কৃষ্ণ নাম মহ, মেত মঃমা ভারী।

শাস্তি স্তবকারীঃতবে নিবঃরী ॥৩

মন মেতায় কৃষ্ণ, তন মেতায় কৃষ্ণ।

কন কন মেতায় কৃষ্ণ কৃষ্ণ ॥৪

নিবৃদ্ধিক মনকে গুলে আয় কিবারে।

উন মে’ বসে আয় লক্ষ্মীলারে ॥৫

গান গাহিতে গাহিতে জ্ঞানেশ্বরের জ্ঞানচক্ষু খুলিল। মৃত্যুর পূর্বে বিঠলপন্থ জ্ঞানেশ্বরকে বলিয়াছিলেন, “গীতোক্ত ধর্ম প্রকৃত সনাতন ধর্ম। এই ধর্ম আজ ব্রাহ্মণগণের হস্তে কলঙ্কিত ও কলুষিত। হিন্দু ধর্মের প্রকৃত স্বরূপ বিলুপ্ত। ধর্ম যখন আদর্শচ্যুত হইয়া পতিত হয় তখনই সামাজিক আচারের অকটোপাণে

(Octopus) বিজড়িত ও প্রাণহীন হয়। গীতে উদার ধর্ম প্রচার করিয়া হিন্দু সমাজের উদ্ধার কর।” পিতার আদেশ শিরোধার্য্য করিয়া জ্ঞানেশ্বর শুদ্ধ হইয়া ব্রাহ্মণপুত্রের হ্রায উপবীত গ্রহণের ইচ্ছা করিলেন। কিন্তু আসন্নী প্রানের কোন ব্রাহ্মণই উহা অনুমোদন করিলেন না। জনৈক ব্রাহ্মণের পবামর্শে জ্ঞানেশ্বর পঠন গ্রামে বিজ্ঞানব শাস্ত্রের নিকট যাইলেন। বিজ্ঞানব বলিলেন “পতিত সন্ন্যাসীর পুত্রের শক্তি অসম্ভব। তোমাকে ব্রাহ্মণ সমাজে লওয়া যাইতে পারে না।” জ্ঞানেশ্বর—“আপনি সমাজের ধর্মগুরু। ধর্মশাস্ত্র আপনার ইচ্ছায় কিঞ্চিৎ নবম করিয়া আগ্রহ সমাজে রূপাপ্রদ কর্তব্য করুন। ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় যে মানবধর্মের ব্যাখ্যা করিয়াছেন তদনুযায়ী আপনি আমাকে শুদ্ধ করিয়া আপনার মতিমা বৃদ্ধি করুন। এই বিশ্ব পবমাত্মা দ্বারা পবিপূর্ণ। সর্ব জীবে তিনি পূর্ণভাবে বিদ্যাজিত।” বিজ্ঞানব শাস্ত্রী ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন, “তুই আমাকে বেদান্ত শিখাতে এসেছিস্! সফলত্ব মধ্যে একই পবমাত্মা আছে হে এই যে মতিষ্ঠা বাস্তব যাইতেছে তুই আব এইটা এক।” জ্ঞানেশ্বর—“সত্যই দেখিতেছি, আমাব ও উহাব ভিতর একই আত্মা অবস্থিত।” ইহা শুনিয়া বিজ্ঞানব বলিলেন, যদি তাহাই হয় তবে তুই যা বলিস্ ওকেও তাই ধর। জ্ঞানেশ্বর তখন হাত জোড় করিয়া ভগবানকে প্রার্থনা করিতে করিতে বেদমন্ত্র পড়িতে লাগিলেন, ‘সহস্রশীর্ষা পুংসাঃ সহস্রাক্ষ সহস্রপাং ইত্যাদি।’ শাস্ত্রীজী ক্রোধে প্রজ্বলিত হইয়া বলিলেন—“মুখ বন্ধ কর। বেদপাঠে তোব অধিকার নাই।” জ্ঞানেশ্বর কহিলেন যে, পবমাত্মাকে প্রার্থনা করিবার সকলের অধিকার আছে। জ্ঞানেশ্বর পুনরায় বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে আরম্ভ করিলে একজন হাত দিয়া তাহার মুখ বন্ধ করিয়া রাখিল। তখন মহিষ বেদমন্ত্র উচ্চারণ করিতে লাগিল। এই অলৌকিক ঘটনা দর্শনে সকলে আশ্চর্যান্বিত হইলেন। শাস্ত্রীর সভামণ্ডপ নরনারীতে ভরিয়া গেল। বয়োবৃদ্ধ বিজ্ঞানব জ্ঞানবৃদ্ধ জ্ঞানেশ্বরের চরণে পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন এবং জ্ঞানেশ্বরকে কোলে উঠাইয়া স্বীয় আসনে বসাইয়া মালাচন্দন পরাইয়া সংকার পূর্বক বলিলেন—“তোমার ভিতর পরমাত্মা অবতীর্ণ হইয়াছেন আমাদের

কল্যাণের জন্ত। আমি ঠোঁটমুখে শুদ্ধ করিবাব কে? তুমি ত চিবগুহ।” এই বলিয়া তাঁহাকে শুদ্ধিপত্র দিলেন।

শুদ্ধিপত্র লইয়া জ্ঞানেশ্বর স্বগ্রামে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহার বাল্যবন্ধু গঙ্গা (বিসোবাব কন্যা) এই সংবাদ শ্রবণে পবমানন্দিতা। কিন্তু গঙ্গাধর ও বিসোবাপ্রমুখ ব্রাহ্মণগণের মন ভিজিল না। তাহারা জ্ঞানেশ্বরাদিকে সমাজে স্থান দিলেন না। সকলে মনোব দুঃখে বনেব দিকে যাঠিতেছেন। এমন সময় একটা ধর্মপ্রাণ রমক তাগাদেব দেখিয়া দয়াদ্র হইল এবং তাহাদিগকে স্বীয় গরুর গাড়ীতে চড়াইয়া নিজ গৃহে লইয়া গেল। জঙ্গলের মধ্যে এক গ্রামে তাহার পর্বতটাব। গ্রামে একটা জলকুণ্ড ছিল। কিন্তু ভূত, পিশাচ ও বান্ধুসের অধিকাংশে উঠা আছে এবং উঠার জল পান করিলে লোকে মর্বিবে—এই ভয়ে কুণ্ড হইতে কেহ জল আনিত না। এক ক্রোশ দূরস্থিত নদী হইতে লোকে জল আনিত এবং তপাশ স্নান করিতে যাঠিত। জ্ঞানেশ্বর প্রভৃতি সকলে এই কুণ্ডেব জলপান করিয়া দেখিলেন যে, উঠা স্বচ্ছ, নির্মল ও সুস্বাদ। তখন গ্রামের সকলে নির্ভয় হইয়া উক্ত কুণ্ড হইতে জল লভতে এবং স্নান করিতে লাগিল। জ্ঞানেশ্বর এইরূপে গ্রামেব জলকষ্ট দূর কবাগ সকলে তাঁহাকে দেবতুল্য ভক্তি করিতে আরম্ভ করিল।

জনৈক গ্রামবাসী জ্ঞানেশ্বরকে কবজোড় করিয়া ভক্তিভরে বলিলেন, “আপনি আমাদের জীবনদান করিলেন। আপনি দেবতা।” জ্ঞানেশ্বর—“তুমিও দেবতা। রক্ষ পবমাত্মা সকল মাতৃগেব হৃদয়-মন্দিরে বিবাজিত। ইহা বিশ্বাস কর, ইহা ধ্যান কব, ইহা অমুভব কব। ইহাই ধর্মের সানুতত্ত্ব। ধর্মকে সামাজিক আচাররূপ জগদান পাথবে শিকল দিয়া বাধিয়া মারিও না। আগে ছিল সমাজেব শীর্ষে ধর্ম, আব এখন ধর্মের স্বক্কে সমাজ আক্রাট। ঘটে ঘটে যে পরমাত্মা অবস্থিত তাঁহার চিন্তা করিলে সকল সঙ্কট দূর হয়।” এই বলিয়া জ্ঞানেশ্বর গান ধরিলেন—

“এক সার নাম হরি ভজ হরি।

হমে হরি স্তেরী চিন্তা সারী॥১

দেশবিন্দনের নমোনাম

সে নাম গীতবে রামকৃষ্ণ গোবিন্দ ।

জগকে অমনস পায়ে মন ॥৩

পত্নীর সারে ছোঁড় দূরে বে ।

দুঃখ নাম গারে পায়ে পায়ে ॥৩

জগে জ্ঞানদেব হবি নাম নালা ।

এবম নিলা পায়া পয়া ১৫

সমবেত সকলে ‘রামকৃষ্ণ গোবিন্দ’ পলি কবিতা এবং ভজনে মগ্ন হইল। ক্রমে ক্রমে জ্ঞানেশ্বরও নিকট লোবসমাগম ব্যাডিল। তিনি সকলকে গীতোক্ত ভাগবত ধর্ম ব্যাখ্যা কবিতা শুনাইতেন। মন্দিরে মন্দিরে জ্ঞানেশ্বরের প্রবচন হইতে লাগিল। শত শত আবালবৃদ্ধবান্ধা জ্ঞানেশ্বরের গীতা ব্যাখ্যা শুনিয়া মুগ্ধ হইল। একদিন কোন মন্দিরে সমবেত জনগণকে জ্ঞানেশ্বর উপদেশ দিতেছেন—

“গীতোক্ত ধর্মই প্রকৃত ভাগবত ধর্ম, আসল সনাতন ধর্ম। হ্রী, পুরুষ, শুদ্ধ আক্ষণ সকলেবই পরমাত্মা চিন্তা কবিতার অধিকার আছে। সামাজিক ঐষম্যা দ্বারা ধর্মের সত্যস্বরূপ ঢাকিয়া রাখিও না, তোমার হৃদয়ে এবং অগ্র সকলের হৃদয়ে যে পরমাত্মা আছেন তাঁহাকে ভক্তি কব। ভক্তি দ্বারা হৃদয়ের মোহ, লোভ, ক্রোধ, অহঙ্কাবাদি অধর্ম দূর হয়—অন্য পবিত্র হয়। ভক্তিলাত হইলে নিজের মধ্যে ও অপরের মধ্যে পরমাত্মার দর্শন লাভ হয়।”

জ্ঞানেশ্বর বীণ মাতৃভাষা মাঝাঠাতে পণ্ড বচনা কবিতা গীতা ব্যাখ্যা করিতেন। মারাঠীতে রচিত জ্ঞানেশ্বরী গীতা সমগ্র মহারাষ্ট্রে বেদের স্থান অধিকার করিয়াছে। উক্ত গীতাব কয়েকটি পণ্ড নমুনাস্বরূপ নিয়ে প্রদত্ত হইল।—

প্রথম অধ্যায়

যে মারাঠী বাণী কী নগবা, ব্রহ্মবিজ্ঞা কো প্রকটকরী।

হোবে হে দেব, সুখভরী, কীজে অ্যাঙ্গা দয়া ॥

কীজে দেব দয়া পসারী, কীজে পুরণ আস হামারী।

মরাঠীয়ে কব সুখারী, অহুবাদ গীতা কা ॥

ওঁ নমো আদিদেব, নমো নমো বেদ গেষ ।

জয় জয় সৌখ্য দেব, আশ্রুপ ॥

বিষহারী গণেশ, সকলার্থ মতি প্রকাশ ।

কহে নিবৃত্তি দাম্ভ, বুদ্ধি দীজিয়ে ॥

দ্বিতীয় অধ্যায়

জগমে জীবন মরণ হায় মায়া কে কাবণ ।

নরে ন জোয়ে পাবন অবিনাশী আত্মা ॥

চতুর্থ অধ্যায়

ভক্তে কী রক্ষা কবনে, ধম কর্ম কো বখনে ।

অধম নষ্ট কবনে অবতাপ মেবা ॥

ষষ্ঠ অধ্যায়

মেবে মারাঠী কে বোল বসভবে ।

অমৃত কো ভী পরাজিত করে ।

আসী রসিক বচনা কবে নিবৃত্তি দাম্ভ ॥

সপ্তম অধ্যায়

জৈসে স্নাত মেঁ সোণেকে, পিবে হোতে বীজ সোনেকে ।

আসে ভীতর বাহব জগকে দাস মেবা ॥

নবম অধ্যায়

মেরী ভক্তি কে বীন, পার্থ যে নর জীবন ।

জগমে পথর কে সমান, বার্থ জানে ॥

দশম অধ্যায়

জো জো মিলে প্রাণী, মিলনা ভগবান মানী ।

যে ভক্তি যোগ বরষাণী, পার্থ মৈনে ॥

দ্বাদশ অধ্যায়

জীব পরমাত্মা হে অজুঁন, বৈঠ দোনে' এক আসন ।

ভক্তকে হৃদয়-ভুবন বিরাজতে ॥

চতুর্দশ অধ্যায়

ইস্রায়েলিয়ার পিতা, মওদবুর্ক হায় মাতা ।

হম দোনে' সে' জন্ম নেতা, জগৎকা আডম্বব ॥

ষোড়শ অধ্যায়

জিস্ সে' হিত কো' জগত কা, ইস হে'ত তন মন বচন কা ।

অপণ কব না, অহিংসা কা রূপ জানো ॥

অষ্টাদশ অধ্যায়

শাস্ত্রো কা কব মথন, নিকলা ত্রীগীতা ধন ।

জিস্মে' সে' আত্মর হাথ আয়ে ॥

হায় প্রার্থনা ভগবান সে, ইস বাণীকূপ যন্ত সে ।

হো' তুই অরু মুখ দাস সে ববদান দোয়ে ॥

খোটে কম সব বিসে'ব, সদা সংকম' ধর্ম' ধাবে' ।

জাগে জগত মে সাবে, ভাব মিত্রতা কে ॥

নিবাস গ্রামে জ্ঞানেশ্বরের গীতাব্যাত্ম্য এত জনপ্রিয় হইয়া উঠিল যে, আলন্দী গ্রাম হইতেও অসংখ্য নরনারী নিবাসে আগমন করিল। আলন্দীর ব্রাহ্মণ-চুড়ামণি নিবাসে জ্ঞানেশ্বরের প্রবচন শুনিয়া এত মুগ্ধ হইলেন যে, তিনি জ্ঞানেশ্বরের পায় ধরিয়া বলিলেন, “তুমি সামান্ত বালক নহ। তুমি জ্ঞানের দেবতা। তাই তোমার অমৃত বাণী শ্রবণে তাপিত প্রাণ জুড়ায়। তুমি আলন্দীবাসীদের কৃপা কর এবং আলন্দী চলো”। জ্ঞানেশ্বর ভ্রাতৃত্বপূর্ণ সহ আলন্দী আসিলে সকলে তাঁহাকে লইয়া শোভাযাত্রা বাহির করিল। যিনি কয়েক দিন পূর্বে গ্রাম

হইতে জাতিচ্যুত ও বিভাঙিত হইয়াছিলেন তাহাকেই সকলে দেবতাবৎ পূজা করিল। শোভাযাত্রার নরনারীগণ গান ধবিল—

হবি আয়া বে, হবি আয়া বে ।
 আজ তাম নে জীবন কা সুখ পায়া বে ॥
 হবি যতা তাস, তরি বহা হসে ।
 তম জায়ে যঠা, হবি উঠা বসে ॥
 হবি নাচে বে, হবি গায় রে ।
 হবি শান্তি সুখা ববযায়ে বে ॥
 হবি মেয়া বে, হবি তেরা বে ।
 তরি সব্কা সরস সবেবা বে ॥
 হবি কায়া বে, হবি ছায়া রে ।
 তরি জনম মবণ কৌ মায়া বে ॥

জ্ঞানেশ্বরের গীতাব্যাখ্যায় আলঙ্কীতে ধমেব মহাজাগরণ আসিল। সেই জাগরণের স্রোত সমগ্র মহারাষ্ট্রকে প্রাবিত করিল। সেই জাগরণের জের আজও মহারাষ্ট্রে দৃষ্ট হয়। একদিন গীতাব প্রবচনপ্রসঙ্গে সন্ত জ্ঞানেশ্বর মারাঠী ভাষায় আদর্শ সন্তের যে বর্ণনা দিয়াছিলেন তাহা নিয়ে প্রদত্ত হইল—

ভেদ ভার কী কবে ন চা, মানে নহী' কিসী কো উচা ।
 সমঝে' নহী' কিসী কো নীচা, সন্ত চৈতন্ম সমান ॥
 হ্নকো সব্কা ধরতী ধরতী, উচ নীচ কা ভেদ ন করতী ।
 সব পর ভাব একতী রথতী, সন্ত ধরতী সমান ॥
 দেখো জলকে এক ভাবকো, জাদা মীঠা নহী' গায় কো ।
 কডবা বনতা নহি' সের কো, সন্ত জলকে সমান ॥

পাথর দ্রবীভূত হইল, কিন্তু বিসোবা প্রমুখ পাষণ্ডের জদয় গলিল না। তাহারিা বোগীরাজ চান্দদেবকে সংবাদ দিলেন এবং আলঙ্কীতে আসিয়া জ্ঞানেশ্বরকে পরাস্ত

করিতে প্রার্থনা জানাইলেন। এদিকে আলন্দী গ্রামে মহামারী উপস্থিত। বিসেবাগ্রস্থ ব্যক্তিব প্রচাব করিল যে, জ্ঞানেশ্বরের পাণে গ্রামের এই দুর্দশা! চান্দদেবের এক শিষ্য আসিয়া জ্ঞানেশ্বরকে সাবধান করিল এবং চান্দদেবের আগমন সংবাদ জানাইয়া বলিল যে, তোমাকে যোগাঘাতে জ্বালাইয়া মারিবার জন্য চান্দদেব আসিতেছেন। জ্ঞানেশ্বর তৎশ্রবণে স্বীয় ঝোপড়ীতে আশ্রয় দিলেন। জলন্ত অগ্নির মধ্যে বসিয়া জ্ঞানেশ্বর গান গাহিতেছেন। তাঁহাকে অগ্নি স্পর্শ করিল না। গ্রামেব নবনাবী তথায় সমবেত। ঝোপড়ী পোড়ার সঙ্গে সঙ্গেই গ্রামের মহামারী দূর হইল, সকলে আরোগ্য লাভ করিল। এই সংবাদ চান্দদেবের নিকট পৌছিলে তিনি জ্ঞানেশ্বরকে স্বীয় যৌগিক শক্তি দ্বারা পরাস্ত করিতে দঢ় সংকল্প কবিলেন। একদিন প্রাতে কয়েকজন শিষ্য সহ একটি বৃহৎ ব্যাঘ্রের উপর চড়িয়া চান্দদেব আলন্দী গ্রামে আসিলেন। জ্ঞানেশ্বরের নিকট এই সংবাদ আসিতে দেবী হইল না। তিনি তখন স্বীয় কুটীরের মধ্য বাবান্দায় ভাইভদ্রীসহ উপবিষ্ট ছিলেন। সংবাদ শ্রবণে তিনি জড় বুদ্ধিকায় বাবান্দাকে বলিলেন, ‘চলরে, আমাকে নিয়ে চল’। বারান্দা জানোয়ারের মত চলিতে লাগিল এবং চান্দদেবের নিকট উপস্থিত হইল। চান্দদেবের অহঙ্কার চূর্ণ হইল। তিনি না হয় একটা জানোয়ারকে বশীভূত করিয়াছেন; কিন্তু জ্ঞানেশ্বর যে জড়কে বশীভূত করিয়াছেন! ইহাতে আশ্চর্যের সীমা রহিল না। তিনি জ্ঞানেশ্বরের পায় পড়িয়া ক্ষমা ভিক্ষা করিলেন। জ্ঞানেশ্বরের জয় হইল। তাঁহার পিতামাতার ইচ্ছা পূর্ণ হইল। ধর্মের জয় নিশ্চিত। আলন্দীতে সাম্যভাব প্রতিষ্ঠিত হইল। জ্ঞানেশ্বর স্বেচ্ছায় সমাধি লইলেন। তখন তাঁহার বয়স মাত্র একুশ বৎসর। সমাধিতে বসিয়া জ্ঞানেশ্বর গান ধরিলেন—

আজ কা শুন হরা দিন হায় অমৃত সে নৃহায়া।

নাম কে লিয়ে সে তুনে প্রভো! হায় দিখায়া ॥

গোপাল রে তেরো ধ্যান, ধ্যান মন মারা।

জন, মন, ধন সব হার ডুবী মৌলগায়া ॥

সুনো! সুনো! বিষ্ঠাল বিনতী বার বার মেরী।

মন মোবে মজল মূরত বসে সদা তেরী ॥

জ্ঞানেশ্বরের আত্মা ব্রহ্মলীন হইল। জ্যোতি জ্যোতিতে মিলাইল। বৈদিক ঋষি সত্যই বলেছেন। যথা—শুদ্ধে শুদ্ধং আসিক্তং তাদৃগেব ভবতি।

এবং মূর্নবিজ্ঞানতঃ আত্মা ভবতি শোভম ॥

পনের মনিয়ার উইলিয়ামস্ *

পাশ্চাত্যে যাহারা অসাধারণ সংস্কৃতবিৎ হইয়াছেন স্তার মনিয়ার উইলিয়ামস্ ছিলেন তাঁহাদের অন্ততম। যাহাবা তাঁহার সংস্কৃত-ইংরাজি অভিধান পাঠ করেন, তাঁহারাষ্ট জানেন মনিয়ার উইলিয়ামসের সংস্কৃত-জ্ঞান কী বিশাল! ভারতের ধর্ম ও দর্শন সম্বন্ধে তিনি আরও যে কতকখানি গ্রন্থ লিখিয়াছেন সেইগুলিও তাঁহার প্রগাঢ় সংস্কৃত-পাণ্ডিত্যের পরিচায়ক। তিনিই সর্বপ্রথম ইংরাজি-সংস্কৃত অভিধান প্রণয়ন করেন।

মনিয়ার উইলিয়ামস্ জাতিতে ইংরাজ হইলেও ১৮১২ খৃষ্টাব্দে বোম্বাইতে জন্মগ্রহণ করেন। ঠিক এই বৎসরই এইচ. এইচ. উইলিসনেব প্রথম সংস্কৃত-ইংরাজি অভিধান প্রকাশিত হয়। স্তার মনিয়ার ইংলেণ্ডে শিক্ষালভপূর্বক ১৮৩৯ খ্রিঃ ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির সিভিল সার্ভিসে কেরানিপদে নিযুক্ত হন। তিনি হেইলেবেরিস্থিত ইষ্ট ইণ্ডিয়া কলেজে অধ্যয়ন করেন। কিন্তু ভারতে বাইরা চাকুরী গ্রহণের ইচ্ছা না থাকার অল্পকোর্ডের ইউনিভার্সিটি কলেজে প্রবেশ করেন। ‘পুরাতন হেইলেবেরি কলেজের স্মৃতি কথা’ শীর্ষক তিনি যে

ইংরাজি পুস্তক লিখিয়াছেন, তাহার পরিশিষ্টে ভারোক্ত অধ্যাপক উইলসনের সংক্ষিপ্ত জীবনী আছে। ১৮৪৪—১৮৫৮ খ্রীঃ পর্যন্ত তিনি হেইলেবেরি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কলেজে সংস্কৃত, ফার্সী ও হিন্দুস্তানীর অধ্যাপক ছিলেন। ১৮৫৮ খ্রীষ্টাব্দের ১লা জানুয়ারী হেইলেবেরী কলেজ উঠিয়া যায়। ১৮৪৩ খ্রীঃ সংস্কৃত অধ্যয়ন কালে তিনি বোডেন বৃত্তি প্রাপ্ত হন এবং ১৮৬০ খ্রীঃ অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃত ভাষার বোডেন অধ্যাপক নিযুক্ত হন। মনিয়ার ছিলেন দ্বিতীয় বোডেন অধ্যাপক এবং তাহার পুত্র উইলসন বোডেন অধ্যাপক পদে প্রথম সংস্কৃত হন। অক্সফোর্ডে অধ্যাপক উইলসনের নিকট মনিয়ার সংস্কৃত শিক্ষা করিয়াছিলেন।

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ের বোডেন অধ্যাপক-পদ বিশেষ সম্মানীয় ও উচ্চ। সেন্টেনার্ট কর্ণেল বোডেন কর্তৃক এই পদ স্থাপিত হয়। বোডেন বোম্বাইতে মিলিটারী অফিসার ছিলেন। তিনি ১৮০৭ খ্রীঃ চাকুরী হইতে অবসর গ্রহণপূর্বক ইংলণ্ডে প্রত্যাগমন করেন এবং ১৮১১ খ্রীঃ ২১শে নভেম্বর লিঙ্গবনে দেহত্যাগ করেন। তাঁহার একমাত্র কন্যাও মৃত্যু হয় ১৮২৭ খ্রীঃ ২৪শে আগষ্ট। তিনি ১৮১১ খ্রীঃ ১৫ই আগষ্ট এই উইল করেন যে, তাঁহার সকল সম্পদ ও অর্থ দ্বারা অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহার নামানুসারে একটি অধ্যাপক-পদ স্থাপিত হইবে। উক্ত পদের উদ্দেশ্য হইবে—‘খৃষ্টান ধর্মশাস্ত্রকে সংস্কৃতে অনুবাদ করা বাহার সাহায্যে পাদ্রীগণ ভারতীয়গণকে খৃষ্টান ধর্মে দীক্ষিত করার কার্যে সচেষ্ট হইবে।’ নানা কারণে উক্ত পদে ১৮৩২ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত কেহ নিযুক্ত হন নাই। এই পদে উইলসন প্রথম অধ্যাপক নিযুক্ত হন ১৮৩২ খ্রীঃ এবং দ্বিতীয় অধ্যাপক হন মনিয়ার উইলিয়ামস্ ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে।

অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে সংস্কৃত-অধ্যাপক থাকিবার কালে মনিয়ার স্বীয় ব্যয়ে তিন বার ভারত ভ্রমণে আগমন করেন। তিনি প্রথম বার আসেন ১৮৭৫-৭৬ খ্রীঃ, দ্বিতীয় বার ১৮৭৬-৭৭ খ্রীঃ এবং তৃতীয় বার ১৮৮০-৮৪ খ্রীঃ। এই তিন সময়ে ভারতের গভর্ণর-জেনারেল ছিলেন যথাক্রমে লর্ড নর্থব্রুক, লর্ড রিপণ এবং লর্ড ক্রিগ্গাম। দ্বিতীয় বারে মনিয়ার উইলিয়ামস্ কলিকাতায় গভর্ণমেন্ট হাউসে লর্ড রিপণের অতিথি হন। তাঁহার প্রথম আগমনকালে প্রিন্স অব ওয়েলস্

ভারতে ভ্রমণ করিতেছি... এইবার স্তার রিচার্ড টেম্পল কলিকাতার বেঙ্গলিডিয়ার গভর্ণমেন্ট হাউসে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করেন। স্তার জেমস ফাওসন কর্তৃক ১৮৮৪ খৃঃ স্তার মনিয়াব বোম্বাই গভর্ণমেন্ট হাউসে সমাদৃত হন। এই তিন বারেই স্তার মনিয়ার ভারত এবং সিংহলের বহু নগর ও গ্রাম পরিভ্রমণ-পূর্বক স্থানীয় পণ্ডিতগণের সঙ্গে আলাপ করিয়া তাঁহার সংস্কৃত-ইংরাজি অভিধানের উপাদান সংগ্রহ করেন। ভারতের সকল বিশেষজ্ঞ তাঁহাকে এই বিষয়ে সাহায্য করিতে এবং সংস্কৃতে কথা বলিতে আগ্রহান্বিত ছিলেন। দার্জিলিংএ অবস্থানকালে মনিয়াব সাহেব তিব্বত ভ্রমণকারী রায় বাহাদুর শরৎচন্দ্র দাসের নিকট হইতে সংস্কৃত গবেষণায় বিশেষ সহায়তা লাভ করেন। মনিয়ার ১৮৮৩ খৃঃ অক্সফোর্ডে ইণ্ডিয়ান ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠার বিশেষ উদ্যোগী হন। অক্সফোর্ডের বেলিয়ল কলেজে এবং ইউনিভার্সিটি কলেজে তিনি যথাক্রমে ১৮৮২-৮৮ এবং ১৮৯২ খৃঃ ফেলো ছিলেন। ১৮৭৫ খৃঃ উক্ত বিশ্ববিদ্যালয় তাঁহাকে ডক্টর অব ল (ডি. সি. এল) ডিগ্রি প্রদানপূর্বক সম্মানিত করেন। ১৮৮৬ খৃঃ তিনি স্তার উপাধি প্রাপ্ত হন এবং ১৮৮৭ খৃঃ কে. সি. এস. আই হন। ১৮৯৯ খৃঃ ১১ই এপ্রিল ফ্রান্সের কানস নামক স্থানে তিনি দেহত্যাগ করেন। মৃত্যুর পূর্বেই তাঁহার সংস্কৃত-ইংরাজী অভিধানের পরিবর্তিত দ্বিতীয় সংস্করণের শেষ প্রুফটি পর্য্যন্ত তিনি দেখিয়া যান। তাঁহার মৃত্যুর কয়েক সপ্তাহ মধ্যে এই সুবৃহৎ গ্রন্থখানি অক্সফোর্ড ইউনিভার্সিটি হইতে প্রকাশিত হয়।

স্তার মনিয়ার উইলিয়ামসেব প্রথম গ্রন্থ একখানি বৃহৎ ইংরাজী-সংস্কৃত অভিধান। তাঁহার সংস্কৃত-শিক্ষক উইলসনের আগ্রহেই তিনি এই কার্যে প্রবৃত্ত হন এবং সাত বৎসর অক্লান্ত পরিশ্রম করিয়া গ্রন্থ-রচনা সম্পূর্ণ করেন। ইহাই সর্বপ্রথম ইংরাজী-সংস্কৃত অভিধান এবং ইহা ১৮৫১ খৃঃ ইস্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী কর্তৃক প্রকাশিত হয়। সংস্কৃত-ইংরাজী অভিধানই তাঁহার দ্বিতীয় গ্রন্থ। উহার প্রথম সংস্করণ ১৮৭২ খৃঃ প্রকাশিত হয়। প্রথম সংস্করণে প্রায় এক হাজার কপি ছাপা হইয়াছিল এবং এইগুলি কয়েক বৎসরের মধ্যেই বিক্রীত হয়। এই অভিধানের প্রথম সংস্করণে অস্বাভিক এক লক্ষ বিশ হাজার শব্দ ছিল। আরও

যাটী হাজার শব্দ সংযোগ করিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ পরিবর্তিত হয়। নূতন সংস্করণটি এক খণ্ডে ১৩৩৩ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ এবং বিশেষ উপযোগী। জার্মেনির জেনা বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধ্যাপক সি. কাপলার ও ট্রান্সবুর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টর ই. নিউমান এবং অন্যান্য ইউরোপীয় সংস্কৃতজ্ঞ তাঁহাকে এই অভিধান প্রণয়নে সাহায্য করেন। আটো বহুটলিংক, বডলফ রথ, আলব্রেক্ত ওয়েবাব এবং অন্যান্য জার্মান সংস্কৃতজ্ঞগণ সাত খণ্ডে সম্পূর্ণ যে সংস্কৃত-জার্মান অভিধান প্রস্তুত করেন উক্ত অভিধানের নিকট মনিষাব উইলিয়ামস্ স্বীয় সংস্কৃত-ইংরাজি অভিধানের অশোধ্য ঋণ স্বীকার করিয়াছেন। মনিষাব সাহেব স্বীয় অভিধানেব নব সংস্করণে প্রায় দ্বাদশ বর্ষ অতিবাহিত করেন। তিনি এই স্মৃহং গ্রন্থেব ভূমিকায় লিখিয়াছেন, “Every particle of its detail was thought out in my own mind অর্থাৎ এই স্মৃহং গ্রন্থের খুঁটিনাটি টুকরাটি পর্যন্ত আমি নিজ মনে চিন্তা করিয়া স্থির করিয়াছি।”

উক্ত অভিধানেব ভূমিকায় তিনি লিখিয়াছেন, অক্সফোর্ডে প্রাচীন ভাষাতত্ত্ব শিক্ষাকালে জানিয়াছি যে, সংস্কৃত অভিধানেব উদ্দেশ্য হইবে এই ভাষাব ধাতুগত সরল শব্দার্থসমূহ ক্রমান্বয়ে সজ্জিত করা। কাবণ, সংস্কৃত গ্রীক ভাষাবও অগ্রজা এবং গ্রীক ও অন্যান্য ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ব শিক্ষার প্রধান অবলম্বন। তুলনামূলক ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞানেব ভিত্তিও সংস্কৃত। এই জন্ত তিনি যে অভিধান রচনা করিয়াছেন তাহাতে প্রকৃত সংস্কৃত শব্দের ইংরাজি এবং সপূর্ণ ইন্দো-আর্য ভাষাসমূহের অর্থও প্রদত্ত হইয়াছে। মনিষার উইলিয়ামস্ উক্ত ভূমিকায় আরও বলেন, “আর্য ভাষাসমূহেব মধ্যে সংস্কৃতই প্রাচীনতম এবং ইংরাজী অন্ততম আধুনিক ভাষা। আর্য ভাষাসমূহ কোন সাধারণ নামহীন অজ্ঞাত ভাষা হইতে উৎপন্ন। ইহাদেব এক জগৎস্থান সম্ভবতঃ ব্যাক্ট্রিয়া (বাক)। এই কেন্দ্র হইতে আটটি ভাষাপ্রোত প্রবাহিত হয়, দুইটি এশিয়াতে এবং ছয়টি ইউরোপে। এশিয়ার ভাষাপ্রোত দুটিব একটা ভারতীয়, অপরটি ইরানীয়। সংস্কৃত, প্রাকৃত, পালি, অর্ধমাসরী প্রভৃতি প্রাচীন ভাষা এবং হিন্দি, মারাঠী, উড়িয়া, বঙলা, উড়িয়া প্রভৃতি আধুনিক ভাষা ভারতীয় প্রবাহের অন্তর্গত। কেন্দ্র, প্রাচীন

ফার্সী, পল্লবী, আর্মেনীয়, আধুনিক ফার্সী এবং পুস্ত প্রভৃতি ভাষা ইবানীর প্রবাহের মধ্যবর্তী। কের্টিক, হেলেনিক, ইটালীয়, টিউটনিক, স্লাভানিক ও লিথুয়ানিয়ান—এই ছয়টি ইউরোপীয় ভাষা-শ্রোত। সংস্কৃত শব্দের খাদ্য জানিলে এই সকল ভাষার গঠন-প্রণালী বোঝা সহজ হয়। গ্রীক, জার্মান বা অন্য কোন আৰ্য ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতেব সমাসবদ্ধ পদ ব্যবহার-শক্তি অনেক বেশী।” মনিয়ারের মতে গ্রীক বা লাতিন ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃত ভাষার সাহিত্য বহুগুণ বেশী। তাঁহার অভিধানে বহু সংস্কৃত গ্রন্থের উল্লেখও আছে। ভাবতীয় পণ্ডিতগণের নিকট হইতে তিনি প্রায় দশ হাজার সংস্কৃত গ্রন্থের নাম সংগ্রহ করিয়াছিলেন। সেট পিটার্সবুর্গ হইতে প্রকাশিত বিশাল সংস্কৃত অভিধানে শত শত সংস্কৃত (প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত) গ্রন্থের উল্লেখ পাওয়া যায়। সাব মনিষাব বলেন, “সংস্কৃত গ্রন্থের বৃহদ্ভদর্শনে আমি আশ্চর্য্যবিত্ত হই। ভার্জিলের ইনিডে নয় হাজার লাইন এবং হোমারের ইলিয়াড ও ওডেসিতে যথাক্রমে বার হাজার ও পনের হাজার লাইন আছে। কিন্তু সংস্কৃত মহাকাব্য মহাভারতে কিস্কিন্দমিক দুই লক্ষ লাইন আছে। কতকগুলি বিষয়ে, যথা পানিবায়িক মেহ ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনায়, সংস্কৃত গ্রীস ও রোমের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাবলীর সহিত তুলনায় উচ্চতর স্থান অধিকার করিবে। নৈতিক জ্ঞানের গভীরতায় সংস্কৃত সাহিত্য অতুলনীয়। শিক্ষিত হিন্দুগণ এলজেক্সত্র, গণিত, চিকিৎসাবিজ্ঞান, জ্যোতির্বিজ্ঞা ও উদ্ভিদবিদ্যা প্রভৃতিতে সম্ভবতঃ আবও অধিক অগ্রসর হইয়াছিলেন। সংস্কৃত ব্যাকরণের আর কথা কি? সংস্কৃতেব মত অন্য কোন ভাষার ব্যাকরণ এত সমৃদ্ধ ও বৈজ্ঞানিক নহে। ইউরোপের প্রাচীনতম জাতিগণ উল্লিখিত বিষয়ের আলোচনা করিবার অনেক পূর্বে ভারতে এই সকল বিষয় সমধিক উন্নত হইয়াছিল।” সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার জন্য ক্রান্ত মনিয়ার ইংরাজিতে যে ব্যাকরণ লিখিয়াছেন তাহাও চমৎকাব। এতদ্ব্যতীত তিনি ‘নলোপাখ্যান’ এবং ‘শকুন্তলা’র এক একটি সুন্দর ইংরাজি অনুবাদ প্রকাশ করেন। বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও তাঁহার একটি সুলিখিত গ্রন্থ আছে।

‘ভারতের ধর্ম’ শীর্ষক তাঁহার যে পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ আছে তাহাতে তিনি লিখিয়াছেন—“ভারতে ব্যক্তিগত অল্পসংখ্যক এবং সংস্কৃত সাহিত্যের আধীশ্বর

অধ্যয়ন দ্বারা ভারতীয় ধর্মের এই বিবরণ আমি লিখিতেছি।” “ইণ্ডিয়ান উইসডম্” (ভারতীয় প্রজ্ঞা) শীর্ষক বইখানির দ্বারা তিনি অশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়াছিলেন। বইটিতে সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগের সংক্ষিপ্ত ও সাবগর্ভ বর্ণনা আছে। এই পুস্তকে তিনি লিপিবদ্ধ করিয়াছেন—“ইহা অবশ্য স্বীকার্য যে, পারিবারিক জীবন ও আচাৰ্যের চিত্র অংকনে সংস্কৃত মহাকাব্যে গ্রীক ও রোমান কাব্য অপেক্ষা অধিকতর বাস্তব ও সত্য। নাবীক রূপ ও গুণ বর্ণনায় হিন্দু কবি সকল অতিরঞ্জন উপেক্ষা করিয়া বাস্তবিক জগৎ হইতে কৈকেয়ী ও কোশল্যা, মন্দোদরী ও মথুরা প্রভৃতি বাস্তব জীবন গ্রহণ করিয়াছেন। হেলেন বা এমন কি পেনিলোপ অপেক্ষা সীতা, দ্রৌপদী, দময়ন্তী প্রভৃতি আদর্শ হিন্দু নারীগণ আমাদের অধিকতর শ্রদ্ধা ও প্রশংসার যোগ্য। মহান পতিভক্তিতে এবং দুঃখ ও প্রলোভনের মধ্যে অদম্য দৈয় ও সচনশীলতায় সীতা হেলেন বা পেনিলোপের অনেক উচ্চে অধিষ্ঠিত। সাধারণভাবে হিন্দু নারীগণ দাম্পত্যজীবনের পরিপূর্ণ আদর্শ। অতীতকালে হিন্দুব গৃহে যে সবলতা ও পবিত্রতা বিবাজ করিত, তাহার অল্লাস প্রমাণ পতিব্রতাগণের জীবন। সর্বকালে, সর্বদেশে মানবচরিত্রে যে শ্রীতি, মমতা, স্নেহ প্রভৃতি কোমল গুণ বিকশিত হয় সেইগুলির বর্ণনায় সংস্কৃত কাব্য গ্রীক কাব্যকে পরাস্ত কবে। সংস্কৃত সাহিত্য এখন বহু সমৃদ্ধি পবিপূর্ণ যাহা হইতে জানা যায়, প্রাচীন ভাবতের পারিবারিক জীবনে সুখ, শান্তি ও পবিত্রতা সম্বন্ধে খুব উচ্চ ধারণা ছিল। হিন্দু নারীদের কর্মমূলক সামাজিক কর্তব্য পালনে যে গভীর নিষ্ঠা ছিল তাহা অন্য দেশে দুর্লভ। হোমারের কাব্যে যে সভ্যতার চিত্র আছে তাহা সংস্কৃত কাব্যে চিত্রিত সভ্যতাব নিকট নিম্নত। অবোধাও লংকায় যে বিলাসিতার বর্ণনা আছে তাহা স্পাটা ও ট্রয়ে কখনও সম্ভব হয় নাই। রাম একাধারে আদর্শ পতি, আদর্শ পুত্র ও আদর্শ ভ্রাতা। লক্ষণ ও ভরতের ভ্রাতৃপ্রেম মামবজ্ঞান কাম্য। দশরথ আদর্শ পিতা এবং কোশল্যা আদর্শ মাতা। রামায়ণের নৈতিক ভাব নিশ্চিতই ইলিয়াড অপেক্ষা গভীরতর। রামায়ণ বা মহাভারত পাঠান্তে প্রত্যেকের এই দৃঢ় ধারণা জন্মিবে যে, উহা হোমারীয় কাব্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। সংস্কৃত কাব্যের প্রত্যেক বর্ণনায় যে গভীর ধর্মতাব নিহিত তাহা হোমারের কাব্যে অদৃষ্ট।”

সংস্কৃত নাটক সম্বন্ধে তাঁর মনিয়ার উচ্চ মত প্রকাশ করিয়াছেন। ‘মুচ্ছকটিকম্’ সম্বন্ধে তিনি বলেন, “যে দক্ষতার সহিত আখ্যায়িকাটি উদ্ভাবিত, যে কোশলে উহার ঘটনা-পরম্পরা ধারাবাহিকভাবে সংস্কৃত, যে নৈপুণ্যের সহিত চরিত্রগুলি চিত্রিত এবং যে ভাবের পাবিপাটা উহাকে উজ্জ্বল করিয়াছে তাহার দ্বারা উহা পাশ্চাত্যের শ্রেষ্ঠ নাটকের সমকক্ষ।” সংস্কৃত নাট্যশাস্ত্রের অকপট প্রশংসার মনিয়াবেব পুস্তকখানি মুখরিত। তাহার ধারণা, পাঠকমাত্রেরই এই সকল গ্রন্থে পরিব্যাপ্ত নৈতিক ভাবে অভিভূত হইবেন। তিনি বলেন, “ব্রাহ্মণ, উপনিষদ, মহাকাব্য, ধর্মশাস্ত্র, পুৰাণ, প্রভৃতি সংস্কৃত পুস্তক উপদেশপ্রদ এবং নীতিগত বাস্তব পরিপূর্ণ এবং নৈতিক শিক্ষা প্রদানে ও দার্শনিকতায় ভারাক্রান্ত।” হিন্দুধর্ম নামক তাঁহার বইখানিতে তিনি আমাদের ধর্মের ঐতিহাসিক বিকাশ দেখাইয়াছেন। উক্ত গ্রন্থে তিনি বলেন, “হিন্দু ধর্ম বেদ হইতে উৎপন্ন হইয়া অন্তে সকল ধর্মের সাবসম্পন্ন হইয়াছে। সকল প্রকার মানব মনের উপযোগী ভাবরাশি ইহার মধ্যে বিস্তারিত। ইহা উদার, সারগ্রাহী, সবভাবসম্পন্ন ও গতিশীল। ভারতে পাঁচ শত কথিত ভাষা থাকিলেও উহার একটিমাত্র দেবভাষা, একটিমাত্র দেবসাহিত্য আছে। জাতি, ধর্মমত, বর্ণ, আশ্রম ও ভাষা নির্বিশেষে সকল সম্প্রদায়ের হিন্দুই এই সাহিত্য ও ভাষাকে শ্রদ্ধা করেন। এই ভাষার নাম সংস্কৃত, এই সাহিত্যের নাম সংস্কৃত সাহিত্য। এই দেবসাহিত্যই অনন্ত জ্ঞানরাশির আকর এবং হিন্দু ধর্ম, দর্শন, নীতি প্রভৃতির বাহন। হিন্দু ধর্মের সকল তত্ত্ব, সকল মত, সকল প্রথা, সকল বিধি এই দর্পণে পরিষ্কারভাবে প্রতিফলিত। এই সংস্কৃত সাহিত্য প্রস্তরখনিভূত। ভারতের কথিত ভাষাগুলিকে সম্বোধিত ও সমৃদ্ধ করিবার ও বৈজ্ঞানিক ও ধার্মিক ভাব প্রকাশের অসাম মালমশলা উহার অন্তরে বিস্তারিত।”

স্মার মনিয়ার উইলিয়ামস্ কালিদাসের শকুন্তলার একটি সরল ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছেন। অনুবাদটি মৌলিক ও প্রাঞ্জল। উহার ভূমিকায় তিনি বলেন, “এই নাটকের একটিমাত্র অংক যিনি মনোযোগপূর্বক পাঠ করিবেন, তিনিই মহাকাব্যের অলৌকিক প্রতিভার এবং কল্পনার প্রাচুর্য্যের মুগ্ধ হইবেন। যে

সৌন্দর্য-প্ৰীতি, প্রকৃতি ও প্রাকৃতিক দৃশ্যের প্রতি ঈর্ষা-প্রেম, মানব হৃদয়ের গভীর জ্ঞান, হৃদয়তম ভাবের প্রকাশ ও প্রশংসা প্রভৃতি ভাব-সংঘর্ষের পরিচয় কালিদাসে দৃষ্ট হয় তাহা অসাধারণ ও বিশ্বয়কর। জগতের সাহিত্যে ‘শকুন্তলা’ একটি উজ্জ্বল ও অমূল্য রত্ন। বর্তমান ভাবতের শিক্ষাপ্রণালী সম্বন্ধে তিনি বলেন, উহা ভারতীয় ধর্মবিশ্বাসের মূলে কুঠাবাস্যত কবিতােছে এবং তাহাদের পূর্বপুরুষের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মাইতেছে। ভাবতীয় পণ্ডিতগণের সম্বন্ধে তিনি বলেন, “তাঁহাদের সংস্কৃত ভাষায় যে বাগ্মিতা আছে তাহা দেখিয়া আমি আশ্চর্য্যবিত; নিশ্চয়ই আমার সেইরূপ বাগ্মিতা বা সংস্কৃতজ্ঞান নাই।” ‘বর্তমান ভাবত’ শীর্ষক গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন, “ইংবাজিব সহিত গ্রীক ভাবাব যে সম্বন্ধ, আধুনিক ভাবতীয় ভাষাগুলিব সহিত সংস্কৃতেরও সেইরূপ সম্বন্ধ। সংস্কৃত ব্যাকরণই ভারতের সকল ভাষার ব্যাকরণের জননী। সাধারণ শিক্ষাব জন্ত জ্যামিতি পাঠ যেমন আবশ্যক, সংস্কৃতের সমন্বয়-ভাবটি সাহিত্য সাধনাব পক্ষে তেমনই উপযোগী। সংস্কৃত সাহিত্যে যে আদর্শ কবিতা, গভীর দর্শন, সুচিন্তিত বিজ্ঞান ও সংনীতি পাওয়া যায়, তাহা জগতের অন্য কোন ভাষায় নাই বলিলে অত্যুক্তি হয় না। সংস্কৃতই হিন্দুদের সকল কথিত ভাষার স্বাস্থ্য, সামর্থ্য ও জীবনীশক্তির উৎস। সংস্কৃতই হিন্দুধর্মের সকল ভাবের আকর-ভূমি।”

সংস্কৃতের সেবায় মনিষ্যের উইলিয়ামস্ জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন প্রকৃত ভাবত-মিত্র, অসাধারণ সংস্কৃতজ্ঞ ও উদাবচেতা মহাপুরুষ। তিনি ভারতেরই জন্মিয়াছিলেন। সুতরাং ভারতবাসীরাপেও আমরা তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারি। আজীবন পাশ্চাত্যে সংস্কৃত প্রচাৰ করিয়া তিনি ভারতের যে উপকার করিয়াছেন, তাহা যেন আমরা ভুলিয়া না যাই। তাঁহার পুণ্য স্মৃতি আমাদের হৃদয়ে প্ৰীতিব আলোকে জাগরুক থাকুক।

যৌল শঙ্করাচার্য্য

“Western people can hardly imagine a personality such as that of Sankaracharya. To have acquired such a mass of Sanskrit learning as to create a distinct philosophy, and to impress himself on the scholarly imagination of India in a pre-eminence that twelve hundred years have not sufficed to shake, to have written poems whose grandeur makes them unmistakable even to the foreign and unlearned ear, and in the same time to have lived with his disciples in all the radiant joy and simple pathos of the saints—this greatness that we may appreciate but cannot understand.” Sister Nivedita

“What shall we say, then, of Master Sankar? Is he not the Guardian of sacred waters, who by his commentaries, has hemmed about, against all imputations or Time’s jealousy, first the mountain tains of the Upanishads, then the serene forest lake of the Bhagavad Gita, and last the deep reservoir of the Brahmasutras; adding from the generous riches of his wisdom, lovely fountains and lakelets of his own, the crest Jewel, the Awakening, the Discernment.”—Charles Johnston.

শঙ্কর, বামাহুজ ও মাধব ছিলেন বেদান্তের প্রধান আচার্য্যত্রয়। তিনজনই দক্ষিণ দেশে আবির্ভূত হন। তাঁদের মধ্যে শঙ্করাচার্য্য প্রাচীনতম। তিনি মালাবাব প্রদেশে কালাডি গ্রামে নাস্তুদবী ব্রাহ্মণ বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার

পিতার নাম শিবগুরু এবং মাতার নাম আবিসি, ব্রাহ্মণ সম্প্রদায় দীর্ঘকাল কোন পুত্রলাভ না হওয়ায় উভয়ে মহাদেবের আবাদনা করেন। তাঁদের প্রার্থনায় প্রীত হইয়া মহাদেব স্বপ্নে তাঁহাদিগের নিকট আবির্ভূত হইয়া বলিলেন— “এই দেখ দুটা শিশু, একটি দীর্ঘায়ু বিহু মুখ, অপবটা অল্পায়ু অথচ জ্ঞানী। তোমরা কোন শিশুটা চাও?” ব্রাহ্মণী দ্বিতীয় শিশুটাকে পুত্ররূপে প্রার্থনা করিলেন। যথাসময়ে আগায়াস্বা একটি পুত্রবল্ল লাভ হয়। শিবের বরে এই সন্তান প্রাপ্ত হওয়ায় মাতা পুত্রের নাম রাখিলেন শঙ্কর। আচার্য্য শঙ্কর মাত্র বত্রিশ বৎসর জীবিত ছিলেন। গ্রীষ্ট ও শঙ্কর উভয়েবহ সমান আয়ুষ্কাল ছিল। মহাবাহুেব ধর্মগুরু জ্ঞানেশ্বর অধিকতর অল্পায়ু ছিলেন, তিনি মাত্র একুশ বৎসর বাঁচিয়াছিলেন। তৎপুত্রের জ্ঞানেশ্বর মায়াগী ভাগ্যবান গীতাভ উপর যে চীকা রচনা করেন তাহা মহাবাহুেব মত্তাবাদ বৈদ্যতু-য়া পুস্তিক ও পঠিত হয়।

শঙ্করাচার্য্যের জীব-কাহিনী বিশেষ বিচু পাওয়া যায় না। মাদব বিজ্ঞানদ্বা কৃত ‘শঙ্করদেবগির্জা’ গ্রন্থেই আচার্য্যের জীবন-ঘটনা যৎকিঞ্চিৎ জানা যায়। কিন্তু পণ্ডিতগণের মতে উক্ত গ্রন্থ বিশ্বাসযোগ্য নহে, উহাতে বহু বিবরণ প্রক্ষিপ্ত ও অনৈতিকাসিক। উক্ত গ্রন্থে আছে যে, শঙ্কর স্বাধ জীবনে কুমারিল, উদয়ন, শ্রীশ এবং শ্রীকণ্ঠের সচিত সাক্ষাৎ ও বিচার কাব্য্যাছিলেন। কিন্তু কাহা-বা মতে ইহা সম্ভব নহে। কারণ এই চারজন মনোবিব কেহই শঙ্করের সমসাময়িক ছিলেন না। শঙ্কর শিবাবতাররূপে অসংখ্য চিন্ম কতৃক পূজিত। প্রথমে তাঁহার বয়স মাত্র ষোড়শ বর্ষ ছিল, কিন্তু বাসুদেবের আশীর্বাদে তিনি আরও ষোড়শ বর্ষ আয়ুষ্কাল লাভ করেন। পাণ্ডুর টাহলে এবং পাঠকের মতে শঙ্করের জন্ম ৭৭৮ খ্রীঃ এবং মৃত্যু ৮২০ খ্রীঃ। এই মত সমাধক প্রচলিত ও অধিকাংশ পণ্ডিতগণ কতৃক গৃহীত। বৃহত্তর ভাবমতেব এক শিলালিপিতে উক্ত মতেব অনুকূল সংবাদ পাওয়া যায়। কাম্বোডিয়া (Cambodia) এক শিলালিপিমতে ভগবান শঙ্করের শিষ্য শিবসোম রাজা হস্তবরণ (৮৭৮—৮৮৮ খ্রীঃ) এর গুরু ছিলেন। শিবসোম জয়বরণের মাতুলের পৌত্র এবং ৮০২ হইতে ৭৭৯ খ্রীঃ পর্য্যন্ত জীবিত ছিলেন। শঙ্করের জীবনকাল সম্বন্ধে ৪০০ খ্রীঃ হইতে ৮০৫ পর্য্যন্ত বহু

তাবিধ পণ্ডিতগণ নিদেশ কাবয়্যছেন। মহাবাঈয় পণ্ডিত তেলাং সপ্তম শতাব্দীকে শঙ্করের আবির্ভাবকালরূপে নির্ণয় কাবন। কাবণ শঙ্কর তাঁহার ব্রহ্মসূত্রভাষ্যে পাটনীপুত্র সহবেব কথা উল্লেখ কাবছেন। কিন্তু নদীৰ বস্ত্রায় এই সহবটী ৭৫০ খ্রীঃ বিদ্বদন্ত হয়। শঙ্কর ৩০০পূর্ব নিশ্চয়ঃ জীবিত ছিলেন। শঙ্করের আবির্ভাব ভূতৃত্ববিব পবে। দৈনিক পণ্যটক হংসিং এবং তৎক ভূতৃত্ববিব আবির্ভাবকাল ৬০০ হইতে ৬৫০ খ্রীষ্টাব্দেব মণো। আবার বাচস্পতি মিশ্র ছিলেন শঙ্করের পূর্ববর্তী। বাচস্পতি শঙ্করের ব্রহ্মসূত্রভাষ্যেব উপরামাশা নামক বিখ্যাত টীকাব রচয়িতা। বাচস্পতিব আবির্ভাব ৮৪১ খ্রীঃ বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে। সুতরাং কয়তো মতে শঙ্করের জীবিতকাল উক্ত ৩ ও অপরতম সামান্য সপ্তম হইতে অষ্টম শতাব্দী। মাজ্জাভেব অনাপক স্যমানাযমণ শাস্ত্রী বলেন যে, শঙ্করের সময় সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে, নবম শতাব্দীর পঞ্চম চতুর্থাংশেব মধ্যে নির্দেশ কাবাত সুক্লিসঙ্গত। বর্তমান লেখকেব এই মত সমর্থনে যথেষ্ট আপত্তি আছে। প্রথম আপত্তি এই—শঙ্করের সময়ে যে সকল বেদবিদ্যাদীর্ঘ ধর্মমত ভাবতে বসমান ছিল তিনি তাহাব ভাষ্যাদিতে সেই সকলেব খণ্ডন কাবয়াছেন। কিন্তু খ্রীষ্টাব্দেব কোনও প্রকার উল্লেখ তাঁহার গ্রন্থে পাওয়া যায় না। অথচ খ্রীষ্টধর্ম তখন দক্ষিণ ভারতে প্রচলিত বিস্তার কাবছিল। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে খ্রীষ্টধর্ম নবধর্ম দক্ষিণ ভারতে উপাস্ত হইয়া। এমন কি ব্রিটেনেব পূর্বদিক ভারতে খ্রীষ্টবাণী প্রচারিত হয়। বর্ণিত আছে যে, কিন্তু খ্রীষ্টেব স্থানিষ্ঠ সেট টনাস্ ভাবতে আগমনপূর্বক এই ধর্ম প্রচার কাবেন। শঙ্করের আবির্ভাবেব ৬য় শত শতাব্দী পূর্ব হইতে বে অঞ্চলে খ্রীষ্ট ধর্ম প্রচারিত হইতেছিল সেই দেশে (মালাবারে) আবির্ভূত হইয়াও শঙ্কর উক্ত মতবাদেব সঙ্গে পবিচিত হন নাহ কেন ৭ ভাগতে মনে হয়, ভারতে খ্রীষ্টধর্ম প্রচারেব পূর্বে শঙ্করের আবির্ভাব হইছিল।

দ্বিতীয় আপত্তি এই—শঙ্কর যে বৌদ্ধ মতেব খণ্ডন কয়িয়াছেন তাহা বিকৃত। বৌদ্ধমত জন্মভূমি ভাগ কাবিয়া যখন সিংহলাদি ভারতেব প্রদেশে গমন করে তখনই উহা ভারতে বিকৃত অবস্থা প্রাপ্ত হয়। খ্রীঃ পূঃ তৃতীয় শতাব্দীতে সম্রাট অশোকের সময়ই ভারতে বৌদ্ধ প্রভাব দেশব্যাপী হয় এবং উক্ত শতাব্দীতেই

সজ্জমিতা ও মহেন্দ্র ধর্মপ্রচারার্থ অশোক কতৃক বঙ্গদেশে প্রেরিত হন। খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে সিংহলের মাতালে নামক স্থানে আলুবিভাবে থাকিয়া বৃদ্ধ ঘোষ পালি গ্রিপিটক লিপিবদ্ধ করেন। (বর্তমান লেখকের এই প্রসিদ্ধ ও পবিত্র বিহাব দর্শনের সৌভাগ্য হয়েছিল।) ততদিন পর্যন্ত বৌদ্ধমত সিংহলে নিশ্চয়ই প্রভাবশালী ছিল এবং ব্রহ্মদেশ সিংহল হইতেই বৌদ্ধধর্ম প্রাপ্ত হয়। সনাতন ধর্ম হইতে স্বীয় আশ্রয় পৃথক রাখিবার জন্তই বৌদ্ধাচার্যগণ স্বপক্ষে ভাবতেই অনাস্থ্যবাদ ও নাস্তিকবাদ সৃষ্ট করেন এবং তাহা সিংহলে প্রচারিত ও পুষ্ট হয়। সুতরাং খ্রীষ্টীয় প্রথম শতাব্দীতে বা তাগাব কিছু পূর্বে শঙ্করের আবির্ভাবের সম্ভাবনা। তৃতীয়তঃ শঙ্কর-বেদান্ত ও মহাশয় বেদান্তের সাদৃশ্য সমকালীনতা স্থচনা করে।

শঙ্করাচার্য্য অল্প বয়সে পিতৃহীন হন। বিধবা মাতা একমাত্র পুত্রকে প্রতিপালন ও শিক্ষাপ্রদান করেন। শঙ্করের অসামান্য মেধা ছিল। কোন বিষয় একবার পাঠ্য বা শুনিয়া তিনি মনে বাধিতে পারিতেন। বিশ্বাসিত কাহাকে বলে তিনি জানিতেন না। কদৈক বৎসরের মধ্যেই তিনি বেদাদি শাস্ত্রে পাবদণ্ডী হইলেন। উপনয়নান্তে তিনি সন্ন্যাস গ্রহণের সংকল্প করেন। তখন তাঁহার বয়স মাত্র আট বৎসর। কিন্তু মাতা তাহাতে আদৌ সম্মত হইলেন না। একমাত্র পুত্রকে সন্ন্যাসী হইতে দিয়া গভাবিণী বাঁচিবেন বিরূপে। মাতাকে রাজী বাববায় জন্ত পুত্র এক বৌশল অবলম্বন করিলেন। কালাতি গ্রামের পার্শ্বে প্রবাসিতা আলোয়াই নদীতে স্নানার্থে মাতাপুত্র একদিন গিয়াছেন। গভীর জলে ডুব দিয়া পুত্র চাঁৎকাব করিয়া বলিলেন, ‘আমাকে কুন্তীর ধবেছে। সন্ন্যাসের অন্তিমতি পাইলে বাঁচিবার সম্ভাবনা’। মাতা অনিচ্ছাসত্ত্বেও অন্তিমতি দিতে বাধ্য হইলেন। পুত্রকে সন্ন্যাসগ্রহণের অন্তিমতি দিয়া মাতা শোকাতুরা ও মুচ্ছিতা হইলেন। পুত্র মাতার নিকট প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইলেন যে, মাতার অন্তিম কালে তাঁহাকে তিনি দর্শন দিবেন ও সেবা করিবেন। শঙ্কর বলিলেন যে, তিনি যেখানেই থাকুন না কেন মাতার শেষ সময়ে মুখে মাতৃস্তনের আশ্বাদ পাইবেন। মাতাকে এই প্রকার সাধনা দিয়া শঙ্কর সংসার ত্যাগ করিয়া

নৰ্মদাতীৰে সমাধিমগ্ন হৈছে ৷ ৪ গোবিন্দভগবৎপাদেৰ নিকট উপস্থিত হইলেন
এবং তাহাৰ নিকট সন্ন্যাস গ্ৰহণ কৰিলেন। সন্ন্যাস গ্ৰহণ কালে নৰ্মদা নদী
উচ্ছুসিত হইয়া গুৰু গোবিন্দপাদেৰ কৃটীৰ ভাসাইয়া দিতে চাছিলে শঙ্কৰেব
আদৰ্শে নিবস্তা হন। শঙ্কৰ নৰ্মদাদেবীকে ভয় দেখান যে, শুবৰ কৃটীৰ প্ৰাৰিত
কৰিলে তিনি দেবীকে তাঁহাঁৰ কমণ্ডলুতে আবদ্ধ কৰিয়া বাখিবেন। গোবিন্দ
ভগবৎপাদ একজন প্ৰসিদ্ধ বেদান্তী ছিলেন। তাহাৰ সম্বন্ধে বিশেষ কিছু
জানিবাব উপায় নাই। মাণ্ডুকা-কাবিকাব লেখক গোড়পানাচাৰ্য্য ছিলেন
তাঁহাৰ গুৰ। গোবিন্দপাদ কঠোৰ তপস্বী ছিলেন এবং অধিকাংশ সময় চক্ষু বন্ধ
কৰিয়া ধ্যানস্থ থাকিতেন। বালক শিষ্য শঙ্কৰ আসিবামাত্ৰই চক্ষু উন্মিসিত কৰিয়া
বলিলেন, “বৎস এসো, তোমাৰ জন্মই এতকাল, এখানে অপেক্ষা কৰিতেছি।”
ব্ৰহ্মজ্ঞানৰূপ স্বৰ্গীয় সম্পদ শিষ্যেৰ হস্তে কৰামলকবৎ প্ৰদানপূৰ্বক এই বেদভূমিতে
বেদান্ত প্ৰচাৰেৰ গুৰু দায়ীত্ব তাঁহাকে সমৰ্পণ কৰিয়া তিনি দেহনাগ কৰিলেন।
ভগবান শ্ৰীৰামকৃষ্ণ যেমন স্বামী বিবেকানন্দকে সমগ্ৰ জগতে সনাতন ধৰ্ম প্ৰচাৰেৰ
ভাৰ দিয়া যান গোবিন্দপাদ তেমন শঙ্কৰক এই মহাত্মতে দীক্ষিত কৰেন। শঙ্কৰ
গোড়পাদেৰ প্ৰশিষ্য হইলেও উভয়েৰ মতত্ব মধো কিঞ্চৎ পাৰ্থক্য আছে।
অবশ্য, উভয়েই বেদান্তদৰ্শনেৰ প্ৰচাৰক। গোড়পাদ উপনিষদেৰ সৰ্বপ্ৰথম
টীকাকাৰ এবং তাঁহাৰ মতকে ‘অজাতবাদ’ বলা হয়। শঙ্কৰ মায়া স্বীকাৰ কৰেন।
কিন্তু বলেন যে, উহাৰ কোন প্ৰকাৰ সংজ্ঞা বা ব্যাখ্যা দেওয়া যায় না। তিনি
অধ্যাস মানিয়া লন। কিন্তু গোড়পাদ উহা অস্বীকাৰ কৰেন। তাঁহাৰ মতে
মায়া জাত হয় নাই, কেবলমাত্ৰ ব্ৰহ্মই আছে, নামৰূপ দুইই হয় না।
গোবিন্দপাদেৰ যে কী মত ছিল, তিনি মায়াবাদী কি অজাতবাদী ছিলেন—তাঁহা
জানিবাব উপায় নাই। শঙ্কৰ মাণ্ডুকা-কাবিকাৰ উপৰে ভাষ্য লিখিয়াছেন তাহাতে
গোবিন্দপাদকে গুৰুরূপে এবং গোড়পাদকে পৰমগুৰুরূপে প্ৰণাম কৰিয়াছেন।
কাজাবো মতে গোড়পাদেৰ কাৰিকাৰ বৌদ্ধপ্ৰভাব লক্ষিত হয়। উহাতে ‘ধৰ্ম’ শব্দ
যে কয়েকটি শব্দ আছে সেগুলিৰ অৰ্থ অল্পখা ঠিক ঠিক হয় না। মহামহোপাধ্যায়
শ্ৰীবিধুশেখৰ শাস্ত্ৰী ‘গোড়পাদ’ শীৰ্ষক তাঁহাৰ গভীৰ গবেষণাপূৰ্ণ প্ৰবন্ধসমূহে

গৌড়পাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ দার্শনিকরূপেই প্রসিদ্ধ করিয়াছেন। শুনা যায়, জৈনক বৌদ্ধ কতৃক লিখিত মাণ্ডুক্য-কাবিকার একটা টীকাও পাওয়া গিয়াছে। গৌড়পাদ ছিলেন প্রসিদ্ধ বৌদ্ধ দার্শনিক নাগার্জুনের সমসাময়িক। নাগার্জুনের 'মাধ্যমিক-কাবিকা' এবং গৌড়পাদের 'মাণ্ডুক্য-কাবিকা' সম্ভবতঃ একই সময়ের। মাধ্যমিক-কাবিকার টীকাকার চন্দ্রকীৰ্ত্তি। গৌড়পাদ এবং নাগার্জুনের দর্শনের মধ্যে সাদৃশ্য প্রচুর। শঙ্করাচার্য্যকেও কেহ কেহ 'প্রচ্ছন্নবৌদ্ধ' বলেন। উপনিষদ যুগ এবং শঙ্করযুগের মধ্যে যে দীর্ঘ ব্যবধান ছিল সেই সময় বৌদ্ধদর্শন প্রবৃদ্ধ হয়। শঙ্করবেদান্ত উহার পরবর্ত্তী কালে বিচিত্র বলিয়া স্বভাবতঃই বেদান্তে বৌদ্ধপ্রভাব-পরিলাপিত হয়। বেদান্তকে সমৃদ্ধ করিবার জন্য শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধদর্শন হইতে অনেক ভাব ও ভাষা গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। অবশ্য তাঁহার নিজস্ব মৌলিকতা অসীম। কোনও স্থান হইতে কাঠখড় আনিয়া ঘব তৈয়ার করিলে পূর্বগৃহই যে নিমিত্ত হইবে এমন নহে। বেদান্ত শঙ্করের স্ব সৃষ্ট নহে। বেদান্ত বেদেই, উপনিষদেই বিবাজিত। বুদ্ধ শঙ্করের নহে। তিনি জলসেচন ও সারদান করিয়া উহাকে পুষ্ট, পল্লবিত ও পুষ্পিত করিয়াছেন মাত্র। স্তব্ধ বেদান্ত শঙ্করের সৃষ্টি, বেদে উহা নাই—এই ধারণা নিতান্ত ভ্রান্ত। প্রকৃত বেদপাঠক কখনও উক্ত ভ্রান্ত ধারণার বশবর্ত্তী হন না। আৰ্য্য সমাজের প্রচাবকগণ উপরোক্ত ভ্রান্ত মত গোষণ কবেন। কিন্তু আৰ্য্য সমাজীগণ ত বেদ বলিতে 'সংহিতা' অংশকেই বোঝেন। ব্রাহ্মণ, আৰণ্যক ও উপনিষদ—বেদের এই সমাজীগণের প্রধান অংশত্বে তাঁহারা গ্রহণ কবেন না। আবাব ব্রাহ্ম সমাজীগণের মতে উপনিষদাংশই বেদ, বেদের সংহিতাদি অংশ তাঁহারা গ্রহণ কবেন না। কিন্তু সংহিতা, ব্রাহ্মণ, আৰণ্যক ও উপনিষদ—বেদের এই চারিটা ভাগ বেদের চারিটা অধ্যায় তুল্য। একটা পুস্তকেব চারিটা অধ্যায় থাকিলে যেমন একটা বা একাধিক অধ্যায় ত্যাগ করিয়া অপবৰ্ত্তী গ্রহণ করিলে পুস্তকের প্রকৃত মর্ম অবগত হওয়া যায় না, বেদেরও তেমনি এই চারিটা অংশের একটিকে গ্রহণ এবং অন্তটিকে ত্যাগ করিলে বেদতত্ত্ব বোঝা যাইবে না। শঙ্কর তাই উপনিষদাংশের প্রাধান্য স্বীকার করিলেও অপরাংশকে পবিত্যাগ করেন নাই। তাঁহার মতে

বেদিক দর্শনের ক্রমবিকাশ। এইতাই হইতে ব্রাহ্মণ, ব্রাহ্মণ হইতে আরাণ্যক এবং আরাণ্যক হইতে উপনিষদে। উপনিষদে বৈদিক দর্শন পরিসমাপ্তি বা পূর্ণতালাভ করিয়াছে।

গুরুব নিকট বিদ্যায় গ্রহণপূর্ব্বক শঙ্কর কাশীধামে পদার্পণ করেন। বর্তমানের মত অতীতেও কাশী পুণ্যক্ষেত্র ছিল। কাশী পৃথিবীর প্রাচীনতম সহর এবং ভগবান বৃদ্ধদেবের সময় হইতে অষ্টাবিধি প্রায় পঁচিশ শতক সমভাবে পুণ্য তীর্থরূপে পবিগণ্যত। এই দিবাকাস্মি বালক সন্ন্যাসী কাশীতে আগমন করিলে তাঁহার চিহ্নিত শিষ্যগণ আসিয়া উপস্থিত হন। তাঁহার শিষ্যগণ সকলেই বয়োবৃদ্ধ ছিলেন। বৃদ্ধ শিষ্য পরিবেষ্টিত বালক সন্ন্যাসীববেব সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা উক্ত হইয়াছে—

চিত্রং বটতরোর্মূলে বুদ্ধাঃ শিষ্যাঃ গুরুবৃবা।

গুবোস্ত মোনং ব্যাখ্যানং শিষ্যাস্ত ছিন্নসংশয়াঃ ॥

অনুবাদ—“বট বৃক্ষের পাদদেশে এক অদ্ভুত দৃশ্য দৃষ্ট হইতেছে ; এক যুবক গুরু বৃদ্ধ শিষ্য সমভিব্যাহারে বিবাজমান। গুরু মোনভাবে তঁহি ব্যাখ্যা করিতেছেন এবং তাহাতেই শিষ্যগণের সংশয় বিচ্ছিন্ন হইতেছে।” কাশীক্ষেত্রে শিষ্যগণকে বেদান্ত পড়াইতে পড়াইতে একদিন শঙ্করাচার্য্য মুখে স্বীয় মাতৃসন্তোষ আখ্যানান্তর করিয়া বুঝিলেন যে, তাঁহার গর্ভধাবিণী মৃত্যুশয্যাশায় শায়িতা। স্বপ্রতিজ্ঞা বন্ধাকল্পে নিজ গর্ভধাবিণীর সকাশে যাইবার অভিপ্রায় শিষ্যগণের নিকট ব্যক্ত করিয়া শঙ্কর অদ্ভুত হইলেন এবং যোগবলে আকাশপথে মাতৃসন্নিধানে উপস্থিত হইলেন। অন্তিমকালে পুত্রকে স্বসমীপে পাইয়া মাতার আনন্দের সীমা বহিল না। প্রাণপণে গর্ভধাবিণীর সেবাসুশ্রুতা করিয়া শঙ্কর মাতৃদেহ শোধ করিলেন এবং দিব্যজ্ঞান প্রদানপূর্ব্বক মাতাকে সংসারচক্র হইতে মুক্ত করিলেন। মাতার মৃত্যুর পরে শঙ্কর সন্ন্যাসেব নিয়ম লঙ্ঘনপূর্ব্বক মাতার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পন্ন করায় তাঁহার আত্মীয় স্বজন তাঁহাকে কোনও প্রকার সাহায্য করেন নাই। মাতার মৃতদেহ একাকী বহনে অসমর্থ হইয়া শঙ্কর উত্থাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া বহন করেন। চিত্তা জ্বলাইবার কাট না পাইয়া তিনি স্বীয় উদ্ভানস্থিত কলাগাছেব শুকনো পাতা ও

বাগ্‌লা কাটিয়া মাথাব শব্দদাহ কবেন। জ্ঞাতিবর্গের অসহযোগিতাব জন্ত শঙ্কব তাহাদিগকে এই অভিসম্পাদ প্রদান কবেন যে, তাহাদিগকে ও তাঁহাব স্ত্রায় মৃতদেহ স্বীয় বাগানে দাহ কবিতে হইবে। বহুকাল উক্ত অভিযাপ ক্রিয়াশীল থাকাব পব শৃঙ্গবৌ পীঠেব কোন মঠাধীশ উহা সম্প্রতি অপসারণ কবিয়াছেন।

শঙ্কবেব অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে যে সকল ঘটনা জানা যায় তন্মধ্যে একটি এইরূপ। একদা আচাৰ্য্য শিষ্যগণ সহিত বট্টানারায়ণের অভিযুগে যাইতেছেন। হিমালয়েব ঐ পার্বত্য অঞ্চলে বাস্তা অতিশয় উচ্চনৌচ। পথে একটি উচ্চ পাগাড অতিক্রম কবিতে হইবে। অবশ্য পর্বতটা পবিক্রমা কবিয়া যাইবাব দীৰ্ঘ পথও আছে। আর চড়াই পথে যাইলে পথ অল্প হয় বটে, কিন্তু পবিশ্রম অধিক হয়। পর্বত অতিক্রম কবিয়া যাইবাব অভিপ্রায় শিষ্যগণ প্রকাশ কবিলে তিনি তাহাদিগকে অগ্ন্যগামী হইতে আদেশ কবিয়া অপেক্ষা ও বিশ্রাম কবিনেন এবং যোগবলে অলৌকিক ভাবে পর্বতের অপব পাৰ্শ্বে পৌছিলেন। শিষ্যগণ কিয়ৎক্ষণ পবে আসিয়া দেখেন গুরুদেব তাঁহাদের পূৰ্বেই আসিয়াছেন। শঙ্কবেব উপনয়নান্তে স্নান একটি আশ্চর্য্য ঘটনা ঘটে। তিনি প্রণামুযায়ী উপনয়নের পব এক ব্রাহ্মণের গৃহ ভিক্ষার্থ গিয়াছেন। ব্রাহ্মণ অতিশয় দৰিদ্ৰ। শঙ্কব দ্বারে ভিক্ষা চাহিলে ভক্তিমতী ব্রাহ্মণী তাঁহাকে একটি আমলকী প্রদানপূৰ্ব্বক কাতর ভাবে বলিল, ‘বাবা, গৃহে ত অল্প কিছু নাই। ব্রাহ্মণ ভিক্ষাব জন্ত বহির্গত হইয়াছেন। তাই নিরুপায় হইয়া তোমাকে আমলকীটা দিলাম। আমাব অপবাহ লইও না।’ শঙ্কব বাণিত হইলেন এবং দৰিদ্ৰা ব্রাহ্মণীৰ দাবিদ্র্য দূরীকরণেব জন্ত লক্ষ্মাদেবীৰ নিকট প্রার্থনা কবিলেন। তাঁহাব প্রার্থনা পূৰ্ণ হইয়াছিল। অল্পদিনেব মধ্যে ব্রাহ্মণ দম্পতীৰ অবস্থা স্বচ্ছল হইয়াছিল। প্রবাদ আছে যে, অল্পবয়সে শঙ্কব অলৌকিক শক্তিব অধিকারী হইয়াছিলেন। তাঁহার বৃদ্ধা মাতা গ্রামের পাৰ্শ্বে প্রবাসিতা নদীতে স্নান কবিতে যাইতেন। বয়োবৃদ্ধি তেতু তাঁহাব চলনশক্তি হ্রাস হওয়ায় আব এতদূৰ যাইতে পারিতেন না বলিয়া বিশেষ হুঃখ করিতেন। পুত্রের নিকট মনোভাব প্রকাশ কহায় পুত্র মাতাকে আশ্বাস দেন যে, ঈশ্ববেচ্ছায় নদী বাটীর পাৰ্শ্ব দিয়াই অদূৰ ভবিষ্যতে প্রবাসিত

হইবে। কয়েকদিন পরে . . . জল স্নাত হইয়া যায় এবং নদীর গতি পরিবর্তিত হইয়া শঙ্কবেব গৃহের পার্শ্বদিয়া প্রবাহিত হয়। তখন শঙ্কবেব জননী ইহাতে স্নান করিয়া পবমানন্দিতা হন।

মহাতাব অন্ত্যোষ্টিক্রিয়া সম্পাদনান্তে শঙ্করাচার্য্য কাশীধামে প্রত্যাগমন কবেন। তখন তিনি মাত্র ষোড়শ বর্ষে পদার্পণ করিয়াছেন। একদিন জাগ্রৎস্বপ্নপরিহিত, শীর্ণকায় এবং শিখামূত্রধাবী এক ব্রাহ্মণ আসিয়া আচার্য্যের সচিৎ বেদান্ত-আলোচনায় প্রবৃত্ত হন। আলোচনা গম্ভীর ভাবে ধারণ করিল এবং কয়েক ঘণ্টা ব্যাপী চলিল। শিশুসেবক পদ্মশাদ আচার্য্যের পশ্চাতে ছায়াব মত উপস্থিত থাকিয়া তুমুল তর্কের গতি নিবীক্ষণ করিতেছিলেন। কেহই তর্ক হইতে বিবত হইতোছেন না দেখিয়া পদ্মশাদ নিম্নোক্ত শ্লোকটি আবৃত্তিপূর্বক উভয়কে তর্ক বন্ধ করিতে কবযোডে প্রার্থনা জানাইলেন—

শঙ্কবঃ শঙ্কবঃ সাক্ষাৎ ব্যাসো নানায়গঃ স্বয়ং।

তযোর্বিবাদে সম্প্রাপ্তে ন জানে কিং কবোমাঃ ॥

অনুবাদ—“শঙ্করাচার্য্য স্বয়ং মহাদেব শিব, আর এই ব্রাহ্মণবর ছদ্মবেশী ব্যাসদেব। সাক্ষাৎ যিকুই আবাব ব্যাসরূপে অবতীর্ণ। বিষ্ণু ও শিব বিবাদে প্রবৃত্ত। আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়েছি।” তর্ক বন্ধ হইলে ব্যাসদেব শঙ্কবকে আত্মপরিচয় দিয়া বলিলেন, “তোমার বেদান্তবোধে আমি পণ্ডিত পণ্ডিত হয়েছি। তুমি প্রশ্নান্বয়ের উপর ভাষা বচনা করিয়া অদ্বৈত বেদান্তের সিদ্ধান্ত দৃঢ়প্রতিষ্ঠা কর।” শঙ্কব তাঁহাকে স্বয়ং আয়ুস্বলতা জ্ঞাপন করিলে ব্যাসদেব তাঁহাকে আবণ্ড ষোড়শবর্ষ আয়ু প্রদান কবেন। শঙ্কব সনাতন ধর্মের অভেদ্য দুর্গরূপে যে চাবিটী মঠ ভাবতেব চাবিটীকে স্থাপন করিয়াছিলেন তাহাদেব একটী অবস্থিত বদ্রাকাশ্রমে হিমালয়ের মধ্যে। সেট মঠের নাম জ্যোতির্মঠ। চিবতুষাবাবৃত্ত হিমালয়ের মধ্যে নিভৃত গুহাঘ বসিয়া শঙ্কর প্রশ্নান্বয়ের উপর

* প্রশ্নান্বয় নাম গীতা ব্রহ্মসূত্র ও উপনিষদগুলি। শূন্য, কেন, কঠ, মুণ্ডক, মাণ্ড্যক, ঐতরেয়, তৈত্তির্য্য, প্রশ্ন, ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক এবং খেতাখতর—এই একাদশ প্রধান উপনিষদ এবং গীতা ও ব্রহ্মসূত্র উপর শঙ্করভাষ্য আছে। কেহ কেহ খেতাখতর ভাষ্যকে শঙ্করভূত নহে—এইরূপ সন্দেহ করেন।

ভাষ্য রচনা করেন। শঙ্করভাষ্যই অষ্টম বেদাঙ্গের প্রধান ও মৌলিক গ্রন্থ। উহাদের ভাব ও ভাষা গুরুগম্ভীর। শঙ্করপ্রতিষ্ঠিত চারিটি মঠের অন্য তিনটি পুরীতে, মধীশূবে ও দ্বাবকায় অবস্থিত এবং তাঁগদেব নাম যথাক্রমে গোবর্ধন মঠ, শৃঙ্গেরী মঠ ও সারদামঠ। আচাৰ্য্য নিজে চারিজন প্রধান শিষ্যকে চাবি মঠের অধ্যক্ষ নিযুক্ত করেন। এই চাবি মঠ হইতে দশটি সন্ন্যাসী-সম্প্রদায়ের উদ্ভব হইয়াছে। তাঁগদেব নাম যথা—গিাব, পুৰী, ভারতী, সরস্বতী, বন, পর্বত, সাগব, অরণ্য, আশ্রম এবং তীর্থ। এই সকল সম্প্রদায়ের সাধুগণকে দশনামী সন্ন্যাসী বলে। হঠাবাই প্রকৃত বৈদিক সন্ন্যাসী এবং হিন্দু ধর্মের অদ্যাপি বর্তমান প্রাচীনতম সন্ন্যাসীসঙ্ঘ। উদাসী, কবীরপন্থী প্রভৃতি যে সকল সন্ন্যাসী সম্প্রদায় আধুনিক দেখা যায় উহাবা দশনামী নহে, যদিও তাঁগদেব অধিকাংশই বৈদান্তিক।

শঙ্কর যখন কাশীতে অবস্থান কবিত্তে ছিলেন তখন উগা সংস্কৃত-বিজ্ঞান অত্যন্তম প্রধান পীঠ ছিল। আজ পথ্যমণ্ড হবিদ্বার, নাসিক, নবদ্বীপ প্রভৃতি তীর্থস্থানের দ্বায় কাশী তাহার পূর্বগোরব বক্ষা করিয়াছে। কাশীতে তখন ছাত্রগণ প্রধানতঃ ব্যাকবণাধ্যয়নই করিত। কাশীর নানা স্থানে পাঠশালা এবং প্রত্যেক পাঠশালায় অধিকাংশ ছাত্র ব্যাকবণের হৃতগুলি উচ্চরবে কণ্ঠস্থ করিত। ব্যাকবণের একটী হৃত্রে আছে—‘ডুৰুঞ কবণে’। বহুস্থানে ছাত্রগণ এই হৃত্রটী মুখস্থ কবিত্তেছে শুনিয়া শঙ্কর বিবক্ত হন এবং সকলকে গোবিন্দভজন কবিত্তে উপদেশ দিয়া একটী মনোহর স্তোত্র বচনা কবেন। নিয়ে উগর কয়েকটী শ্লোক সাহুবাদ প্রদত্ত হইল :—

দিবসবামিত্তৌ সায়ংপ্রাতঃ শিশিববসন্তৌ পুনরায়াতঃ ।

কালঃ ক্রোড়াত গচ্ছতি আয়ুঃ তদপি ন মুক্তি আশাবায়ুঃ ॥

ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং ভজ গোবিন্দং মৃতমতে ।

প্রাপ্তে সন্নিকৃতিতে মবণে নহি নহি বক্ষতি ডুৰুঞ কবণে ৷১৥

অহুবাদ—দিবা ও রাত্রি, সকাল ও সন্ধ্যা, শিশির ও বসন্তাদি ঋতু আসিত্তেছে আবার যাইতেছে। এইভাবে কাল ক্রীড়া করিত্তেছে এবং আয়ুক্ষয় হইতেছে। তথাপি মাহুশ আশাত্যাগ কবে না। হে মৃতমতি মানব, ভগবানের ভজন কর,

চিন্তাকর ও ধ্যানকর। ,নকটবতী হইলে ব্যাকবণেব স্ত্রপাঠ তোমাকে মৃত্যু হইতে রক্ষা করিতে পারিবে না।

যাবদ্বিস্তোপাজনশক্ত স্তাবস্বিজো পরিবাবো বক্ত।

তদন্তু চ জবয়া জজরদেহে বাতীং কোপি ন পৃচ্ছতি গেহে ॥২

ভজ গোবিন্দং ইত্যাদি... ..

অমুবাদ—যতদিন মানব উপার্জনক্ষম থাকে ততদিন তাহাব আত্মীয়স্বজন ও পরি-
বারবর্গ তাহার প্রতি অর্থের আশায় তাহাব প্রতি অমুরক্ত থাকে। বৃদ্ধ বয়সে যখন
তাহার শরীর জবাজীর্ণ হওয়ায় সে উপার্জনে অক্ষম হয় তখন কেহ ফিরিয়া তাহাকে
কুশলাদি জিজ্ঞাসাও কবে না। হে মৃতমতি মানব! ভগবানের ভজন কব ইত্যাদি।

অঙ্গং গলিতং পলিতং মুণ্ডং দন্তবিহীনং জাতং তুণ্ডং।

কবধৃত কম্পিত শোভিত দণ্ডং তদপি ন মুঞ্চতি আশাভাণ্ডং ॥৩

ভজ গোবিন্দং ইত্যাদি... ..

অমুবাদ—বান্ধক্যবশতঃ চম শিগিল, কেশ স্পন্দ ও মুখ দন্তশূন্য হইয়াছে।
এইরূপ বৃদ্ধ দণ্ড ধরিয়া কম্পিত কলেবরে চলিতেছে। তথাপি আশাভাণ্ড
কবে না। হে মৃতমতি মানব, ভগবানের ভজনা কর ইত্যাদি।

বাল স্তাবং ক্রীডাসক্তঃ তরুণস্তাবং তরুণি বক্তঃ।

বৃদ্ধস্তাবং চিন্তাময়ঃ পরমে ব্রহ্মণি কোপি ন লগ্নঃ ॥৪

ভজ গোবিন্দং ইত্যাদি... ..

অমুবাদ—বালক খেলায় আসক্ত, যুবক যুবতীতে অমুরক্ত, আর বৃদ্ধ চিন্তায়
নিমগ্ন। কিন্তু হায়! পরব্রহ্মের চিন্তায় কেহই নিযুক্ত নহে। হে মৃতমতি
মানব, ভগবানের ভজনা কব ইত্যাদি।

যাবজ্জননং তাবৎ মরণং তাবৎ জননী জঠরে শয়নং।

হতি সঙ্গসারে ক্ষুটতরঃ দোষঃ কথমিহ মানব তব সন্তোষঃ ॥৫

ভজ গোবিন্দং ইত্যাদি... ..

অমুবাদ—জন্মেব পর আসে মৃত্যু, আবার মৃত্যুর পরে জীবের মাতৃগর্ভে
প্রবেশ হয়। এই জন্মমৃত্যুর চক্রে মানব ক্রমাগত ঘূর্ণিত হইয়া দুঃখ ভোগ

করিতেছে। স্মৃতবাং হে মানব, তোমার সন্তোষই আমার! হে স্মৃতিমানব, ভগবানের ভজনা কব ইত্যাদি।

অচায়া শঙ্কর বেদান্তীকেশবী ও ব্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন। তাঁহার নিকট ব্রহ্মই একমাত্র সত্য এবং জগৎ মিথ্যা ছিল। ব্রহ্মাতিবিক্ত কোন পারমার্থিক সত্তা তিনি স্বীকার করিতেন না। বাণীধামে অবস্থানকালে শিষ্যগণসহ তিনি ভিক্ষা কবির্যাই জীবন ধারণ করিতেন। কাশীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী অন্নপূর্ণার রূপায় কাশীতে কেহ অনাচারে থাকে না—এইরূপ প্রবাদ আছে। কিন্তু শঙ্কর ত ব্রহ্মশক্তি স্বীকার করেন না। তিনি সেইজন্ত অন্নপূর্ণা দেবীর অচনা করেন নাই। ব্রহ্মজ্ঞানলাভেব পবণ ব্রহ্মশক্তির সত্তা স্বীকার করিতে হয়, জীবমুক্তি লাভেব পবণ মানব প্রাবন্ধ্যদীন থাকে—এই শিক্ষা তাঁহাকে দিব্য জ্ঞাতা অন্নপূর্ণা এক উপায় অবলম্বন করিলেন। শিষ্য শঙ্কর কয়েকদিন আর ভিক্ষা পান না। অনাচারে শবীর ভ্রংশ। তিনি শিষ্যগণসহ একস্থানে শুইয়া আছেন এমন সময় এক বৃদ্ধা নারী আসিয়া তাঁহাদের কুশলাদি জিজ্ঞাসা করিলে তাঁহারা সকল বিষয় বিবৃত করেন। তখন ছন্দবৎ বৃদ্ধা বলিলেন, “তোমার আবার ভ্রংশতা, সবেলতা কি? তুমিত শক্তিই স্বীকার কব না। তুমি যখন ব্রহ্মরূপ তোমার আবার আচাবেব আবশ্যকতাই বা কী?” তখন শঙ্করেব মনে এই মহাসত্য প্রতিভাত হইল যে, ব্রহ্মজ্ঞানীকে শক্তি স্বীকার করিতে হইবে যতদিন শবীর থাকিবে। তিনি ভক্তিভাবে তখন যে অপূর্ব অন্নপূর্ণা স্তোত্র বচনা করিছিলেন তাহা একটী শ্লোক নিয়ে প্রদত্ত হইল।

ক্ষত্রত্যাগকারী মহাভয়করী মাতা রূপাসাগরী

সাক্ষাৎমোক্ষকরী সদা শিবকরী বিশ্বেশ্বরী শ্রীধরী।

দক্ষাক্রন্দকরী নিবাসয়করী কাশীপূর্বাধীশ্বরী

ভিক্ষাং দেহি রূপাবলম্বনকরী মাতার্নপূর্ণেশ্বরী ॥

মাতা মে পার্বতীদেবী পিতাদেবো মহেশ্বরঃ।

বাঙ্কবাঃ শিবভক্তাশ্চ স্বদেশভূবনত্রয়ং ॥

অনুবাদ—“মা অন্নপূর্ণা, তুমি ক্ষত্রিয়গণের রক্ষাকাংক্ষী, অশেষ অভয়দাত্রী, কক্ষাসিন্দুরূপা, মুক্তিদায়িনী, শুভকরী, জগতের জননী শ্রীকৃষ্ণী, দক্ষের

ক্রন্দনেব কাবণ, বোগাৎবাগ্যাকাবিনী, কালীধামেব অধীশ্বরী। হে রূপাময়ী জননী, হে অন্নপূর্ণাদেবী, আমায় শিক্ষা দাও। শিব আমার পিতা, অন্নপূর্ণা আমার মাতা। শিবভক্তগণই আমার বন্ধু এবং ত্রিভুবন আমার স্বদেশ।” শঙ্কর যেমন উক্ত ঘটনা হইতে ব্রহ্মশক্তির অস্তিত্ব মানিয়া নেন, শ্রীধামকৃষ্ণেশ্বর তোতাপুরীও স্বশিষ্যের নিকট জগদ্ব্যতাব অস্তিত্ব শিক্ষা কবেন। পঞ্চবটীর তলায় তোতাপুরী আসন পাতিয়াছেন। সন্ধ্যা সমাগত। শ্রীধামকৃষ্ণ স্বীয় অভ্যাসমত গীততালি দিয়া জগদ্ব্যতাব নাম কবিত্তে লাগিলেন। তোতাপুরী ব্রহ্মজ্ঞানী, তিনি ব্রহ্ম বাণীত অস্ত্র কিছুই সত্যতা মানেন না। তিনি বিদ্রূপ কবিয়া শ্রীধামকৃষ্ণকে বলিলেন, “ক্যা, তুমি বোটা ঠোকতে তো।” শিষ্য স্বীয় গুরুবাক্যে অপ্রতিভ হইয়া তাঁতাকে জগদ্ব্যতাব কথা বলিলেন। তোতাপুরী তাগা গমিয়া উড়াইয়া দিলেন। তোতাপুরীর পেটেব অমুখ হইয়াছে, কিছুতেই আরাম হইতেছে না। একদিন বাত্রে তিনি সিদ্ধাস্ত কবিলেন—“আমাব ত দেহধাবণেব কোন আবশ্যকতা নাহ। মনুষ্য শরীর ধাবণেব যে উদ্দেশ্য ব্রহ্মজ্ঞান লাভ তাগা আমাব সদ্ধ হইয়াছে। এখন দেহধাবণ কেবল প্রারম্ভভাগ ব্যতীত অস্ত্র কিছু নহে।” তিনি সমাধিভঙ্গেব পবে সগঙ্গায় ডুবিয়া দেহত্যাগ কারিতে যাইলেন। মধ্যগঙ্গা পৰ্য্যন্ত যাইয়া দেখেন, ডুবিয়া মবিবার জল নাহ। ওপার পৰ্য্যন্ত বাহিয়া একই অমুভব হহল। বুঝিলেন, এ দৈবী মায়া। শিষ্যেব নিকট গুরুব শিক্ষালাভ হহল। তোতাপুরী ব্রহ্মশক্তি বিশ্বাস কবিলেন। শঙ্করেব ব্রাহ্মণ শব্দই ছিল, তাঁহার ব্রাহ্মণ্যের কিঞ্চিৎ অভিমান ছিল। একদিন কালীতে তিনি গঙ্গাস্নানান্তে কবিত্তেছেন। সম্মুখে এক চণ্ডাল পদদ্বয় প্রসারিত কবিয়া শায়িত। কালীর গলি খুব ছোট। এমন অনেক স্থান আছে যেখানে একজন গমন কবিলে ‘আব একজন আসিলে তাহার গাভ্রস্পর্শ অবশ্যস্তাবৌ। শঙ্কর চণ্ডালকে বলিলেন, “আমাদিগকে ছুঁহও না, পা গুটাইয়া লও।” চণ্ডাল ছিলেন ছন্দবেশী ব্রহ্মজ্ঞ। তিনি বাণিলেন, “মহাত্মাজী, তুমি ও আমি অভেদ। আমি তুমির মধ্যে পাথক্য সৃষ্টি করিয়া তুমি অজ্ঞানেব পরিচয় দিতেছ। আমিও বাগা, তুমিও তাগাহ। জ্ঞানীর ভেদজ্ঞান সর্বথা পরিত্যজ্য।” শঙ্করেব অস্পৃশ্যতারূপ অজ্ঞান অতৃপ্ত হইল, তাহার

জ্ঞানচক্ষু উন্মূলিত হইল। প্রকৃত জ্ঞানীর সর্বদা সমদৃষ্টি থাকিবে। শঙ্কর চণ্ডালকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন কবিয়া স্বীয় আস্থানায় চলিলেন।

শঙ্করের সেবক ছিলেন পদ্মপাদ। পদ্মপাদেব নামকরণ সম্বন্ধে একটি অদ্ভুত ঘটনা শোনা যায়। পদ্মপাদ গুরুর একনিষ্ঠ সেবক ছিলেন এবং গুরুকে শিবজ্ঞানে ভক্তি করিতেন। তিনি বেদান্তশাস্ত্র পাঠে তত মনোযোগী ছিলেন না। তাঁর দৃঢ় বিশ্বাস ছিল, গুরুভক্তি জীবনমুক্তি প্রদানে সমর্থ। একদিন তিনি গঙ্গার অপবপারে কার্যোপলক্ষে গিয়াছেন। এমন সময় সুরেশ্বরপ্রমুখ অত্যাশ্রিত শিষ্য বেদান্তাধ্যয়নে গুরুসমীপে আগমন করিলেন। গুরু তাঁহাদিগকে পদ্মপাদেব আগমন অপেক্ষা করিতে বলিলে সুরেশ্বর একটু বাস্তব কবিয়া বলিলেন, “ও আবাব বেদান্ত কি বুঝবে?” শঙ্কর মনে মনে দুঃখিত হইলেন এবং তাহাদিগেব পাণ্ডিত্য্যভিমান নষ্ট করিবার জন্য একটি অলৌকিক ঘটনা ঘটাইলেন। তিনি পদ্মপাদকে তৎক্ষণাৎ আসিবার জন্য আদেশ করিলে গুরুগতপ্রাণ পদ্মপাদ তৎক্ষণাত্ গুরুসমীপে আসিবার জন্য গঙ্গায় ঝাঁপ দিলেন। তিনি গঙ্গাবক্ষে পদক্ষেপ করিবামাত্রই এক একটি পদ্ম তাঁহার পদধাবণ করিল। এইরূপে যেখানে তিনি পদস্থাপন কবেন সেইখানেই একটি পদ্ম ভাসিয়া উঠিল। তিনি গুরুস্তোত্র আবৃত্তি করিতে করিতে গুরুপদে উপস্থিত ও প্রণত হইলেন। উক্ত গুরুস্তোত্র স্বরচিত। গুরুকৃত্যেব তাঁহাব কবিত্বশক্তিও লাভ হয়েছিল। তাঁহাব প্রত্যেক পদে পদ্ম প্রস্ফুটিত হইয়াছিল বলিয়া তাঁহার নাম হইল পদ্মপাদ। পদ্মপাদের এই অসাধারণ শক্তি দেখিয়া সুরেশ্বরের পূর্ব ভ্রান্ত ধারণা দূর হইল, তিনি পদ্মপাদকে শ্রদ্ধা করিতে শিখিলেন। পদ্মপাদ ব্রহ্মহৃদের শঙ্করভাষ্যেব উপর যে বাতীক রচনা কবেছিলেন তাহার মাত্র পঞ্চ পাদ পাওয়া যায়। কথিত আছে যে, তিনি স্বরচিত ভাষ্য লইয়া ভরামেশ্বরবর্তীর্থ দর্শনে যান। পথে মামাব বাজীতে ভাগ্যখানি মান্যর নিকট গচ্ছিত রাখিয়া যান। মামা ভাগ্য পড়িয়া দেখিলেন, উহা অতি অদ্ভুত। তখন তাহাব ঈর্ষা হইল। তিনি উহা পোড়াইয়া ফেলিলেন এবং ভাগ্যনেকে বলিলেন যে, উহা দেব হুঁপিপাকে নষ্ট হইয়াছে। পদ্মপাদ ভয় ক্রমে গুরুসন্নিধানে আসিয়া সকল কাহিনী নিবেদন করিলেন। উক্ত ভাগ্যটার পঞ্চপাদ শ্রুতিধর

শঙ্কর শিষ্যের নিকট পূর্বে ওর্নেছিলেন। সেই অংশটুকু তাঁহার মনে ছিল। তিনি তাহা যথাযথ আবৃত্তি করিলে শিষ্য তাহা লিখিয়া লইলেন। এই গ্রন্থের নাম ‘পঞ্চপাদিকা’। ‘পঞ্চপাদিকা’র উপর যে বিখ্যাত ও বিস্তৃত টীকা আছে, তাহার নাম পঞ্চপাদিকাবিবরণ। বিবরণেব উপর আর একটা টীকা আছে তাহার নাম ‘বিবরণ-গ্রমেয়-সংগ্রহ’। উহা বেদান্তেব এক বৃহৎ গ্রন্থ। সম্প্রতি অন্ধ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে উহার মূল ও ইংরাজি অনুবাদ দুই গ্রন্থে প্রকাশিত হইয়াছে।

শঙ্কর-বেদান্তের যে দুইটা পৃথক মতবাদ আছে তাহার একটা বিবরণ প্রস্তান। পঞ্চপাদিকার টীকার নামানুযায়ী উহার উক্ত নাম হইয়াছে। শঙ্করাচার্য্য বৃন্দাবন্যাক উপনিষদের উপর যে বৃহৎ ভাষ্য রচনা কবেছেন তাহার উপর সুরেশ্বাচার্য্যের বাতিক শ্লোকে রচিত। উক্ত বাতিকের প্রায় ষোল্লস্রাধিক শ্লোক আছে। বিদ্যারণ্য উক্ত বাতিক সংক্ষিপ্ত করিয়া ‘বাতিকসার’ লিখিয়াছেন। শঙ্করেব একটা শিষ্যের নাম ছিল হস্তামলক। হস্তামলক আজন্ম মোন ছিলেন, এমনকি মাতাপিতার সহিতও কথা বলিতেন না। মাতাপিতা পুত্রকে মূক ও মূর্থ ভাবিয়া শঙ্করেব পদে সমর্পণ করেন। প্রকৃতপক্ষে তিনি ছিলেন আজন্ম জ্ঞানী। শঙ্করাচার্য্যকে দর্শন করিয়াই মূক বালক মূখব হইলেন এবং একটা সংস্কৃত স্তোত্র রচনা ও আবৃত্তি করিয়া অবৈত তত্ত্ব ব্যাখ্যা করিলেন। শঙ্কর তাহাকে শিষ্যরূপে গ্রহণ করিলেন।

শঙ্কর যে যুগে আবির্ভূত হন তাহাতে বৈদিক কর্মকাণ্ডেব বিশেষ প্রাধান্ত ছিল। তখন লোকে বাগযজ্ঞই অধিক করিত। উক্ত প্রাধান্ত নষ্ট করিয়া শঙ্কর বেদান্ত প্রতিষ্ঠা করেন। এইজন্ত তাহাকে কর্মকাণ্ডের আচার্য্যগণকে তর্কযুদ্ধে পরাস্ত করিতে হয়। তখন কর্মকাণ্ডের এক প্রধান পুর্বোহিত ছিলেন কুমারিল ভট্ট। কুমারিলের সহিত বিচার করিবার জন্ত শঙ্কর তাঁহার নিকট যাইয়া দেখেন, তিনি স্বকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্ত কারিবার জন্ত তুষানলে প্রবেশ করিতেছেন। কুমারিল তৎশিষ্য মণ্ডনমিশ্রের নিকট শঙ্করকে যাইতে নির্দেশ দিয়া স্বকার্য্যে প্রবৃত্ত হইলেন। শঙ্কর যখন মণ্ডনমিশ্রের গৃহে গেলেন তখন মণ্ডন পিতৃশ্রাদ্ধে উপবিষ্ট। সেই সময় একজন যুগ্তমন্তক সন্ন্যাসীকে স্বগৃহে উপস্থিত দেখিয়া তিনি বিরক্ত হইলেন এবং বিবাদ গণিলেন। শ্রাদ্ধ সমাপনান্তে উভয়ের মধ্যে বিচার আরম্ভ হইল। মণ্ডনের

সহধর্মিণী বিদ্যুৎ উভয়ভারতীর উপর জয়পরাধ নির্ণয়ের ভার পড়িল। উভয়ভারতী উভয়ের গলায় দুইটি পুষ্পমালা পরাইয়া বলিলেন, ‘যাহার তপ্ত শ্বাসে মালা প্রথমে শুষ্ক হইবে তিনিই পরাজিত বলিয়া গণ্য হইবেন। সুদীর্ঘ তর্কযুদ্ধের পর মণ্ডনের মালা পরিশুদ্ধ হইল এবং তিনি পরাজয় স্বীকার কবিতা শব্দের শিষ্টাঙ্গ গ্রহণ করিলেন। মণ্ডনমিশ্র সন্ন্যাসী হইলে তাঁহাব নাম হইল সুবেশ্ববাচাধ্য। সুবেশ্ব মহাপণ্ডিত ছিলেন। তাঁহাব ‘ভাস্ক্যবাতিক,’ ‘ব্রহ্মসিদ্ধি’ ও ‘নৈষ্কর্মাণ্ডিক’ প্রভৃতি বিখ্যাত গ্রন্থ আছে। ভাস্ক্যবাতিকের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। ‘ব্রহ্মসিদ্ধি’ এতদিন দুস্তাপ্য ছিল। মাত্র কয়েক বৎসর পূর্বে ইহা ম’ল্লাজ বিশ্ববিদ্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে। ডাঃ বাসুদেবদাস ‘নৈষ্কর্মাণ্ডিক’র ইংবাজি অনুবাদ প্রকাশ করেছেন। বামকৃষ্ণ মিশনেব স্বামী জগদানন্দ ‘নৈষ্কর্মাণ্ডিক’র বঙ্গানুবাদ করিয়াছেন। উহা অবশ্য অপ্রকাশিত। মণ্ডন পরাজিত হইলে উভয়ভারতী শব্দেব সন্তোষ বিচাবে প্রবৃত্ত হইলেন। সহধর্মিণী স্বামীব অধ্যক্ষিণী, স্ত্রীকে পরাস্ত না কবিলে স্বামীর পরাজয় সমাপ্ত হয় না। শব্দব কামশাস্ত্রে অজ্ঞ ছিলেন। উভয়-ভারতী কামশাস্ত্রে বিচাব করিতে চাহিলে শব্দব বিচাব বন্ধ কবিতা কামশাস্ত্র অধ্যয়নের জন্য অন্ত্র গমন করিলেন। কোন রাজাব মৃত শরীবে প্রবেশপূর্বক তিনি স্বকায়সাধনে বত হইলেন। শিষ্টগণ গুরুর দেহ কোন নির্জনস্থানে বক্ষা করিলেন। কামশাস্ত্র শিক্ষা পূর্ণ হইলে শব্দব স্বশরীরে প্রবেশপূর্বক উভয়ভারতীকে তর্কে পরাজিত কবিলেন। উভয়ভারতী ছিলেন সাবদাদেবীর অবতার। তিনি স্বর্গে গমন কবিতা উত্তত হইলে শব্দব তাঁহাকে মহীশূর প্রদেশে শৃঙ্গেরীমঠে জগদ্ধিতায় অবস্থান করিবার জন্ত প্রার্থনা করিলেন। সারদা দেবী স্বীকৃতা হইলে শব্দব তাঁহাকে তথায় লইয়া যান এবং সারদামন্দির নির্মাণ করিয়া দেবীকে তথায় প্রতিষ্ঠিত করেন।

শব্দব দিগ্বিজয়ার্থ কাম্মীবও গমন কবিতাছিলেন। কাম্মীর তখন সংস্কৃতবিজ্ঞান প্রসিদ্ধ পীঠস্থান ছিল। সংস্কৃত ভাষা ছিল তখন উক্ত প্রদেশের কথিত ভাষা। প্রবাদ আছে যে, পণ্ডিতগণের গৃহে যে শুকপাখী থাকিত তাহারিও সংস্কৃতে কথা বলিত। সারদাপীঠ ছিল তখন কাম্মীর প্রধান বিজ্ঞানস্থান। তথায় একটা

আসন ছিল সেই আসনে নবজ্ঞ পণ্ডিতগণই বসিতে সমর্থ হইতেন। শঙ্কর উক্ত আসনে অধিষ্ঠিত হইতেই দৈববাণী হইল ‘ইনি সর্বজ্ঞ’। সারদাপীঠের নামানুসাবে কাশ্মীরের প্রাচীন অক্ষবমালাব নাম সাবদা, উহা দেবনাগরী হইতে কিঞ্চিৎ পৃথক। শ্রীনগরে একটা পাহাড়ে শঙ্কর কিছুদিন অবস্থান করেন। সেইজন্য পাহাড়টির নাম শঙ্করাচার্য্য পর্বত। শঙ্কর তথায় যে শিবলিঙ্গ স্থাপন করিয়াছিলেন তাহা অজ্ঞাপি বর্তমান। শঙ্কর কাশ্মীর হইতে আসামে কামরূপে যায়। কামরূপ (বর্তমান কামাখ্যা, গোহাটীর নিবটবন্দীও ব্রহ্মপুত্রের তীরবর্তী তীর্থস্থান) প্রসিদ্ধ তন্ত্রপীঠ। তান্ত্রিকদিগকে পবাক্ষয় করিবার জন্য তিনি তথায় যান। তাঁহাব সঙ্গে বিচারে সকলে হাব মানিলেন বটে, কিন্তু অভিনব গুপ্ত নামক তর্কনৈক ব্রহ্মসাধক শঙ্করশরীরে ভগবদ্রোগ অভিভাব করিয়া দেন। সেই বোগ হইতে তিনি আব সম্পূর্ণ মুক্তি লাভ করিতে প্রায়েন নাই। তাহাই শেষে তাঁহার দেহান্তের কাণ্ড হয়। শুনা যায়, শঙ্কর হিমালয়স্থিত অপ্রতিষ্ঠিত জ্যোতিমঠে দেহত্যাগ করেন। ব্রহ্মজ্ঞানী ছিলেন বলিয়া দেহের প্রতি তাঁহাব আদৌ মমতা ছিল না। ভগবান বুদ্ধ যেমন ছাগশিশু প্রাণবন্ধ্যার অপ্রাণত্যাগ কবিত্তে উদ্ধৃত হয়েছিলেন শঙ্কর তেমনি কোন কাপালিকেব সিদ্ধিলাভার্থ স্বদেহ বলিরূপে উৎসর্গ কবিবার ভ্রম বাজী হন। কাপালিক তাঁহাকে গভীর জঙ্গলের মধ্যে খজা দ্বারা বিনাশ কবিত্তে প্রস্তুত হইয়াছেন এমন সময় সেবক পদ্মপাদ গুরুব অন্বেষণে সেইস্থানে পৌছিয়া তাঁহাকে রক্ষা করেন। পদ্মপাদ নৃসিংহদেবকে আবাধনা কবিলে তিনি আবির্ভূত হইয়া উক্ত খজা দ্বারা কাপালিকের মস্তক ছেদন করেন।

লক্ষ লক্ষ হিন্দু নরনারী শঙ্করাচার্য্যকে শিবাবতাবরূপে পূজা করেন। তিনি বৌদ্ধ ভারতকে বৈদিক ভাবে পবিত্র করেন। নাস্তিক বৌদ্ধ মত খণ্ডন করিয়া তিনি সমগ্র ভারতে, আসমুদ্রতীমাচল হিন্দু স্থানে বৈদিক ধর্মের বিজয় পতাকা উড্ডীন করেন। তাঁহারই প্রভাবে বেদবিবোধী বিকৃত বৌদ্ধধর্ম বর্তমান হিন্দুধর্মের আকার ধারণ করে। মুসলমান বিজয়ের পূর্ব পর্য্যন্ত ভাবতে হিন্দুধর্মের প্রভাব অপ্রতিহত, অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিল। সততবিবদমান, শতধাবিশক্ত হিন্দু সমাজে তিনি যে জাতীয় ঐক্য প্রতিষ্ঠা করেন তাহা অপূর্ব। হিন্দুজাতির ঐক্যসংস্থাপন

এবং বেদগুপ্তি ছিল তাঁহার প্রধান লক্ষ্য। তিনি বেদান্ত প্রচার করিলেও সমগ্র হিন্দুধর্মে বিশ্বাসী ছিলেন। দেবদেবীর প্রতি যে সুন্দর স্তোত্রাদি তিনি রচনা করেছেন তাহা কবিত্বে ও ভক্তিতে অতুলনীয়। প্রস্থানত্রয়ের উপর ভাস্করচনা ব্যতীত তিনি ‘উপদেশসাহস্রা’, ‘বিবেকচূড়ামনি’ প্রভৃতি গ্রন্থও রচনা কবেছেন। ‘উপদেশসাহস্রা’র ইংরাজি অনুবাদ স্বামী জগদানন্দজী কবিয়াছেন এবং মাদ্রাজ বামরুক্ষ মঠ কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে। বাংলায় দুইটি শব্দ মঠ আছে—একটি হাওড়া জেলাব রামবাজারতলায়, অপবটী বর্ষিশাল সহবে। বর্ষিশালেব শব্দ মঠ স্থাপন কবেছেন স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ সবস্বতী। প্রজ্ঞানানন্দ স্বামীব ‘বেদান্ত দর্শনের ঠিতাস’ বাংলা ভাষায় বেদান্তের একটি অমূল্য গ্রন্থ। শব্দেব জীবনীও দর্শন বিষয়ে শ্রীবাজেন্দ্র নাথ বোষের ‘শব্দর ও বামাত্মজ’ এবং শ্রীহরদয়াল ভট্টাচার্য্য-কৃত ‘শব্দর চবিত’ পঠিতব্য। শব্দবেদান্তের মূলসূত্র এই—ব্রহ্মসত্য, জগৎ মিথ্যা, জীব ব্রহ্মই। আত্মরূপে জীব ব্রহ্মই। এক সূর্য্য বা চন্দ্র যেমন বিভিন্ন জলপাত্রে প্রতিফলিত হইয়া বহু সূর্য্য বা চন্দ্ররূপে প্রতীক্ষমান হয়, ব্রহ্ম তেমনি বিভিন্ন শব্দে বহু রূপ ও বহু নাম ধারণ করিয়াছেন। জগতেব ব্যবহারিক সত্তা আছে, পারমাণ্বিক সত্তা নাই। জাগ্রৎ, স্বপ্ন ও সুষুপ্তি এই তিন অবস্থায় বা ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান এই তিনকালে পৰমাণ্বিক সত্তা অব্যবহিত থাকে, কিন্তু ব্যবহারিক সত্তা বাধিত হয়। পৰমাণ্বা বা ব্রহ্মই জীব ও জগতেব প্রকৃত স্বরূপ বা পারমাণ্বিক সত্তা। দেশ, কাল ও নিমিত্ত মনেব সৃষ্টি—উহাদেব স্বতন্ত্র স্থিতি নাই।

শব্দবচিতে ‘মোহমুদগব’ হইতে কয়েকটি বৈবাগ্যপূর্ণ শ্লোক পাঠককে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার কবিব। বেদান্তকাবী শঙ্করাচার্য্য ছিলেন বৈবাগ্যেব, ভ্যাগেব অসম্মত মুক্তি। তাঁহার সকল উপদেশ ভ্যাগেব, বিবেকবৈবাগ্যের ভাবে উদ্ভূত। ‘মোহমুদগবে’ তিনি বৈবাগ্যেব উদ্ভাপক উপদেশই এইভাবে দিয়াছেন—

মূঢ় জহীতি ধনাগমতৃষ্ণাং, কুরু তস্মবুদ্ধিমনঃসু বিতৃষ্ণাং ।

যল্লভসে নিজকর্মোপাত্তং, বিত্তং তেন বিনোদয় চিত্তং ॥১

অনুবাদ—বে মূর্থ, ধনার্জনেব ইচ্ছা তাগ কব ; দেহ, মনবুদ্ধিতে অনাসক্ত হও। স্বকর্ম দ্বাৰা যে সামান্য অর্থ উপাৰ্জিত হয় তাহার দ্বাৰাই জীবিকা নির্বাহ কব। অধিক অর্থের তৃষ্ণা কবিলে দুঃখ পাটবে। ধনে প্রকৃত স্থখ নাই।

অর্থমর্থঃ ভাবয় নিত্যং, নাস্তি ততঃ স্থখলেশঃ সত্যং।

পুত্রাং অপি ধনভাজাং ভীতিঃ, সর্বত্রৈষা দিহিতা বীতিঃ ॥২

অনুবাদ—ধনই সকল অশান্তিব মূল—ইহা সদা চিন্তা কব। ধনে সত্যই বিন্দুমাত্র স্থখ নাই। পুত্র হইতেও ধনীগণের ভয় আছে। এই বিধি সর্বত্র প্রচলিত।

কা তব কাল্মা কঃ তে পুত্র, সংসাবোষম্ অতীব বিচিত্রঃ।

কণ্ড স্বং বা কুতঃ আয়াতঃ, তৎ চিন্ত্য তদিদং ভ্রাতঃ ॥৩

অনুবাদ—হে ভ্রাতঃ, কে তোমার স্ত্রী, কেই বা তোমার পুত্র। এই সংসার অতীব বিচিত্র। তুমি কাগর? কোথা হইতে তুমি আসিয়াছ এবং কোথায় তুমি যাইবে। তুমি ইহা সর্বদা চিন্তা কর।

মা কুরু ধনজনগৌবন গৰ্বং তবতি নিমেঘাং কাল সৰ্বং।

মায়াময়ম্ ইদম্ অখিলং তিত্বা, ব্রহ্মপদং প্রবিশাশ্চ বিদিত্বা ॥৪

অনুবাদ—ধন, আত্মাশ্রয়জন এবং ঘোবনের গৰ্ব কবিবে না। কাল মুহূর্ত মধ্যে এই সকল তবণ কবিতে পাবে। মায়াময় এই জগৎ প্রপঞ্চ তাগ করিয়া ব্রহ্মপদলাভেব জ্ঞান প্রস্তুত হও এবং তাগাতে প্রবেশ কবিয়া পবন শাস্তির অধিকারী হও।

নলিনীদলগতজলম্ অতিতবলং, তদ্বৎ জীবনম্ অতিশযচপলং।

বিক্তি ব্যাব্যক্তিমানগ্রস্তং, লোকং শোকহতঞ্চ সমস্তং ॥৫

অনুবাদ—পদ্মপত্রস্থিত জল যেমন অস্থায়ী, মানব জীবনও তদ্রূপ নশ্বর। সুতরাং জীবনের প্রতি মমতা বিসর্জন কর। নিশ্চয় জানিও—মানব রোগ,

অহঙ্কার ও শোকে অভিভূত। শাস্তির আশ্বাদ তাহার পায় নাই। এই জগতে, এই মহা জীবনে স্থের আকাজক্ষা কবিও না।

শত্রৌ মিত্রে পুত্রে বন্ধৌ, মা কুরু যত্নং সমরে সন্ধৌ।

ভব সমচিত্ত সর্বত্র স্বং, বাঞ্ছাস আচবাং যদি বিষ্ণু স্বং ॥৬

অনুবাদ—শত্রু, মিত্র, বন্ধু, যুদ্ধ ও সন্ধিতে বাগ বা ঘেঁষ কবিও না। এই সকলে সমদৃষ্টি কবিবে। সর্বত্র সমচিত্ত হইতে পারিলে বিষ্ণুপদ লাভ কবা সম্ভব। সমচিত্ততা ব্যতীত বিষ্ণুপদ লাভ অসম্ভব।

সুববর-মন্দির তরুতলবাসঃ, শয্যাভূতলম্ অজিনং বাসঃ।

সর্বপরিগ্রহভোগত্যাগঃ, কস্য স্থং ন কণোতি বিবাগঃ ॥৭

অনুবাদ—দেবমন্দিরে বা তরুতলে বাস, ভূশযায় শয়ন, মুগচর্ম পরিধান, সকল প্রকাব গ্রহণ ও ভোগ পরিত্যাগ কবিলে কাহাব না স্থ লাভ হয়? অর্থাৎ বৈরাগ্যেই অভয়প্রাপ্তি ও সুখলাভ সম্ভব; অন্য উপায় নাই।

সতের

জোশী রিজাল*

খুকী, তোমার নাচের মত এত সুন্দর নাচ আমি দেখি নি। তোমার নাচ দেখে আমি খুব খুশী হয়েছি। কি উপহাস আমি তোমাকে দেব বলতো।

ছোট্ট খুকী তৎক্ষণাৎ বললে, আমার মাকে জেল হতে মুক্তি দিন।

ফিলিপাইনেব বড় লাটের আদেশে খুকীর জননী মুক্তি পেলেন। জননীর অপবাদ ছিল—তিনি জটনক দৈনিককে তাঁর ধান খেত মাড়িয়ে যেতে বারণ করেছিলেন। সে তাহা অপমানকর বলে মনে করে। স্পেনেব আমলে ফিলিপাইনে পাদ্রী ও সৈনিকেব ছিল অপ্রতিহত ক্রমতা। তাই বিনা দোষেও যদি তারা গুরুদণ্ড দিতে ইচ্ছা করিতেন, তাদের সে ইচ্ছা পূর্ণ হইত, আইনও তাদের

* কিশোর বাংলা, কার্তিক, ১৩১২

সায় দিত। এই বালি কেউ নন, ফিলিপাইনের স্বাধীনতা-যজ্ঞের প্রধান পুৰোহিত জোশী বিজাল।

ফিলিপাইন প্রশান্ত মহাসাগরেব মাঝে একটি ক্ষুদ্র দেশ। কতকগুলি দ্বীপের সমষ্টিই সেই দেশ। একবার আমেরিকাব কাছ থেকে জাপান ইহা অধিকার কবেছিল। আমেরিকার আগে ছিল ইহা স্পেনেব অধীন। পবাবীনতার বন্ধন হতে ফিলিপাইনবাসীব মুক্তিব সংগ্রাম বহুদিনেব। স্পেনেব আমল থেকে শুরু হয়ে আজও সংগ্রাম চলেছে, অমানিশাব অবসান এখনও হয় নি, কবে হবে কে জানে। আজ আর এক নতুন প্রভু তার দ্বারে দাঁড়িয়ে আছেন। জোশী বিজালই প্রথম ফিলিপাইনেব বৃকে স্বাধীনতার আগুন জালিয়ে দেন। তিনি বুঝেছিলেন— যদিও দেশশাসকেবা বোঝাতেন তাদেব দেশ স্পেন, তবু স্পেন তাদেব দেশ নয়, মাদ্রিদ নয়, তার বাজপ্রাসাদ, রাজপথ, এমনকি ফিলিপাইনও তাদেব নয়। যদি তাদেবই হত, তাহলে ফিলিপাইনে কেন এত চুক্তি, দারিদ্র্য ও মহামারী। সে দেশ তো সুজলা, সুফলা, শ্রামলা—কত ধনে সে ধনী। কিন্তু এত ধন তাব যায় কোথায়? এ ধন চলে যায় সমুদ্রপাবে, সমুদ্র স্পেনে। বালক রিজাল বুঝেছিলেন, যে ক্ষমতা আমাদেব সব শুয়ে নিচ্ছে, সেই ক্ষমতা'ব নাশ ছাড়া দেশেব মুক্তিব অত্র পথ নেই।

কিন্তু ফিলিপাইনবাসী তখনও কিছু বোঝে নি। তাবা যে কি ও কোথায় আছে, এত দারিদ্র্য ও দুঃখেব কি যে কাবণ, এতকাল তো কেউ বলে নি। দুঃখ যে বোঝে না, দুঃখেব জ্বলাও তার নেই। কি কবেই বা তাবা জানবে। বালক জোশী রিজাল তাই এদের মুখে ভাষা দেবাব, তাদেব দুঃখটা কোথায় আব তা দূব কববারই বা কি উপায়, তা বুঝিয়ে বলার সংকল্প গ্রহণ কবলেন।

বাক্রিব অবসানেব বাণী বয়ে আনে পাখিব গান। তেমনই জাতি মুক্তিব গান শোনে কবির কণ্ঠে। কবি আগেই জানিয়ে দিয়ে যান—

উদয়ের পথে শুনি কাব বাণী

—ভয় নাই, ওরে ভয় নাই।

নিঃশেষে প্রাণ যে করিবে দান

ক্ষয় নাই, তার ক্ষয় নাই ॥

এমনই অভয় বাণী শুনিয়া মুক্তিপথের মিলিয়ে কবি কোন নেপথ্য-লোকে সবে পড়েন—জাতি নতুন আশায়, নতুন আলোকে নব জীবনের পথে যাত্রা করে।

আঠার বছর বয়সে রিজাল ফিলিপাইনের বুৰকগগকে জীবন বলি দেবার জন্য আহ্বান করে যে কবিতা লিখেছিলেন আজও তা অমর হয়ে আছে। এই প্রাণমাতানো কবিতা স্পেনের সাহিত্য-সভা হতে পর্য্যন্ত প্রথম পুরস্কার পেয়েছিল। তবে তাঁর এই আগুন-ঝরা কলমেব খবর কতৃপক্ষের পেতে তো দেয়ি হয় নি। তাই তখন বিজালের গা ঢাকা দিয়ে স্পেনে পালিয়ে আসা ছাড়া প্রাণবন্ধাব আর কোন উপায় ছিল না। ছদ্ম নামে এক গভীর বাতে তিনি পুলিশেব চক্ষে ধুলো দিয়ে কোথায় পালিয়ে গেলেন কেউ জানলে না।

অনেক দিন পর। স্পেনেব মাদ্রিদ শহর হতে একথানা বহু পৌঁছেছে। দেশবিদেশের সমালোচকেরা বলছেন যে, বিগত পঞ্চাশ বছরের মাঝে না কি একুশ বই পাওয়া যায় নি। বই খানির নাম—আমায় ছুঁয়ো না! এটি ইবারা নামে এক বিদ্রোহী জীবনের ইতিহাস। ইবারাব মাতা রাজবন্দী। স্পেন সাম্রাজ্যের প্রকৃত শাসক ছিল পাদ্রীরা। এদের স্বরূপ এ বইতে এত সুন্দর করে প্রকাশিত হয়েছে যে বলবাব নয়।

স্পেন সাম্রাজ্যের এক প্রান্ত হতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত বইটির এত চাঞ্চল্য চলবে, দোকানদাবের তা মেটানো কষ্টকর হয়ে উঠল। ফিলিপাইন সবকাব আইনের সাহায্যে এই পুস্তক প্রচাৰ বন্ধ করে দিলেন। তাতে কিন্তু বইটির প্রচার আরও বেড়ে গেল। চারদিকে পড়ে গেল জাগরণের সাড়া। স্পেনীয় পাদ্রী ও রাজশাসনেব উপর জনগণ সকল আন্তা হাবালে। ইবারাই যে বিজাল, সে কথা তখন ফিলিপাইনেব ছেলে বুড়ো কে না জানে।

বহু বছর পবে বিজাল দেশে ফিবে এলেন। বাড়িতে এসে মাকে ডাকলেন মা। তখন অন্ধ, আর কারাগারের অত্যাচারে অবিচাবে তাঁর শরীর ও মন ভগ্ন, অবসন্ন, শিথিল।—কে, আমাব জোশী, এসেছ, এসেছ। মা চোখে মুখে হাত বুসিয়ে ছেলেকে চিনলেন। আনন্দে তিনি আর কিছু বলতে পাবলেন না।

মাদ্রিদে বিজাল টি. ১-বিদ্যা খুব ভাল করে পড়ে চোখের চিকিৎসায় অতি বড় ডাক্তার হয়ে উঠেছিলেন। মাদ্রিদেব পড়া শেষ কবে তিনি গিয়েছিলেন প্যারীসে। প্যারীসে এক প্রসিদ্ধ চক্ষু-চিকিৎসকেব কাছে অনেক দিন থেকে সকল রকম চিকিৎসা শিখে বিজাল আজ দেশে ফিরে এসেছেন। মায়েব অন্ধ চোখকে আলো দিতে তার মোটেই বেগ পেতে হয় নি, আর বেশী দিন লাগেও নি।

এই অসাধারণ সফলতার কথা দেশ বিদেশে বটে গেল। স্বদূর চীন জাপান হতে পর্যন্ত কত হাজার বোগী চোখের চিকিৎসাব জন্ত তার কাছে বোজ আসত। এত লোকেব যাওয়া আসা, এষে কেবল চিকিৎসাব জন্তই, ফিলিপাইন সরকারেব তাতে বিশ্বাস হল না। ফিলিপাইনেব গবর্নর-জেনাবেল তাঁকে তাঁর স্বদেশ ছেড়ে চলে যেতে পরামর্শ দিলেন। এই পরামর্শ যে আদেশেরই নামান্তর।

বিজাল আমেরিকা হয়ে আবার মাদ্রিদে এলেন। মাদ্রিদে এসে তিনি আবার ফিলিপাইনেব যুবজনেকে ডেকে বললেন—আমাব দেশের সেই যুবজনেবা কোথায়, যাদের বকেব বক্ত জন্মভূমিব শত লাঞ্ছনা, শত অপমান অত্যাচারেব কালিমা ধুইয়ে মুছে দেবে। স্বাধীনতার সাধকদল, তোমরা বেদিয়ে এস, বেদিয়ে এস, স্তম্ভশয্যা, ও আবামেব মোহ ছেড়ে। মায়ে তোমাদের ডাকছেন।

যুবজনেরা মাতৃভূমির এই আহ্বানে সাদা দিলে। ফলে বিজাল সরকার কর্তৃক জনগণ মরুভূমিতে নির্বাসিত হলেন।

সত্যিকার মাতৃষের স্পর্শে মরুভূমিতেও ফুল ফোটে, সাহাবাও সৃজলা স্রবল হয়ে ওঠে। সেই জনহীন মরুভূমিতে বিজালেব আগমনে সহস্রলোকেব সমাগম হল। সবকার এই আশ্চর্য মাতৃষেব কাণ্ড দেখে ভীত হয়ে তাঁর প্রাণনাশের চক্রান্ত কবলেন। ফলে ফিলিপাইন দ্বাপপুঞ্জ বিদ্রোহেব আগুন দলে উঠল। রিজালেব বিরুদ্ধে সবকার বাজদ্রোহের অপবাদ আনলেন, মিথ্যাসাক্ষী ব্যবস্থা হল। তাঁর বড় ভাই আফিয়োনোকে ছোট ভাইএর বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্ত

সরকার খুব অত্যাচার করলেন। কিন্তু সত্যিকার^১ এই কি ভাইয়ের বিরুদ্ধে দাঁড়াতে পারে, আব রিজালের মত ভাই কজন আছে।

বিচারে রিজালের ফাঁসি হকুম হল। কয়েকঘণ্টার পরেই ফাঁসি হবে। তাঁর মা ও বোন তাঁর কাছে শেষ বিদায় নিতে এলেন। মাব হাতে একটি ছোট কোটো দিয়ে বললেন—মা, তোমরা আমার জন্ত চোখেব জগ ফেলো না। আমি যে দেশমাতার জন্ত প্রাণ দানব দোভাগ্য শেয়েছি, এইতো আমার সব চেয়ে বড় আনন্দ। আর তোমার দুঃখই বা কি, তোমার কত হাজার ছেলেই তো বইল।

মা কোটোটি খুলে দেখলেন, এতে লেখা আছে তাব জন্মভূমির প্রতি শেষ আহ্বান—জননী, আমার তরুণ বন্ধুর রঙে তোমার স্বাধীনতার আকাশ রঙিয়ে দেবে, তোমার হবে নব জীবনের অভ্যুদয়, তোমার জয় হোক।

রিজাল তখন ৩৬ বৎসরের যুবক। মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিত আসামীকে বেগাম বায়াম ময়দানে হত্যার জন্ত আনা হল। ডাক্তার তাঁর নাড়ি পরীক্ষা করে বললেন—আপনার নাড়ির গতি স্বাভাবিক, অস্বাভাবিক নয়। কি আশ্চর্য! এঁতো বড় দেখা যায় না। কিন্তু রিজালের তখন কি আনন্দ। আট জন সৈনিক এক সংগে গুলি করলে। দেশ-সেবকের দেহ ধূলায় লুটয়ে পড়ল। ১৮৯৬, ৩০ ডিসেম্বর। বিজাল দেশমাতার মুক্তির জন্ত আত্মবলি দিলেন।

সেই স্থান আজও ফিলিপাইনবাসীর পুণ্য তীর্থ। রিজালের স্মৃতি ফিলিপাইনের প্রতি নগরে, প্রতি শহরে আছে। তাঁর মৃত্যুতে যে আগুন জ্বলল, তাতে স্পেনীয় পাদ্রীগণ গির্জা ছেড়ে স্বদেশে পালিয়ে যেতে বাধ্য হলেন। এই গির্জাগুলিই ছিল তখনকার সাম্রাজ্যবাদেব প্রধান আশ্রয়।

সেই স্বাধীনতা আন্দোলনেব সুযোগ নিয়ে রিজালের মৃত্যুর ১৮ মাস পবে আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্রের যুক্তজাহাজ ম্যানিলা উপসাগরে ঢুকে স্পেনীয় যুক্তজাহাজ ডুবিয়ে দিয়ে সে দেশ অধিকার করলে।

আঠার আনন্দ কুমারস্বামী *

১৯৪৭ খ্রীষ্টাব্দের ১০ই সেপ্টেম্বর বুধবার ডক্টর আনন্দ কেটিশ কুমারস্বামী সত্তর বৎসব বয়সে আমেরিকার বোষ্টন শহরে দেহত্যাগ কবিয়াছেন। মৃত্যুব তিন সপ্তাহ পূর্বে ২২শে আগষ্ট শুক্রবার তাঁহার সপ্ততিতম জন্মবার্ষিকী উপলক্ষে কলকাতা, লণ্ডন, নিউইয়র্ক এবং আমেরিকাব কয়েকটি বিশ্ববিদ্যালয়কেন্দ্রে সভা হইয়াছিল। জীবনের শেষ ত্রিশ বৎসব তিনি বোষ্টন শহরের মিউজিয়াম অব ফাইন আর্টসেব সচিব সংযুক্ত ছিলেন—প্রথমে প্রাচ্য শিল্পের গবেষকরূপে এবং পরে ভারতীয় ও মূদ্রার প্রাচ্য শিল্প বিভাগের ডিরেক্টররূপে। তাঁহার দেহাবসানেব পরে মিউজিয়ামের অফিসারগণ ডাঃ কুমারস্বামীকে তাঁহার কক্ষক্ষেত্রে জগতের অন্ততম শ্রেষ্ঠ মনোবিরূপে বর্ণনা করেন। ভারতীয় শিল্প ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে তিনি প্রায় ষাট খানি পুস্তক ও পুস্তিকা প্রণেতা।

১৮৭৭ খ্রীঃ ২২শে আগষ্ট আনন্দ কেটিশ কলকাতা সহরের কলুপিটিয়া নামক অংশে ‘বাইনল্যাণ্ড’ ভবনে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা শ্রীর মুখু কুমারস্বামী সিংহলেব এক সম্ভ্রান্ত হিন্দু ছিলেন। শ্রীর মুখু ছিলেন এশিয়ার সর্বপ্রথম শ্রীর উপাধিধারী এবং লণ্ডনের প্রথম হিন্দু ব্যারিষ্টার। তিনি সংস্কৃত ও পালি ভাষায় সুপণ্ডিত ছিলেন। তিনি ‘দাতবংশ’ নামক পালি পুস্তক ইংরেজীতে অনুবাদ করেন। ভগবান্ বুদ্ধের একটা দন্তের ইতিবৃত্ত এহ পুস্তকে বর্ণিত। ইংরেজীতে অনূদিত ইহাই প্রথম পালি পুস্তক। রাণী ভিক্টোরিয়ার রাজত্বকালে শ্রীর মুখু লণ্ডনের শিক্ষিত সমাজের অন্ততম খ্যাতনামা ব্যক্তি ছিলেন। ডিসরেলী প্রমুখ বিশিষ্ট ইংবেজ মনোবিগণের সহিত তাঁহার ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্ব ছিল। ডিসরেলী তাঁহার একখানি উপকৃত্তাসে শ্রীর মুখুকে ‘কুশীনর’ নামে অভিহিত করেন। উপকৃত্তাসখানি ১৯০৫ খ্রীঃ ডিসরেলীর মৃত্যুর

পর প্রকাশিত হয়। শ্রীর মুখ্য পত্নী ছিলেন এলিজাবেথ ক্রে বীবাই নামী ইংরেজ মহিলা। ঐশ্বরী বীবাই শিক্ষিতা ও শিল্পভক্তা রমণী ছিলেন। পুত্র আনন্দ দ্বিতীয় বৎসবে পদাৰ্পণ করিতেই মাতা তাঁহাকে লইয়া সিংহল হইতে ইংলণ্ড যাত্রা করেন। ইহাব' কয়েক মাস পবে ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে যে মাসে শ্রীর মুখ্য কলঙ্ঘাতে দেহত্যাগ করেন। যে দিন তাঁহার ইংলণ্ড যাত্রাব কথা ছিল সেইদিনেই দুর্ভাগ্যবশতঃ তিনি মৃত্যুমুখে পতিত হন। তাঁহার পত্নী বীবাই ১৯৪২ খ্রীঃ বৃদ্ধ বয়সে স্বর্গে গমন করেন।

বালক আনন্দ প্রথমে ইংলণ্ডে মাদ্রাসেটার-সারাবেব অন্তঃপাতী টোনহাউস নামক স্থানের ওয়াইক্লিফ কলেজে অধ্যয়ন করেন। পবে তিনি লণ্ডন বিশ্ব-বিদ্যালয়ে উদ্ভিদতত্ত্ব এবং ভূতত্ত্ব বি-এ পাশ করিবাব পব ভূতত্ত্ব ডি-এসসি উপাধি লাভ করেন। বাইশ বৎসব বয়সে তিনি নানা প্রসিদ্ধ পত্রিকাষ পাণ্ডিত্যপূর্ণ প্রবন্ধাদি লিখিতে আবস্ত করেন। পঁচিশ বৎসব বয়সে সম্ভবতঃ ১৯০৩ খ্রীঃ তিনি সিংহলে প্রত্যাবর্তন করেন এবং তরুণ চইয়াও উক্ত দ্বীপেব 'ডিবের্টর অণ মিনাংলজিকাল সার্ভে' নিযুক্ত হন। উক্ত আনন্দ এই উচ্চ পদে তিন বৎসব কৃতিত্বের সহিত অধিষ্ঠিত ছিলেন। এই তিন বৎসব উক্ত বিভাগে কাজ করিবার সময় তিনি যে বিভাগীয় সরকারী বিবৃতি লিখিতেন তাহাতে সিংহলের প্রাচীন পর্বতাদব ভূতত্ত্ব সম্বন্ধে যে তথ্যপূর্ণ বিস্তৃত বিবরণ আছে তাহা এখনও অনট্রাস্ত। এই সময় সিংহলে সকল পুরাতন স্থানে পবিভ্রমণ করিয়া তিনি শিল্পসম্বন্ধায় যে মূল্যবান গবেষণা করেন তাহাই পবে ইংবেজি পুস্তকে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তকের নাম 'মধ্যযুগীয় সিংহলীয় শিল্প' (Medieval Singalese Art)। ইহাই ডাঃ কুমারস্বামীর প্রথম বিখ্যাত গ্রন্থ। উক্ত বিষয়ে এখনও 'এই পুস্তক সর্বশ্রেষ্ঠ। পুস্তক-প্রকাশের পবে ভগ্নী নিবেদিতা ইহাব পরিচয় এইভাবে দিয়াছিলেন—“ইহা একটা উচ্চ শ্রেণীর শিল্পশাস্ত্র এবং প্রাচ্য মতে লিখিত। লেখক এমন সুরোগ্য পণ্ডিত যে, তিনি পাশ্চাত্য শিল্পেও সমান ভাবে বিশেষজ্ঞ।” ভারতীয় শিল্পতত্ত্ব ডাঃ কুমারস্বামীর পুস্তকে সন্দেহভাবে ব্যাখ্যাত। বহর মধ্যে এক অদ্বিতীয় পরমার্থ সত্তার দর্শন, সর্বপ্রকার জীবনের মধ্যে এক অবভিক্ত অখণ্ড জীবনের

অনুভূতিই কুমারস্বামীর মতে ভারতীয় শিল্পের মূল উদ্দেশ্য। ভয়ী নিবেদিতা বলেন, “এই চব্বম সত্য প্রকাশ করিয়া ডাঃ আনন্দ কুমারস্বামী দেখাইয়াছেন, ধর্ম্মের দ্বারা, বিজ্ঞানের দ্বারা, চারুকলায় দৃষ্টি ও দৃশ্য জগতেব অতীত অদৃশ্য ইন্দ্রিয়াতীত বস্তুর উপর নিবন্ধ। ভাবতের শিল্প, কলা, ভাস্কর্য্য প্রভৃতি বিদ্যা এই আদর্শে অনুপ্রাণিত এবং পরিচালিত যে, ভাববাজারই সত্য এবং জড়জগৎ, ভৌতিক বিশ্ব মাযিক।”

সিংহলে অবস্থান-কালে ডাঃ আনন্দ পাশ্চাত্য আচাৰ, ব্যবহাৰ ও প্রথাৰ অনুকরণে দ্বীপবাসিগণেব প্রমত্ত স্পৃগা দর্শন করিয়া মন্থাহত হন এবং বিশিষ্ট সিংহলীগণের সাহায্যে ‘সিংহল ‘সংস্কার সমিতি’ স্থাপন করেন। এই সমিতির অধ্যক্ষরূপে তিনি সিংহলের শিক্ষা, শিল্প ও স্বাস্থ্যের উন্নতি-সাধনে যত্নপর ছিলেন। ইতঃপূর্বে তিনি ডন লুইসা ক্রনষ্টাইন নামী উচ্চশিক্ষিতা এবং শিল্পশাস্ত্র ও সংস্কৃতবিদ্যায় পাবদর্শিনী আর্জেণ্টাইনদেশীয়া মহিলার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। ডাঃ আনন্দ বাজকুমারতুল্য সুদর্শন পুরুষ ছিলেন। তাঁহার দেহ ছয় ফুট দুই ইঞ্চি লম্বা ও ক্রিকিং ক্রশ, গৌবর্ণ, নাসিকা দীর্ঘ, সামান্য শ্মশ্রু এবং হস্তময় মুখ ছিল। লোকে সহজে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইতেন। যিনি তাঁহার সঙ্গিত মিশিতেন তিনিই তাঁহার মিষ্ট বাক্য, ভদ্র ব্যবহাৰ এবং অমায়িক ভাবে মুগ্ধ হইতেন। ডাঃ আনন্দেব একটী পুত্র আছে। সিংহলের সরকারী কর্ম হইতে ১৯০৬ খ্রীঃ ডিসেম্বর মাসে অবসর গ্রহণ করিয়া তিনি সমগ্র ভারত ও ইউরোপের সবত্র পরিভ্রমণ করেন। সুদীর্ঘ ভ্রমণ-সমাপনান্তে তিনি ইংলণ্ডে কিছুকাল বাস করেন। ঐ সময় তিনি ভারতীয় শিল্প ও সাহিত্য সম্বন্ধে অনেক গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ রচনা করিয়া বিশ্বব্যাপী সুদীপনমাজে সুপরিচিত হন। তাঁহার উদ্যোগে লণ্ডনে ‘রয়্যাল ইণ্ডিয়া সোসাইটি’ স্থাপিত হয়। ১৯০৭ হইতে ১৯১৭ খ্রীষ্টাব্দে বোষ্টন মিউজিয়ামে যোগদানের পর তাঁহার গবেষণা ও রচনা বহুস্তর বৃদ্ধি পায়। ১৯১৭ হইতে ১৯৩৭ সালে মৃত্যু পর্যন্ত ত্রিশ বৎসর তিনি পাশ্চাত্যে ভারতীয় শিল্প, সংস্কৃতি ও ভাবধারা প্রচারে ত্রুতী ছিলেন। তাঁহার পঞ্চ-বছরিতম জন্মোৎসব উপলক্ষে আমেরিকাৰ মিচিগান বিশ্ববিদ্যালয় তৎরচিত গ্রন্থ ও পুস্তকাবলীর বিস্তৃত তালিকা প্রকাশ করেন।

উক্ত তালিকা হইতে জানা যায়, তিনি তখন পঁচাত্তর প্রায় পাঁচ শত নিবন্ধের রচয়িতা। জীবনের শেষ পাঁচ বৎসব তিনি আবও অনেক নিবন্ধ রচনা করেন। ভাৰত, সিংহল, ইংলণ্ড, আমেৰিকা, ফ্রান্স, জাৰ্মেনী, ফিনল্যাণ্ড এবং কমানিয়া প্রভৃতি বিভিন্ন দেশে তাঁহার রচনাবলী প্রকাশিত হইত।

ভাৰতীয় শিল্পেৰ ভাবধাৰা-প্রচাবে তাঁহার লেখনী প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত নিযুক্ত ছিল। প্রসিদ্ধ শিল্পী উইলিয়াম বথেনষ্টাইন সত্যাই বলিয়াছেন যে, ডাঃ আনন্দ কুমাৰস্বামী এবং হাভেল পাশ্চাত্যে ভাৰতীয় সভ্যতা সম্বন্ধে যে ভাস্ত ধাৰণা প্রচলিত ছিল তৎসমুদয় অনেক পৰিমাণে দৃবৌকরণে সমর্থ হইয়াছেন। তাঁহাদেব পূৰ্বে একমাত্র গ্ৰীসদেশীয় শিল্পই পাশ্চাত্য দৃষ্টিতে এবং পাশ্চাত্যভাষাপন্ন ভাৰতীয় দৃষ্টিতে প্রকৃত শিল্পৰূপে পৰিগণিত হইত। ভাৰতীয় বা প্রাচ্য শিল্পেৰ যেখানে যেখানে গ্ৰীক প্রভাব পৰিলক্ষিত হইত কেবল সেইগুলিই পণ্ডিতগণেৰ দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰিত। পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণেব এই ভাবস্ৰোত ডাঃ কুমাৰস্বামী আমূল পৰিবৰ্ত্তিত কৰিয়াছেন। ১৯০৭ হইতে ১৯৪৭ খ্ৰীষ্টাব্দ পর্যন্ত প্রায় চল্লিশ বৎসব ইউৰোপ এবং আমেৰিকায় বাস কৰিয়া এই সন্মগন ত্ৰত উদ্‌যাপনে তিনি জীবন উৎসৰ্গ কৰিয়াছিলেন। বাঙ্গালতানা এবং কাংড়া উপত্যাকাব চিত্ৰাবলীৰ বিশেষত্ব ও মতিমা তিনি প্রথম আবিষ্কাৰ কৰেন এবং ভাৰতীয় শিল্পেৰ অনৌকিকত্ব এবং অল্পপমত্ব সভ্য জগতেব সন্মুখে ধৰেন। মোগল শিল্পিগণ অপেক্ষা হিন্দু ও বৌদ্ধ শিল্পিগণ কত অধিক প্রতিভাশালী এবং পৰমার্থদৃষ্টিসম্পন্ন তাতা হাভেলেব স্তায় কুমাৰস্বামী পাশ্চাত্য জগতে সমগ্র জীবন ধৰিয়া প্রচাব কৰেন। উইলিয়াম বথেনষ্টাইন বলেন, ডাঃ আনন্দ কুমাৰস্বামীৰ সূক্ষ্ম দৃষ্টি ভাৰতীয় শিল্পেৰ যথার্থ আবিষ্কাৰক এবং ভাৰতীয় সঙ্গীত ও সাহিত্যেব দরদী প্রচাবক।

ডাঃ আনন্দ কুমাৰস্বামী বহুভাষাৰিৎ ছিলেন। সৰ্ব্বদেশেৰ দৰ্শনশাস্ত্ৰ অধ্যয়ন কৰিয়া তিনি বলেন, “এমন দিন যায় না, যে দিন আমি সৰ্বকালেৰ দাৰ্শনিকগণেৰ গ্রন্থাবলী এবং সৰ্ব্বদেশেৰ ধৰ্মশাস্ত্ৰ কিছুং পাঠ না কৰি। তৎ সমুদয় লাটিন, গ্ৰীক ও সংস্কৃত এই তিন মৃত ভাষায় এবং বহু আধুনিক ভাষায়

নিত্য পাঠ করি।” * এস. চন্দ্রশেখর নামক জনৈক ভারতীয় কুমারস্বামীর সহিত বোষ্টনে ১৯৪৭ সালের মধ্যভাগে সাক্ষাৎ করেন।† কুমারস্বামী চন্দ্রশেখরকে বলিয়াছিলেন, “তিনি আগামী বৎসব মিউজিয়াম হইতে অবসর-গ্রহণান্তে ভাবতে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবেন। তাঁহার আন্তরিক আকাঙ্ক্ষা ছিল, হিমালয়ের পাদদেশে বা তিব্বতেব কোন নির্জন স্থানে বাকী জীবন ধ্যানে ও অধ্যয়নে কাটাইবেন। সমগ্র জীবন ভারতীয় ভাবধাৰায় অবগাহন করিতে করিতে তিনি ত্যাগাদর্শে উদ্বুদ্ধ হইয়াছিলেন। চন্দ্রশেখর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘আপনি সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসর বোষ্টনের নাগরিক জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্য কাটাইয়া এখন হিমালয়ের নির্জন কান্তারে কিরূপে থাকিবেন?’ ডাঃ আনন্দ উত্তর দিলেন, “শহরের সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য হিমালয়ের শাস্তির তুলনায় তুচ্ছ। আমার গৃহেব মধ্যে লক্ষ্য কব। আমি একটি ‘রেডিও’ রাখি নাই, কারণ এই সকল আমার ভাল লাগে না। আমেরিকাৰ যুক্তরাষ্ট্রে আমি যতই বাস করিয়াছি ততই আমি ভারতীয় ভাবে অভিবৃত্ত হইয়াছি। সুতরাং ভারতে বাস করিলে আমি সুখী হইব, পরম শাস্তি পাইব।” ত্রীমতী ডন লুইসা কুমারস্বামী চন্দ্রশেখরকে বলিয়াছিলেন, ‘ডক্টর আনন্দ প্রায় দ্বাদশটি ভাষায় অভিজ্ঞ ছিলেন। সপ্তাহের সাত দিন, এমন কি ববিবার পর্য্যন্ত, তিনি অধ্যয়নে নিমগ্ন থাকিতেন। তাঁহার সময় সকাল ৭টা হইতে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত অধ্যয়ন অধ্যাপনা আলোচনা ও বচনায় কাটিত।”

আনন্দ কুমারস্বামীর পরিচালনায় বোষ্টন মিউজিয়মে ভারতীয় প্রাচ্য ও পারশ্বদেশীয় শিল্প-সংগ্রহ আশাতীত ভাবে বাড়িয়াছে। সেই জন্ত বোষ্টন

* The Times of Ceylon নামক ইংরেজি দৈনিকে ২ শে আগষ্ট ১৯৪৭ তারিখে লিখিত ডাঃ আনন্দ কুমারস্বামী সম্বন্ধে ডট্টব জি. পি. হাললশেখরের প্রবন্ধ দ্রষ্টব্য।

† উক্ত সাক্ষাৎের বিবরণ ও কথোপকথন বোম্বাই হইতে প্রকাশিত Aryan Path নামক ইংরেজি বাসিকের ১৯৪৭ আগষ্ট সংখ্যায় প্রকাশিত।

মিউজিয়মটি আরু জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শিল্পভাণ্ডার। শেষ বয়সে রচিত গ্রন্থাবলীর মধ্যে তাঁহার ‘ভাবগায় এবং ইন্দোনেশিয়ান শিল্পের ইতিহাস’ গ্রন্থখানি প্রসিদ্ধ। ভগিনী নিবেদিতাব সহযোগে তিনি ‘বৌদ্ধধর্ম এবং হিন্দুধর্ম সম্বন্ধে যে গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন তাহাও তাঁহার অলৌকিকী প্রজ্ঞা ও প্রতিভার আলোকে সমুজ্জ্বল। তাঁহার ‘শিবের নৃত্য’ (Dance of Shiva) নামক বইখানিও সুখপাঠ্য ও শিক্ষাপ্রদ। তিনি নানা দেশের শিল্প ও শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের সহিত সংবন্ধ ছিলেন। তিনি ছিলেন লণ্ডনের বয়্যাম এশিয়াটিক সোসাইটির সভ্য, লণ্ডন ইউনিভার্সিটি কলেজের ফেলো, লণ্ডন ইণ্ডিয়া সোসাইটির ভাইস প্রেসিডেন্ট, ভারতের সবকাবা প্রব্রতকৃ বিভাগের পরামর্শদাতা, হেগব্রিনেন দাব এজিয়াটিক কনস্টার সভ্য, বালিগ কইম্। ইনিস্টিটিউটের সভ্য এবং পুণা ভাণ্ডারকর ‘ওরিয়েন্টাল বিসিট ইনিস্টিটিউটের সভ্য। ১৯১০-১১ খৃষ্টাব্দে যুক্তপ্রদেশে যে বিবট প্রদর্শনী হয় উহার শিল্পবিভাগের অধ্যক্ষ ছিলেন ডাঃ কুমারস্বামী। তিনি যে শুধু গবেষক ও বচয়িতা ছিলেন তাহা নহে, তিনি সুবক্তাও ছিলেন। সিংহল, ভারত, হংকং এবং আমেরিকার বহু বিশ্ববিদ্যালয়ে ও শিক্ষাকেন্দ্রে ভারতীয় শিল্প ও দর্শন সম্বন্ধে তিনি বক্তৃতা দিতেন। সিংহলে জাতীয় শিক্ষা প্রবর্তক এবং বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপনের জন্ত তিনি ১৯০৫—৬ সালে যে আন্দোলন কবিতাছিলেন এতদিনে তাহার সফল ফলিয়াছে।

ডাঃ কুমারস্বামী অতি সদাশয় ও অমায়িক ব্যক্তি ছিলেন। উপযুক্ত চন্দ্রশেখর বোষ্ট্রেন তাঁহার সহিত সাক্ষাতের জন্ত যখন ফোর্স কবেন তখন কুমারস্বামী তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, ‘সন্ধ্যায় মোটেবে একত্র বেড়াইতে যাইব এবং আলাপাদি কবিব, যদি আপনি আমার জীবনী সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন না কবেন।’ কুমারস্বামী এত নম্র ও নিবভিমান ছিলেন যে, তিনি আত্মগোপন ভালবাসিতেন এবং আত্মপ্রকাশ ঘৃণা কবিতেন। তিনি সিংহলী হইলেও ভারতকে জন্মভূমির মত শ্রদ্ধা কবিতেন। ভারতের সর্বপ্রকার সমস্তা তাঁহার হৃদয় অধিকার করিত। চন্দ্রশেখরকে তিনি বলিয়াছিলেন, “ভারতীয় মুসলমান-সমস্তার প্রতি বাস্তব দৃষ্টিতে চাহিলে আমার মনে হয়, তাহাদের চাহিদা শ্রাব্য নহে। ঐশুলি প্রধানতঃ

ইংরেজের সৃষ্টি এবং মুসলমানগণ দ্বন্দ্ববৃত্তির অভাবে সেগুলি স্বীকার করিয়াছে। ভারতবিভাগ বোধ কবা এখন আব সম্ভব নহে, ইহা ভাবতেই পক্ষে পশ্চাদ্‌অপসরণ মাত্র, অগ্রগতি নহে। যদি মিঃ জিন্না প্রকৃত মুসলমান হইতেন তাহা হইলে তিনি দাবাশিকোর সময় শ্রবণ কবিয়া দেখিতেন, তখন কিরূপে হিন্দু ও মুসলমানগণ একত্র শান্তিতে বাস কবিত। মুসলমান সংস্কৃতি অপেক্ষা পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভাব মিঃ জিন্নার উপর অধিক বলিয়া তিনি ভারত-বিভাগের পক্ষপাতী। মোলানা আবুল কালাম আজাদেব দিকে লক্ষ্য কব। তিনি প্রকৃত মুসলমান এবং মুসলমান শাস্ত্রে সুপণ্ডিত। তাই তিনি হিন্দুবিদ্বেষী নহেন। হিন্দু ও মুসলমানের মধ্য যে অনিষ্টকর অনৈক্য উপস্থিত, তাহার মূলে আছে বাজনাতি, ধর্ম নহে।” ডাঃ কুমারস্বামী আশা কবিতেন, দ্বিখণ্ডিত ভারত অদূর ভবিষ্যতে পুনরায় একীভূত হইবে। তিনি বিশ্বাস কবিতেন, পাবশ্চৈব মুসলমানগণের ন্যায় ভারতের মুসলমানগণ যতই শিক্ষিত হইবে ততই তাহাদেব হিন্দুবিদ্বেষ কমিবে।

ভারতীয় বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে দর্শনবিভাগ উঠিয়া যাওয়ায় কুমারস্বামী দুঃখিত হইয়াছিলেন। তিনি বলিয়াছিলেন, “ভারত সৎকারের বুদ্ধি লইয়া যে সকল ছাত্র আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রে অধ্যয়ন কবিতেন আসে তাহাদেব মনো শক্তকবা ছয় জনও দর্শন বা সাহিত্য অধ্যয়ন কবে না। আমি অনেক ভারতীয় ছাত্রের সঙ্গে দেখা করিয়াছি। তাহাদেব মনো কেহহ ভারতীয় সংস্কৃতির এক কণাও এদেশে আনে নাই। তাহাবা স্বদেশের সংস্কৃতি সম্বন্ধে অত্যন্ত অজ্ঞ। এদেশে আসিয়া তাহাদেব চোখ খোলে। কিন্তু তখন দেশীয় সংস্কৃতি পড়িবার বা বুঝিবার অবকাশ তাহাদের থাকে না। এই সকল ছাত্র কিরূপে ভারতকে বুঝিবে? কিরূপেই বা তাহারা স্বদেশের সেবা কবিবে? এদেশে শিক্ষালাভ ও প্রবাসের ফলে তাহাদেব মনে বিদেশীয় প্রভাব গভীর রেখাপাত করে। আত্মমপ্রিয় ও ব্যয়সাধ্য জীবনের পক্ষপাতী আমি নই। এইরূপ জীবনে সন্তোষের সম্ভাবনা থাকে না। আমার মতে বাথটব, বেডিও এবং রেফ্রিজারেটোর অপেক্ষা জীবন অনেক বড়। জীবনে ভোগস্পৃহা যত বাড়ি, মানসিক শান্তি তত কমে।

যদিও আমেরিকানগণ যে কোন দেশবাসী অপেক্ষা ধনী, তাহাদের মধ্যে শতকরা পঞ্চাশ জন জীবনে একখানিও পুস্তক ক্রয় করে নাই ! নিরক্ষরতাবর্জনই শিক্ষা নহে, শিক্ষাও সংস্কৃতি নহে।” ডাঃ কুমারস্বামী পাশ্চাত্য প্রবাসে হাড়ে হাড়ে বুঝিয়াছিলেন, যন্ত্র-প্রভাবের নিমিত্ত আধুনিক জীবনে কৃত্রিমতা বাড়িয়াছে ও স্বাভাবিকতা কমিয়াছে।

উনিশ

আলডাশ্ হাক্সলী *

উদীয়মান ইংরেজ লেখকগণের মধ্যে আলডাশ্ হাক্সলীকে সর্বশ্রেষ্ঠ বলিলে অত্যাধিক হয় না। তাঁহার বয়স এখন কিস্কদধিক পঞ্চাশ বৎসর মাত্র, কিন্তু ইতিমধ্যেই তিনি পঁচিশ-ত্রিশখানি গ্রন্থ রচনা করিয়া শিক্ষিত জগতে সম্মানিত ও স্মরণীয় হইয়াছেন। সকল দেশের আধুনিক স্নলেখকগণ হাক্সলীব বাক্যোদ্ধাব-পূর্বক স্ব স্ব রচনাবলীকে উজ্জ্বল করেন। বর্তমান মহাসময়ের কিছু পূর্ব হইতেই তিনি আমেরিকার কালিফোর্নিয়া শহবে বাস করিতেছেন। কয়েকখানি নাটক, নভেলও তিনি লিখিয়াছেন; তবে সাবগর্ভ গ্রন্থ বচনায় তিনি সিদ্ধহস্ত। প্রথম জীবনে যখন যৌবনের জোয়ার আসিয়াছিল, তখন তিনি সংস্কারবাদী, জড়বাদী ছিলেন। পরে তিনি হিন্দু দর্শনের সংস্পর্শে আসিয়া আন্তিক হইয়া পড়িয়াছেন। মানব-মনে বহু বিরুদ্ধ মত কিরূপ ভাবে পাশাপাশি বাস করে, সেই তত্ত্বটি তাঁহার বিস্তৃত রচনাবলীতে পরিস্ফুট।

উনবিংশ শতাব্দীতে আবির্ভূত বিখ্যাত ইংরেজ বৈজ্ঞানিক টমাস হাক্সলীর তিনি পৌত্র। লিওনার্ড হাক্সলীর তৃতীয় পুত্ররূপে আলডাশ্ ১৮২৪ খৃষ্টাব্দের

* দেশ, ১৩ই চৈত্র, ১৩৫১

২৬শে জুলাই ইংলণ্ডে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার মাতার নাম জুলিয়া আর্নল্ড। জুলিয়া বিখ্যাত লেখক ও সাহিত্যিক ম্যাথিউ আর্নল্ডের ভ্রাতৃপুত্রী। ইংলণ্ডের প্রসিদ্ধ শিক্ষালয় রাগবা হাই স্কুলেব জনপ্রিয় হেডমাষ্টার ও ধর্মযাজক টমাস আর্নল্ডের পৌত্রী ছিলেন জুলিয়া। আলডাশ্‌ হাক্সলীর পিতা লিওনার্ড হাক্সলী ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ করেন। লিওনার্ড স্কটল্যান্ডের সেন্ট এণ্ড্রুজ ইউনিভার্সিটিতে গ্রীক ভাষার “সহকারী অধ্যাপক ছিলেন। তিনি মাত্র তেইশ বৎসর বয়সে উক্ত অধ্যাপকপদে নিযুক্ত হন। লিওনার্ড বহু বৎসর একটি পত্রিকার সম্পাদক ও একটি পুস্তক-প্রকাশকের পরামর্শদাতা ছিলেন। আলডাশ্‌ হাক্সলীব পিতামহ টমাস হেনরী হাক্সলী বিগত শতাব্দীতে ডাবউইনেব মতবাদ প্রচাৰ কবিয়া অশেষ খ্যাতি অর্জন করেন। যে পাবিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে আলডাশ্‌ জন্মগ্রহণ করেন, তাহা উচ্চ চিন্তা ও সাহিত্য-চর্চায় আলোকিত ছিল। পূর্ব-পুরুষগণের সাহিত্যিক প্রতিভাব অধিকতর বিকাশ আলডাশের জীবনে দৃষ্ট হয়। তিনি তাঁহার বংশের গোবব অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন এবং অসাধারণ অধাবসারে তাহা আবও উজ্জ্বল কবিয়াছেন। তাঁহাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জুলিয়ান প্রসিদ্ধ জীবতত্ত্বজ্ঞ বৈজ্ঞানিকরূপে জগদ্বিখ্যাত।

আলডাশ্‌ অক্সফোর্ডের টাউন স্কুলে ও বেলিথল কলেজে অধ্যয়ন করেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহাব জ্ঞানভূষণ প্রবল। জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা জুলিয়ানের মত তাঁহাব বিজ্ঞান-চর্চায় অতিশয় আগ্রহ ছিল, কিন্তু নেত্রবোগে প্রায় দীর্ঘ তিন বৎসর অধ্যয়নে অসমর্থ হওয়ায় তিনি বিজ্ঞান-চর্চা ত্যাগ করিয়া সাহিত্য অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। অক্সফোর্ডে আবহাওয়া তিনি খুব পছন্দ করিতেন, কারণ তথায় স্বাধীনভাবে পুস্তকপাঠের বিশেষ সুযোগ ছিল। তিনি অক্সফোর্ডে সপ্তাহে দুইটির অধিক বক্তৃতা শ্রবণ করিতেন না। তিনি কমবিশ্রুত ও অধ্যয়নপ্রিয় ছিলেন এবং ছাত্রজীবনে নানা বিষয়ের গ্রন্থ পাঠে নিবিষ্ট থাকিতেন। রাস্কিন ও ওয়ার্ডসওয়ার্থের লেখা তাঁহাব প্রিয়পাঠ্য ছিল। ঔপন্যাসিক ডি. এইচ. লরেন্সের প্রভাব তাঁহার উপর বিশেষভাবে পতিত হয়। ১৯১২ খৃষ্টাব্দে আলডাশ্‌ মেরিয়া নিশ নাম্নী ভট্টনিকা বেলজিয়াম-দেশীয় নারীর

পাণিগ্রহণ কবেন। তাঁহার একটিমাত্র পুত্রসন্তান আছে। ইংলণ্ডের বাহিরেই তিনি জীবনেব অধিকাংশ সময় অতিবাহিত করিয়াছেন। তিনি ফ্রান্স, ইতালি, মেক্সিকো প্রভৃতি দেশে অনেক বৎসব কাটাইয়াছেন। ভাবত ও ব্রহ্মদেশেব ভ্রমণ-কাহিনী তিনি তাঁহার ‘জ্যেষ্টিং পাইশেট’ পুস্তকে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। উক্ত গ্রন্থ ১৯২৬ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয়। এই বই লিখিবাব সময় তিনি ভারতীয় ভাবধাবাব সহিত পরিচিত ছিলেন না। তাই তাহাতে লিখিয়াছিলেন, ‘ঐশ্বর্য ও ধর্ম’ লইয়া আছে বলিয়াই পরকাল-সর্বস্ব ভারতেব এই দুববস্থা। আমাব যদি কয়েক লক্ষ পাউণ্ড থাকিত, আমি ভাবতে একটি নাস্তিক সমিতি স্থাপন করিতাম। উক্ত সমিতি ভাবতবাসীাব ঐহিক দৃষ্টি প্রসারিত করিয়া তাহাদেব অশেষ কল্যাণ সাধন করিত।’ কিন্তু কয়েক বৎসবেব পবেই তাহাব সেই মত পরিবর্তিত হয়। তখন তিনি লিখিয়াছেন ‘পাশ্চাত্যেব উন্নতপ্রায় কর্মমূলক উদ্ভেজনাব পরমোষধ গীতোক্ত অনাসক্তি যোগ। এই যোগ অভ্যাস করিলে ‘পাশ্চাত্য ধ্বংসমুখী কর্মোন্মাদনা হইতে বক্ষা পাইবে।’

পিতার বৈজ্ঞানিক প্রতিভা এবং মাতাব সাহিত্য-প্রতিভা মিলিত হইয়া আলডাশেব মনে এক অভিনব চিন্তাপ্রোত সৃষ্টি করিয়াছে। চিন্তাব উদাবতা, বহুমুখিতা ও ভাবাব স্বচ্ছন্দগতি তাঁহার বচনাব অলংকার। আকৃতিতে তিনি পুরোপূরি ইংবেজ। তাঁহার দীর্ঘ দেহ, তালু দৃষ্টি, ঘন চুল, আজামুলদিত বাহ, স্তম্ভিত স্বর এবং অমায়িক ব্যবহাব দর্শকগণেব দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কথা বলিবাব সময় তিনি হাঁটুদ্বয় হাতে বেটন করিয়া বসেন। তাঁহার ভদ্র হাসিব মধ্যে হর্ষ অপেক্ষা বিগাদই অধিক প্রকটিত হয়। তিনি অসাধারণ কথা-শিল্পী এবং সাহিত্য-সৃষ্টিই তাঁহার প্রধান সাধনা। অক্সফোর্ডে অবস্থান কালে তিনি অনেক কবিতা লিখিয়াছিলেন। অবশ্য তাঁহার গল্প রচনাই সমধিক। যে ধর্মভাব তাঁহার মনে সুপ্ত ছিল, তাহা সম্প্রতি জাগ্রত হইয়াছে। মামুযের যাগ দোষ, তাহাই ব্যোবুদ্ধির ও অভিজ্ঞতালাভেব সঙ্গে সঙ্গে শুণে পরিণত হয়। গত পাঁচ ছয় বৎসর আমেরিকার প্রবাসে আলডাশ্ তথায় রামকৃষ্ণ মিশন কর্তৃক পরিচালিত বেদান্ত আন্দোলনের সংস্পর্শে আসিয়াছেন। তিনি এখন বেদান্তে বিশ্বাসী এবং

ধর্মের গূঢ় বহুস্তর বিষয় তিনি প্রায়ই লেখেন। ‘এণ্ডস এণ্ড মিনস’ (Ends and Means) নামক গ্রন্থই তাঁর শ্রেষ্ঠ রচনা মনে হয়। উক্ত পুস্তকের প্রথম অধ্যায়ে তিনি ‘আদর্শ মানব কে’ এই বিষয় বিস্তৃতভাবে আলোচনা কবিয়াছেন। বিভিন্ন দেশে ও বিভিন্ন যুগে প্রচলিত আদর্শ-মানবের সংজ্ঞাসমূহ সমালোচনাপূর্বক তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, গীতোক্ত অনাসক্ত স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তিই আদর্শ মানব। তাঁর মতে জীবনে অনাসক্তির ভাব সূদৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠিত না হইলে মানুষ জীবনের উৎকর্ষলাভে অক্ষম হয়। যিনি অনাসক্ত, তাঁর জীবন ততই উচ্চ ও মহৎ।

প্রায় ১৮ বৎসর পূর্বে ১৯২৭ খৃষ্টাব্দে আলডাশ্‌ স্বীয় মনোভাব এইভাবে ব্যক্ত কবিয়াছিলেন, ‘আমি বহির্মুখী, অধ্যয়ননিষ্ঠ মানুষ। জড়বাদিগণ অন্তর্মুখী জীবনের যে ব্যাখ্যা প্রদান করেন, তাহা বম ‘আমি বুঝি।’ ১৯৪৪ সালে তাঁর অভিজ্ঞতা ও জ্ঞানার্জন সমন্বিত সমৃদ্ধ হইলে তিনি লিখিয়াছেন, ‘ঈশ্বর, গড, আল্লা বা ব্রহ্ম নামক পবন তত্ত্ব নিশ্চয়ই আছেন। তিনি ব্যক্ত ও অব্যক্তভাবে জগদ্ব্যাপ্ত। তাঁকে জ্ঞান ও ভালবাসা সম্ভব। তাঁর সহিত ঐক্যাত্মভূতি ও লাভ করা যায়। এই অন্তর্ভূতিই মানব-জীবনের চরম লক্ষ্য।’ উক্ত বাক্য হইতে বোঝা যায়, আলডাশ্‌ কত গভীরভাবে হিন্দুধর্মের দ্বারা প্রভাবান্বিত। রামকৃষ্ণ মিশনের যে সকল সন্ন্যাসী আত্মবিকার বেদান্ত প্রচাবে নিযুক্ত আছেন, তাঁদের প্রায় সকলের সঙ্গে আলডাশ্‌ ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত। সমগ্র ‘শ্রীশ্রীবামকৃষ্ণ কথামৃত’র যে ইংবেজি অনুবাদ গত বৎসর নিউইয়র্কস্থিত রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ আশ্রম কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে আলডাশ্‌ একটি সুন্দর মনোজ্ঞ ভূমিকা লিখিয়া দিয়াছেন। এই ভূমিকায় তিনি বলেন, ‘পবনতত্ত্ব সম্বন্ধে শ্রীবামকৃষ্ণের সুগভীর ও সুদৃঢ় সর্বল কথোপকথন পাঠ করিলে নয়তা, পরমতসংকল্প ও উদারতা গভীর শিক্ষালাভ হয়। এইরূপ কথোপকথন জগতের ধর্ম-সাহিত্যে অপূর্ব ও বিরল।’

আলডাশ্‌র মনে বহুমুখী ও বিরুদ্ধ ভাববাণির অসাধারণ সমাবেশ। তিনি বলেন, প্রত্যেক মানবমনে এইরূপ সমাবেশ অবশ্যজ্ঞাবী। ১৯২৯ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁর ‘ডু হোয়াট ইউ উইল’ (Do what you will) নামক প্রবন্ধপূর্ণ গ্রন্থে

তিনি জীবন-পূজার কথা লিখিয়াছেন। সংঘমরূপ উপচার দ্বারা জীবন-পূজার তিনি আন্তরিক পক্ষপাতী। সংঘম, জীবনের ভিত্তি হইলে মানব নিতৌকভাবে জীবনপথে চলিতে ও অগ্রসর হইতে পাবে। আলডাশের দৃষ্টিভঙ্গী উদার ও চিন্তাশীলতা অপরিমেয়। ১৯২১ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত তাঁহার প্রথম উপন্যাস ‘ক্রোম ইয়োলো’ (Chrome Yellow) গ্রন্থে তাঁহার নৈতিক উৎসাহের প্রতি অনাস্থার পশ্চাতে ভাবগাত্তর্য লুক্কায়িত। জীবনের সাবলীল গাত ও স্বাবীন বিকাশের উদার ধর্ম তিনি উক্ত উপন্যাসে প্রচাব করিয়াছেন। বিমবাউ, লাকোর্গ, আনাতোল ফ্রান্স প্রভৃতি ফরাসী মনীষিগণের চিন্তাব প্রভাব তাঁহার ‘ব্রেভ নিউ ওয়ার্ল্ড’ (Brave New World) ইত্যাদি গ্রন্থে স্পষ্ট। তাঁহার বহু বচনা হইতে প্রমাণিত হয় যে, তিনি লাজুক, লোক-বাবুত্বের অপটু এবং সমাজের কমচাঞ্চল্য হইতে দূরে নিভূতে থাকিয়া চিন্তাজগতে মগ্ন হইতে তিনি সদা প্রচেষ্টা। দৃষ্টি-ক্ষীণতাব জন্ত তিনি চশমা ব্যবহার করিতেন। সম্প্রতি তাঁহার এই অন্তঃকরণ হইতে সম্পূর্ণ তিনি আবোগ্যালাভ করিয়াছেন। আমেরিকান চক্ষু চিকিৎসক ডাঃ বেটস প্রাকৃতিক উপায়ে দৃষ্টিক্ষীণতা দূর করিবার ও চশমা পরিত্যাগের যে সহজ সরল পদ্ধতি আবিষ্কার করিয়াছেন, সেই অদ্ভুত উপায়েই আলডাশ পূর্ণদৃষ্টি লাভ করিয়াছেন। তিনি “Art of Seeing” নামক বইতে উক্ত পদ্ধতির চিত্তাকর্ষক বর্ণনা দিয়াছেন।

আলডাশের আধুনিকতম উপন্যাসের নাম ‘টাইম মাস্ট হ্যাভ এ ষ্টপ’ (Time Must Have a Stop)। পুস্তকের এই নামটি তিনি ‘সেক্সপীয়াবেব একটি বাক্য হইতে গ্রহণ করিয়াছেন। এই পুস্তকের এক স্থানে তিনি লিখিয়াছেন, ‘অনন্তের আলোচনা ব্যতীত চিন্তা শূন্যলম্বিত ও সমুদ্র হয় না। অসীমের দিবা স্পর্শই চিন্তাব পরিপূর্ণ প্রকাশ হয়। দৃষ্টি অসীমমুখী হইলে কাল আব আমাদেব জীবনকে উদ্দেশ্যহীন ও ব্যর্থ করিতে পারিবে না। অসীমের চিন্তা মনে যতই স্থান পাইবে, ততই অজ্ঞানের অন্ধকার দূর হইবে ও মন জ্ঞানোজ্জ্বল হইবে। পবনতত্ত্ব কালাতীত সত্তাবিশেষ। এই পবনতত্ত্ব সত্তাব সন্ধানে মন যতই আকুল হয়, ততই কালখন্ড জীবনের সকল সমস্যাব সমাধান ও সকল বন্ধন শিথিল হয়।’ উপন্যাসিক আলডাশ বর্তমানে একজন দার্শনিক হইয়াছেন। দার্শনিকগণের মতই তিনি

দর্শনের জটিল তত্ত্বের সরল ব্যাখ্যা কবিতাে পারেন। তিনি বলেন, ‘পাশ্চাত্যে ধর্ম ও দর্শন বিচ্ছিন্ন; কিন্তু ভাবতে উঠাযা একীভূত। স্ব-স্বরূপামুসন্ধানই প্রকৃত ভক্তি।’ শব্দবাচ্যার্থেব বেদান্তমতে তিনি প্রগাঢ় বিশ্বাসী। তিনি বলেন, ‘এই তত্ত্ব আমবা যতদিন বিশ্বৃত থাকিব, ততদিন আমাদেব জীবন বিপন্ন ও অন্ধকাবময় থাকিবে।’

গত বৎসব আলডাশ্‌ হাক্সলীব একখানি সৃষ্টিস্থিত ও সুলিখিত বই প্রকাশিত হইযাছে। বইখানির নাম ‘গ্রে এমিনেন্স’ (Grey Eminence)। ইহাতে ফাদার জোসেফ নামক এক ফরাসী দেশীয় পাদ্রীব জীবনচবিত আলোচিত হইযাছে। ফ্রান্সেব বাজাব প্রধান মন্ত্রী বিচেলুব প্রধান সহকারী ও পবামর্শদাতা ছিলেন জোসেফ। জোসেফ সুপণ্ডিত, এবং একনিষ্ঠ সাধক হইযাও বাজ্ঞনৈতিক ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন স্বধম-প্রচারের উদ্দেশ্যে। বাজ্ঞনীতি ও ধর্ম জোসেফেব মনে যে প্রবল দ্বন্দ্ব সৃষ্টি কবিযাছিল, আলডাশেব নিপুণ লেখনীতে তাহাই সৃষ্টিব্রিত হইযাছে। আধ্যাত্মিক পথে অগ্রসর হইযাও পাদ্রী জোসেফ অন্তিম সময়ে অল্পভব কবিযাছিলেন ব্যর্থতােব তাত্র যজ্ঞনা। ব্যর্থতােব আশুনে জলিতে জলিতে তিনি দেহত্যাগ কবেন। আলডাশ্‌ জোসেফেবজীবন বিশ্লেষণ কবিযা দেখাইযাছেন যে, ‘ধর্মজীবনে বাষ্ট্রনৈতিক কর্ম অন্তব্যায়স্বরূপ। কর্ম-ব্যস্ততায় ঈশ্বর-বিস্মৃতি উপস্থিত হয়। ভাগবত কর্মেও এইরূপ অপকাবক ব্যস্ততা আসে। সূতরাং ঈশ্বরসাধনায় কর্মব্যস্ততা পরিহাব করিতে হইবে। মানব-মন যতটুকু অন্তর্মুখীন হয়, ততটুকু সংকর্ম সে করিতে পাবে। বহিমুখ জীবনে সংকর্ম কবিতাে যাইলেও অসং কর্মই হয়। যে কর্ম ভগবানকে ভুলাইযা দেয়, তাহা অকর্ম। প্রবর্তকদিগেব পক্ষে কর্ম নিরাপদ নহে। উপাসনাময় মন দাবাই সংকর্ম সম্ভব।’

আলডাশ্‌ বলেন, ‘যিনি এক সময় ভদ্রলোক ছিলেন, তিনি সব সময় ভদ্রলোক থাকিবেন।’ মানুষ কিরূপ ঐতিহাসিক দৃষ্টিশূন্ত হয়, তাহা উপগাস করিযা তিনি লিখিযাছেন, ‘ইতিহাসকে আমরা এইভাবে দেখি, যেন গতকলা উহাব আরম্ভ হইযাছে। প্রত্যেক মানুষ ইতিহাসের এক-একটি ক্ষুদ্র টুকরা। এই টুকরাগুলি অসামান্য এবং ইহাদেব পুনরাবৃত্তি হয় না। অধিকাংশ টুকরাই সাধারণ শ্রেণীর।

অসাধারণ টুকরা অত্যন্ত বিবল। কিন্তু ইতিহাসে অসম্ভব বিছুই নহে।’
‘আমাদেব হৃদয়ে যে দেবতাব স্পৃহা আছে, তাগ জাগ্রত হইতে যে শক্তি বাধা
প্রদান কবে এবং যাহ স্বার্থপরতা বা ক্ষুদ্রতাব পুষ্ট কবে, তাহাই শয়তান। শয়তান
‘প্রত্যেকের মনে লুকায়িত আছে।’ আলডাশ্ থুটান হইয়াও এইভাবে বেদান্তেব
আলোকে থুটান ধমতত্ত্বের উদাব ব্যাখ্যা কবিষাছেন।

আলেকজান্ডার হেণ্ডারসন “Aldous Huxley : An Interpretation”
নামক যে ইংবেজী গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে আলডাশেব গ্রন্থাবলীং সংক্ষিপ্ত
পরিচয় পাওয়া যায়।

বিশ

শাহ আবদুল লতিফ*

সম্প্রতি কবাচীতে সিন্ধু দেশের শ্রেষ্ঠ কবি শাহ আবদুল লতিফেব জন্মবারিকী
মহাসমারোহে অহুষ্ঠিত হয়েছে। হিন্দু মুসলমান সিন্ধীগণ সমানভাবে এত অহুষ্ঠানে
যোগদান কবেছিলেন। অবশ্য সবকারী শিক্ষাবিভাগেব উজোগেই প্রধানতঃ
অহুষ্ঠানেব সব আয়োজন হয়েছিল। এই প্রবন্ধে লতিফেব জীবনী ও কবিতাব
সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়া হ’লো।^১

মকতুমিময় সিন্ধুপ্রদেশে অনেক সুফী কবি জন্মগ্রহণ করেছেন। ইনাযেত,
শচল, বোহাল, দলপং, বোদল, বেকাস, স্বামি, শাহ আবদুল লতিফ প্রভৃতি সুফী
কবিদের গান কৃষক, গাডোয়ান, উষ্ট্রচালক ও রাখাল বালক, ধনী ও পণ্ডিত

*বঙ্গলক্ষ্মী, আষাঢ়, ১৯৪৮

১ বিস্তৃত বিবরণের জন্য নিম্নলিখিত পুস্তক দ্রষ্টব্য—Shah Abdul Latif : His Poetry,
Life and Teaching by Dr. H T Sorbey D. Litt. Oxford University
Press.

সকলের মুখে শোনা যায়। হিন্দুধর্ম ও ইসলামের ঐক্য এবং রাম ও রহিমের অভেদত্ব প্রতিষ্ঠাই ছিল সুফীদের প্রধান উদ্দেশ্য। সুফী কবিদের সমাধিস্থানে যে মেলা হয় তাতে হিন্দুগণ ও মুসলমানগণ সমবেত হয়ে উক্ত কবিদের গান শ্রবণোগে গান করেন। সুফীদের প্রভাবে সিদ্ধ প্রদেশে হিন্দুগণ মুসলমানের ধর্মস্থানে এবং মুসলমানগণ হিন্দুর ধর্মস্থানে শ্রদ্ধাবনত হয়। সুফীবাদের ফলে মুসলমান ফকির ও হিন্দু সাধু মধো প্রীতির প্রাচুর্য্যও বর্তমান। গিবোটে মুসলমান ফকীর জামালী শুলতান ও হিন্দু সাধু দয়াল ভবনের সমাধিস্বর একস্থানে অদ্যাপি দৃষ্ট হয়। জামালী ও দয়াল অচ্ছেদ্য প্রীতির বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন। জামালী যখন গিবোটে প্রথম আসেন তখন দয়াল তাঁকে একটি দুগ্ধ-পূর্ণ পাত্র প্রেবণ করেন। ইহার অর্থ এই যে, গিবোটে ইতিমধ্যে বহু সাধু আস্তানা কবেছেন, স্তত্রাং তাঁর অন্ত্র যাওয়া উচিত।

জামালী শুলতান দয়াল ভবনের অমুমতি লাভের জন্য এক অন্তত উপায় অবলম্বন কবিলেন। তিনি উক্ত দুগ্ধপূর্ণ পাত্রে কয়েকটি গোলাপ ফুলের পাণ্ডি ও পাতা চাউয়া দিয়া তাহা দয়াল ভবনের নিকট ফেরৎ পাঠাইলেন। ইহার অর্থ এই যে, দুগ্ধ পূর্ণপাত্রে যেমন গোলাপ ফুলের স্থান হয়, সেইরূপ সাধুসকল স্থানেও অনায়াসে তাহার স্থান হইবে। উভয় সম্প্রদায়ের সাধুদের মধো এইরূপ প্রীতির সম্বন্ধ পূর্বে যথেষ্ট ছিল এবং বর্তমানেও কিছু আছে। শাহ আবদুল লতিফের পূর্বে মধ্য ভাবতে মহম্মদ শাহজাহান প্রতিষ্ঠিত একটি সম্প্রদায় এই মতাবলম্বী ছিল। শাহজাহান উভয় মতের শাস্ত্রসমূহ হইতে সমন্বয়সূচক অংশ উদ্ধার করিয়া একটি গ্রন্থ প্রণয়ন কবিয়াছিলেন। তিনি মুসলমান হইলেও হিন্দুর দেবতা বিষ্ণু ছিলেন তাঁহার ইষ্ট। গঙ্গাস্তব রচয়িতা দয়াল খাঁ ছিলেন গঙ্গাভক্ত।

সিদ্ধপ্রদেশ ১৮৫৭ খৃঃ শ্রাব চার্লস নেশিয়ার কর্তৃক বোম্বাই প্রদেশের অন্তর্ভুক্ত হয়। আবাব প্রায় পাঁচ বৎসব পূর্বে ইহা নতুন প্রদেশে পবিণত হইয়াছে। এই ক্ষুদ্র প্রদেশ সুফীবাদের প্রধান তীর্থ। অষ্টম শতক হইতে এই প্রদেশে হিন্দুধর্ম ও ইসলামের আদান প্রদান চলিতেছে। প্রায় বাব শতাব্দীর ঘনিষ্ঠতার ফলে যে অমৃত ফল প্রসব কবেছে তার প্রমাণ শাহ আবদুল লতিফ। লতিফ

এই প্রদেশেব হারদরাবাদ জেলাব হলহাবেলী নামক অধুনালুপ্ত একটি গ্রামে ১৮৮৮ খৃঃ আওরঙ্গজেবের রাজত্বকালে জন্মগ্রহণ করেন এবং ৬৩ বৎসব বয়সে ১৭৫২ খ্রীঃ দেহত্যাগ করেন। হলহাবেলী হইতে ২৮ মাইল দূরে ভিট নামক স্থানে তাঁহার দেহাবশেষ রক্ষিত হইয়াছে। এই স্থানের বৃহৎ স্মৃতিসন্দিবে প্রত্যেক বৃহস্পতিবার সন্ধ্যায় ভদ্রোচিত গান বহুলোক কর্তৃক গীত হয়। তাঁহাকে জনসাধারণে ‘ভিটাই ঘট’ বলিয়া থাকেন। ভিটাই ঘট শব্দের অর্থ ‘ভিটেব সাধু’। জন্মলাভের কিছুদিন পরে তাঁহার পিতা পুত্রকে ভিট গ্রামেব চাৰি মাইল দূরে কোটরী গ্রামে লইয়া যান। এই স্থানে পিতা ও পুত্র বহু কাল বাস করেন।

বাল্যকালে শাহ আবদুল লতিফ উপযুক্ত শিক্ষা লাভে সমর্থ হন নাই। তবে তাঁহার প্রপিতামহ শাহ আবদুল করিমের সিন্দী কবিতা এবং পারস্যেব মৌলান। ক্রমের বিখ্যাত ‘মস্নবী’র ফার্সী কবিতানিচয় অত্যন্ত যত্নেব সহিত তিনি পাঠ ও মুখস্ত করিয়াছিলেন।

লতিফেব প্রপিতামহ শাহ আবদুল কবিম সিন্ধুদেশের একজন বিখ্যাত স্মৃতি সাধু ছিলেন। তাঁহার স্মৃতিতে এখনও একটা বাৎসরিক মেলা অল্পকিছু হয়। কোটরীতে অবস্থানকালে লতিফ প্রায় ২০।২৫ বৎসব বয়সে মিজা মোগল বেগেব একমাত্র স্ত্রী কস্তাব প্রেমে পতিত হন এবং তাহাকে বিবাহ করিতে ইচ্ছা করেন। লতিফেব পিতা শাহ হাবিব ছিলেন মোগল বেগেব ধন্যস্বরূপ। সেই জন্ত লতিফ মোগল বেগেব গৃহে যাইয়া স্বাধীনভাবে তাঁহার কস্তাব সহিত মেলায়েশ করিতেন। কিন্তু মোগল বেগেব আপত্তি থাকায় লতিফ মোগল বেগেব জীবিতাবস্থায় তাঁহার কস্তাকে বিবাহ করিতে পাবেন নাই। কিন্তু মোগল বেগেব মৃত্যুর পর বিনা বাধ্যতায় অতীত বিবাহ সম্পন্ন হয়।

বালক লতিফের সম্বন্ধে অনেক অদ্ভুত ঘটনা শোনা যায়। কথিত আছে যে, চারি বৎসরের বালক যখন শিক্ষকের নিকট প্রেরিত হয়, তখন শিক্ষক তাহাকে বর্ণমালা শিখাইবাব জন্ত সিন্দী ভাষার প্রথমবর্ণ ‘অলিফ’ উচ্চারণ করিতে বলেন। বালক তাহা আনন্দেব সহিত স্পষ্টভাবে উচ্চারণ করিলেন।

কিন্তু শিক্ষক যখন তাকে দ্বিতীয় বর্ণ ‘বে’ উচ্চারণ করিতে বলেন তখন তাহা অস্বীকারপূর্বক বলেন যে, অলিফ ব্যতীত আর দ্বিতীয় বর্ণ নাই। কারণ অলিফ বর্ণের অর্থ অদ্বিতীয় আল্লা বা ঈশ্বর। শিক্ষক অদ্বুত বালককে তাগর পিতার নিকট লইয়া সমুদয় ব্যাপার বর্ণনা করেন। তৎপ্রবণে সুফী পিতা পুত্রকে আনন্দে আলিঙ্গন করিয়া বলেন—বৎস, তুমিই ঠিক বুঝিয়াছ। বালক লতিফ একদিন অন্ত্যন্ত বালকগণের সহিত খেলিতে খেলিতে হঠাৎ অন্তহিত হন এবং একটি বিশাল বৃক্ষেব শাখা-প্রশাখা-আচ্ছাদিত বৃক্ষ গহবরে প্রবেশ করিয়া তথায় তিন দিন গভীর চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন। পিতা বহু অন্বেষণের পর পুত্রের সন্ধান পান। লতিফ বাল্যকালে হিন্দু সন্ন্যাসী এবং মুসলমান ফকীরগণের সহিত সুযোগ পাইলেই মিশিতেন ও ভ্রমণ করিতেন। মাঝে মাঝে তিনি জঙ্গলে পলাইয়া নির্জনতা ও নীরবতার অতিবাহিত করিতেন। বাল্যকাল হইতেই তিনি অত্যন্ত নির্জনতাপ্রিয় ছিলেন। অবশেষে তিনি পর্বত-বেষ্টিত, ও হ্রদ-সংযুক্ত জঙ্গলে একটি আশ্রম স্থাপন করিয়া তথায় স্থায়ীভাবে অবস্থান করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে তাঁহার কবিত্বের ও সাধুত্বের খ্যাতি চারিদিকে প্রচারিত হওয়ায় তাঁহার নিকট লোকসমাগম হইতে লাগিল।

লতিফ ছিলেন দীর্ঘকায় ও সবল। তাঁহার কপাল ছিল বিস্তৃত ও বর্ণ সুন্দর। আহারে, পবিধানে ও ব্যাঘারে তিনি অতিশয় সরল ছিলেন। তাঁহার শিষ্য ও বন্ধুগণ তাঁহাকে এত ভালবাসিতেন যে, তাঁগব মৃত্যুর দিবসই কয়েক জন শিষ্য দ্রুতগতিশয্যে প্রাণত্যাগ করেন। সুফাদিগকে গোঁড়া মুসলমানগণ ‘ভণ্ড’ বলিয়া অবজ্ঞা করেন এবং সময়ে সময়ে গোঁড়া মুসলমাননিগের হাতে তাঁগাব ভীষণ নির্যাতন ভোগ করিয়াছেন। বিখ্যাত সুফা মনসুর অল-হালাতকে ‘আমিহ ঈশ্বর’ এই বাক্য উচ্চারণের জন্য থণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিয়া ফেলা হয়। লতিফ সুফী হইলেও ইসলামের সাধনাৰ বিশ্বাসী ছিলেন এবং বোজ পাঁচ ব্যুর করিয়া নমাজ পড়িতেন। মালা জপ, উপবাস ও কোরাণপাঠে তিনি অহুরাগী হইলেও তাহার গোঁড়ামি ছিল না। তিনি বলিতেন, উপবাস ও উপাসনার আবশ্যকতা আছে বটে, কিন্তু প্রিয়তমকে লাভ করিতে হইলে প্রেম ও পবিত্রতার প্রয়োজন।

কোরাণের একটি আদেশ তিনি পালন কবিত্তে পারেন নাই, নৃত্য ও গীতবর্জন। তিনি নৃত্য ও গীত এত ভালবাসিতেন যে, উঠাব অভাবে অধীর হইতেন। তিনি বলিতেন, আমাদের হৃদয়ে যে প্রেমবৃক্ষ আছে তাহা সঙ্গীতের অভাবে শুকাইয়া যায়। এখনও ভীটস্ত তাঁহার সমাধিস্থানে প্রতি গুরুবার ফকীবগণ সমবেত হইয়া আনন্দে নৃত্য ও গীত কবেন।

লতিফেব কবিতাবাণি দিক্কা ভাষায় লিখিত। সেইগুলিব নাম বিসালো। ১৮৬৬ খ্রীঃ জাম্বাণীর লিপজিগ সহব হইতে ডাক্তাব ট্রাম্পেব চেষ্টায় তাঁহার বিসালো সৰ্ব্বপ্রথম প্রকাশিত হয়। পরবর্ত্তী সালে বোম্বাইতে বিসালোব আব এক সংস্করণ বাহিব হয়। বর্ত্তমানে সিকুদেশেব সরকারী শিক্ষা বিভাগ হইতে বিসালোব একটী বিস্তৃত ও সম্পূর্ণ সংস্করণ প্রকাশিত হইয়াছে। লতিফেব কবিতার সামান্ত অংশেব ইংবাজি অনুবাদও দৃষ্ট হয়। সেক্সপিয়রের সম্বন্ধে বলা হয়, তিনি মানব জীবনের সকল প্রকাব জীবিকা ও বিভাগেব রহস্তবিৎ ছিলেন। এই বিষয়ে লতিফেব সেক্সপিয়রের সমকক্ষ বলিলে অত্যুক্তি হইবে না। সাধারণ মানুষকে প্রেমদর্শ্য শিক্ষা দানের উদ্দেশ্যেই লতিফ এই সকল জনপ্রিয় উদাহরণ গ্রহণ করেছিলেন। কখনও তিনি রোগীরূপে চিকিৎসকের অপেক্ষায় দণ্ডায়মান, কখনও গ্রামা বালিকারূপে চবকায় হুতা কাটিতে কাটিতে গান করিতেছেন এবং কখনও বা তিনি নাবিকপত্নীরূপে দূব দেশস্থ পতির বিবহয়ন্ত্রণায় আকুল। বিভিন্ন ব্যবসায়ের বিশেষ বিশেষ শব্দ এমন নিপুণতার সহিত তিনি ব্যবহার কবিয়াছেন যে, তাহা পড়িলে মনে হয়—কামার, তাঁতি ও কৃষক প্রভৃতির ব্যবসায়তত্ত্বেও তিনি অভিজ্ঞ ছিলেন। নিম্নে তাঁহার জীবনের কয়েকটী মাত্র ঘটনার উল্লেখ কবা হইল। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রতীত হইবে, লতিফ কত গভীর সাধক ও কবি ছিলেন।

একদিন একটী অন্ধ আসিয়া লতিফেব নিকট তাঁহার চক্ষুর নষ্ট দৃষ্টিশক্তির পুনঃপ্রাপ্তিব জন্য কাতব প্রার্থনা জানাইল। লতিফের মন তখন উচ্চ চিন্তাবাজ্যে বিচরণ কবিত্তেছিল। তাঁহার বাহ্য সংজ্ঞা আসিলে তিনি দেখিতে পাইলেন—অন্ধ দৃষ্টিশক্তি লাভ করিয়া আনন্দে কৃতজ্ঞতা প্রকাশ ও নৃত্য করিতেছে। তিনি অন্ধকে জিজ্ঞাসা কবিয়া যখন উহা অবগত হইলেন তখন বলিলেন—‘ঈশ্বরই সকল

কস্মের প্রকৃত কত্তা। কৃতজ্ঞতা প্রদর্শন মানুষকে না কবিতা ঈশ্বরের নিকটই করিতে হয়।’

আব একদিন লতিফ ও তাঁহার শিষ্যগণের সম্মুখে জৈনিক ফকির বলিলেন যে, জৈনিক বিবাহিতা নারী তাঁহার উপপতিব সহিত পলায়ন করিয়াছে। তৎশ্রবণে লতিফ আনন্দিত হইয়া বলিলেন, ‘সে ঠিকই করিয়াছে’। ইহা বলিয়া তিনি গভীর চিন্তায় মগ্ন হইলেন। উপবিষ্ট ভক্ত ও বন্ধুগণ তাঁহার এই ভাবান্তরের কাণে জানিতে চাহিলে লতিফ বলিলেন ‘এই দুর্বল নারী মানুষের উপর যেরূপ বিশ্বাস ও নির্ভরতা অবলম্বন করিয়াছে আমরা যদি সেইরূপ আগাদের প্রিয়তম অর্থাৎ ঈশ্বরের উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি তবেই জীবন ধন্য হইবে। ঈশ্বরলাভে ও শান্তিপ্রাপ্তির উপায়ান্তর নাই।’

লতিফ একদিন গাছের তলায় বসিয়া নিবিষ্টমনে মালা জপ ও ঈশ্বরের নাম লইতেছিলেন। এমন সময় দু’টি গোয়ালিনী মেয়ে দুধ বিক্রয়ান্তর সেই বৃক্ষতলে আসিয়া বসিল। বৃক্ষচ্ছায়ায় বসিয়া উভয়ে কথাবার্তা বলিতেছে ও বিশ্রাম করিতেছে। এক জন বলিল—‘বোন, এই মাসে অনেক বারই আমি আমার প্রিয়তমের (প্রেমিকের) সঙ্গে মিলনের সুখ পেয়েছি। তুই তোব প্রেমিকের সঙ্গে কতবার মিলিত হয়েছিস্?’ তদুত্তরে অপর গোয়ালিনী বাঁগল—‘বোন, তুই প্রেমিকের সঙ্গে মিলনের সংখ্যার কথা কেন প্রশ্ন করিস্? প্রিয়তমের সহিত মিলনের কোন হিসাব রাখিতে নাই।’ লতিফ এতক্ষণ উভাদের প্রাণের কথা শুনিতেন। তিনি দ্বিতীয়া গোয়ালিনীর আলাপে অত্যন্ত মুগ্ধ হইয়া স্বীয় জপের মালা দূরে নিক্ষেপপূর্বক বলিলেন—‘সত্যিই, প্রেমিকের সহিত মিলনের হিসাব নিকাশের প্রয়োজন কি?’

একদা একটা ফকির গাভীর দৃষ্ট দোহন করিতেছিলেন; অদূরে অল্পবয়স্ক বাছুরটা বাঁধা ছিল। লতিফ দেখিলেন—বাছুরটা মায়েব দৃষ্টপানেব জন্ত লাফাইতেছে, কিন্তু মোটা দড়ি ছিঁড়িতে পারিতেছে না। লতিফ ফকীরকে বাছুরটা ছাড়িয়া দিতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু ফকীর তাঁহার অনুরোধ বক্ষা না করায় লতিফ জোর করিয়া বাছুরটা ছাড়িয়া দিলেন। তখন বাছুরটা মহানন্দে দৃষ্টপান

কবিতাে লাগিল। তদর্শনে লতিফ বলিলেন—‘এইরূপ একাগ্রতা ও একনিষ্ঠতার সহিত সাধক সাধনপথে অগ্রসর হইলে ঈশ্বর দর্শন নিশ্চিত।’

আব একদিন কবি লতিফ পথিপার্শ্বে আপন মনে উপবিষ্ট আছেন। এমন সময় একদল মক্কাযাত্রী উষ্ট্রপুষ্ঠে পথেব উপব দিয়া যাইতেছিল। তাহাবা তীর্থ-যাত্রী জানিয়া তিনি তাহাদেব সঙ্গে যোগদান কবিলেন। কিয়দূব অগ্রসর হইয়া সিপাসার্ত যাত্রীগণ একটী জলস্রোতেব নিকট থামিলেন। তখন একদল ছাগলও উক্ত স্রোতেব জল পান কবিবাব জন্ত তথায় উপস্থিত। সিপাসিত ছাগলগুলি জলপানান্তে জলস্রোতেব প্রাতি পৃষ্ঠ প্রদর্শন কবিয়া দাঁড়াইল। তাহা দেখিয়া লতিফ একটী গান গাহিলেন। গানের মর্ম্ম এই যে, ‘আমি চাই, কিন্তু তোমায় পাই না। হে প্রভু! আমার চাওয়াব আশ্রয় হইতে বঞ্চিত কবিও না। পাওয়াতে চাওয়া বন্ধ হয়। হে প্রেমময়! পাওয়া না হইলেও ক্ষতি নাই, কিন্তু আমার চাওয়া যেন চিবকাল থাকে।’

সিন্ধাগণ লতিফকে সিন্ধুদেশের সেক্সপীষব বলিয়া গণ্য কবেন। লতিফেব গ্রন্থাবলীতে যত শব্দ আছে, তার মধ্যে ১২০০০ (বার হাজার) শব্দই সংস্কৃত। এই সিন্ধীভাষা মাত্র ৪৫ লক্ষ সিন্ধী নবনাবীব কথিত ও লিখিত ভাষা। উক্ত ৪৫ লক্ষ সিন্ধীব মধ্যে ১০।১১ লক্ষ হিন্দু এবং অবশিষ্ট মুসলমান। এই ভাষা বর্তমানে উর্দুব জায় আববী অক্ষরে লিখিত হয়। ভারতীয় ভাষাসমূহেব মধ্যে একমাত্র সিন্ধী ভাষাই আববী অক্ষরে ডানদিক হইতে বামদিকে লিখিত হয়। এই সিন্ধীভাষাকে আববীভাবাপন্ন (Arabisation) কবিবার জন্ত মুসলমানগণ বিশেষ চেষ্টা কবিতেছেন। হিন্দু সিন্ধীগণ তাহাব প্রতিবাদরূপ সিন্ধী ভাষাকে সংস্কৃতভাবাপন্ন (Sanskritise) কবিবার জন্ত আন্দোলন শুরু করিয়াছেন। সিন্ধী হিন্দু পণ্ডিতগণের মতে সিন্ধীভাষায় শতকবা ৮০টী শব্দ সংস্কৃত এবং সিন্ধীভাষা তাহাদেব মত অন্তান্ত প্রদেশেব ভাষা অপেক্ষা সংস্কৃতেব অধিকতম নিকটবর্তী। ১৭৫৭ খ্রীঃ হইতে সিন্ধীভাষা আববী অক্ষরে লিখিত হইতেছে। তৎপূর্বে উহা দেবনাগরী অক্ষরে লিখিত হইত। শামী নামক একজন হিন্দু কবি ছিলেন এই প্রদেশে। তিনি গীতা ও উপনিষদ প্রভৃতি হিন্দু ধর্ম্মগ্রন্থ হইতে ভাবাহরণ করিয়া

বহু কবিতা লিখিয়াছেন। লতিফের কথা আমবা ইতিপূর্বেই উল্লেখ কবিসাছি। তিনি ছিলেন হিন্দু ও মুসলমান ভাব, ভাষা ও সংস্কৃতির মিলনভূমি বা সঙ্গমস্থল। দুখায়ল ও বেওয়াশ্ নামক তরুণ সিন্ধুর হিন্দু কবিগণ লতিফ ও শামীর পদাঙ্গুসরণ করিতেছেন।

লতিফ কল্পিত আখ্যায়িকা অবলম্বনে কবিতা লিখিতেন। নিম্নলিখিত উপাখ্যান হইতে জানা যাইবে যে, তাঁহার গল্পগুলি কল্পনার সৃষ্টি, সত্য ঘটনা নহে। লাহোরের দক্ষিণপশ্চিম প্রান্তস্থ একটি গ্রামে চুচক নামে এক নবাব ছিলেন। সদাচার সম্পন্ন ও সৌন্দর্য্যভূষিতা তাঁহার এক মেয়ে ছিল। মেয়েটির নাম হীব। উক্ত গ্রামেব অদূরে মঞ্জু নামে এক ধনী মুসলমান বাস কবিতেন। তাঁহার আটটি ছেলে ছিল। তন্মধ্যে রঞ্জু ছিলেন কনিষ্ঠ ও রূপবান্। রঞ্জু চৌদ্দবৎসর বয়সে পিতৃ-বিয়োগ হয়। তখন অনাত্ত ভ্রাতাগণ রঞ্জুকে সামান্য অর্থদান করিয়া গৃহতীন করে। রঞ্জু সহোদবদেব ঋতি কোন বিদেষভাব পোষণ না কবিয়া এবং ভগ্ন-হৃদয় না হইয়া নীববে গৃহত্যাগ করেন। কয়েক দিবস নানাস্থানে ভ্রমণ করিয়া বঞ্জু ক্রান্ত শ্রান্ত হইয়া একটি নদী তীরে উপস্থিত হয়। তখন সন্ধ্যাকাল। নদীতীরে নরনারীগণ জলদেবতাব আবতি করিতেছিল। দশ দিকে শান্তির হাওয়া বহিতেছিল। নিকটে এক সুসজ্জিত নৌকা দণ্ডায়মান এবং নদীর অপর পারে যাইবার জন্ত প্রস্তুত। বঞ্জু নৌকাটিকে ফেরী ভাবিয়া নৌকায় উঠিলেন, এমন সময় নৌকাস্থিতা একটি সুন্দরী যুবতী তাহাকে নৌকা হইতে নামিয়া যাইবার জন্ত রুঢ় ভাষায় আদেশ কবিল। অনাহত অতিথি নৌকা ত্যাগ করিতে উদ্যত হইলে যুবতী যুবক অতিথির রূপ-রশ্মি-দর্শনে চমৎকৃত হন। যুবতী অস্ত্র কেহই নহেন; ইনি উপরোক্ত নবাব হুহিতা হীর। হীরেব ক্রোধ উপশম হইল। উভয়ে উভয়ের প্রেমে আকৃষ্ট ও আবদ্ধ হইলেন। পিতা ইহাতে বিরক্ত হইয়া হীরকে খেবো নামক অস্ত্র কোন যুবকের সহিত বিবাহ দিলেন। হীর আহাৰ নিত্যা ত্যাগ করিল ও বিবাহিত স্বামীর সহিত কথাবার্তা বন্ধ করিল। এদিকে রঞ্জু ফকীর বেশে হীরের দর্শনাকাজ্জায় যুবিতে খুরিতে অতিকষ্টে হীরের দর্শন পাইল এবং উভয়ে একত্র নিরুদ্দেশ হইল। হীর ও রঞ্জু ধৃত হইয়া বিচারার্থ

কাজীর নিকট আনীত হইলে কাজী যুবককে নির্কাসন-দণ্ড দিলেন এবং যুবতী পুরুষাবগীতা স্বামীবা নিকট প্রেবিত হইল। রজ্ঞ নির্কাসিত হইবার দিনই সনগ্র গ্রামে অগ্নিব তাণ্ডবলীলা আবস্ত হইল। সকলেই বলিলেন—ইহার একমাত্র কারণ রজ্জ্বব দুঃখ ও অভিশাপ। গ্রামবাসীগণ আবাবউক্ত যুবক-যুবতীকে মিলিত হইবার স্বাধীনতা দিলেন। ভীবেব পিতামাতা বঙ্ককে গৃহে দ্বিবিয়া সামাজিক প্রণামুযায়া বিবাহেব শোভাযাত্রা কবিয়া আসিতে বলেন, তৎপরে বিবাহের অনুষ্ঠান হইবে। বঙ্ক গৃহে গমন কবিলে হীবেব নিকট মিথ্যা সংবাদ দেওয়া হতল যে, বঙ্ক পশ্চিমদ্যে শত্রুব কবলে পড়িয়া প্রাণ হারাইযাছে। এই সংবাদ শ্রুতিগোচর হওয়ামাত্রই ভীব মুচ্ছিতা ও ভূপতিতা হইল এবং বঙ্কব নাম উচ্চারণ করিতে কবিতে ইচ্ছাম ভাগ কবিল। বঙ্ক স্বশ্রু গৃহে উপস্থিত হইয়া এষ্ট মন্মভেদী খবর পাইল। মৃত্যু অবশেষে ভীকে প্রেমিকাক্রমে গ্রহণ কবিয়াছে জানিয়া শরবিদ্ধ পক্ষীর ত্রায বঙ্ক যন্ত্রণা অনুভব কবিল এবং উন্মাদবৎ ভীবেব কবরস্তানে যাইয়া ভীবেব নাম কবিতে কবিতে প্রাণত্যাগ কবিল। নবগয়ব নাট্যকাব স্ট্রীণবার্গ (Strindberg) সত্যই বলিয়াছেন—‘প্রথম প্রেমই প্রেম।’ উপবোক্ত আখ্যানিকাব ভীব মাধকেব প্রতাক এবং বঙ্কই প্রিয়তম বা স্নেহর।

সিদ্ধুদেশেব কবিশ্রেষ্ঠ শাহা আবদুল লতিফের কবিতাবাশি ক্রতিমধুব, ভাবপূর্ণ এবং প্রাণম্পর্শী। আমবা পাঠকপাঠিকাগণকে লতিফেব কবিতাব কয়েকটি অংশ উপহাব দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহাব কবিব। কিন্তু অনুবাদে তাহাব কবিতাকুসুমের অপূর্ণ সৌবভ অনুপভোগ্য হইবে বলিয়া পাঠকপাঠিকাগণ অনুবাদপাঠে এই সিন্ধী কবির কবিতাব মৌলিক আশ্বাদ আদৌ পাইবেন না। ইকবাল ছিলেন যেমন উর্দু ভাবাব অমব কবি তেমনি লতিফ ছিলেন সিন্ধীভাবার শ্রেষ্ঠ কবি। ইকবাল পাক্সাবী এবং লতিফের বহু পববন্তী এবং লতিফ সিন্ধী ও ইকবালেব অনেক পূর্ববন্তী।

“প্রেমই জীবন-তবাব প্রকৃত মাঝি। অন্তান্ত উপায় বিসর্জন দাও, নিজেকে চিব-তবে বিস্মৃত হও। তবেই হৃদয়ে প্রকৃত প্রেম উদিত হইবে। তরঙ্গাকুল সংসারসমুদ্রের অগব পাবে লইয়া যাইবার প্রেমই একমাত্র কর্ণধার। প্রেমই

জীবনেব সেরা ধর্ম। প্রেমিক, প্রিয়তম ও প্রেম—এই তিনই এক। তিনই একটিব ভিন্ন ভিন্ন রূপ। এই বহুত্ব অবগত হইলেই প্রেম পরিপক্ব হয়। প্রেমকে বিবহেব অগ্নিতে দগ্ধ কবিয়া পবিত্র কর, তবেই চিত্ত শুদ্ধ হইবে। প্রেমের রাজ্যে বেচা-কেনাব নাম করিও না, প্রেমের স্বর্গে প্রেম বাতীত অগ্নি অবলম্বন আশ্রয় কবিও না। প্রেমের প্রতিদান চাহিলেই প্রেম ফল্গু পবিশুদ্ধ হয়। কনিষ্ঠের প্রতি স্নেহ, সমবয়স্কের প্রতি প্রীতি এবং বয়োজ্যেষ্ঠের প্রতি ভক্তি—এক প্রেমের পাত্রাভূষায়ী বিভিন্ন প্রকাশ মাত্র। প্রেমবত্ৰ বতই বিলাইবে ততই ইহাব বৃদ্ধি হয়, প্রেমধন বতই বিস্তৃত হইবে কতই ইহা গভীর ও স্থায়ী হয়। প্রেমই জীবন। প্রেমশীনতাই মৃত্যু। প্রেম নামশীন ও রূপশীন। প্রেমের সর্গিত দেহজ্ঞানেব কোন সম্বন্ধ নাই ”

“এক প্রাসাদের লাথ লাথ দবজা ও কোটি কোটি জানালা। যে জানালা বা দবজাব দিকে তাকাই, দেখি যে, আমার প্রিয়তমই উঁক দিতেছেন। আল্লা বা ঈশ্বর সকল পশু, পক্ষী ও মানুষের মধো বিবাজমান। ধ্বন ও প্রতিধ্বনি যেমন এক, তেমনি ভগবান ও ভক্ত এক। এক ঈশ্বরই শক্র ও মিত্র, স্রষ্টা ও স্রষ্টা, গুরু ও শিষ্য বহুরূপে প্রকাশিত। আল্লা এক, কিন্তু তাঁগাব অনন্ত নাম। এক ই বহুব কল্প। একত্ব ও অভেদত্বই সত্য, বহুত্ব ও ভেদত্ব মিথ্যা। এক হইতে বহুব আবির্ভাব, একেই বহুব স্থিতি এবং শেষে একই বহুব বিলয়। একত্ব দৃষ্টিই সম্যক দৃষ্টি।”

নদাতোবে বাস করিয়াও যাগাবা তৃষ্ণার্ত হয় তাগারা অন্ধ। আমাদের প্রিয়তম আছেন প্রাণবায়ু অপেক্ষা আমাদের অধিকতর নিকটে ; তথাপি যাগাবা তাঁগাকে অন্ত্রত্ব খুঁজিয়া বেডাষ তাগাবা অন্ধ। প্রিয়তম আছেন আমাদের অতি নিকটে, অথচ তাঁহাকে আমরা অতি দূরে খুঁজিতেছি। তাঁহাকে যে অন্তরের নিভৃত কক্ষে অন্বেষণ করিতে হইবে, দুনিয়াব স্থিতি মন থেকে একেবারে মুছিয়া ফেলিয়া। তবেই তিনি ধরা দিবেন। তিনি ধবা না দিলে কেহই তাঁগাকে ধরিতে পাবে না। তিনি যে সকল স্থানে আছেন আমি সে সকল স্থানে নাই। তিনি আমাদের জ্বয়েই অবস্থিত প্রেমরূপে। যেখানে বিশুদ্ধ প্রেমের বিকাশ সেইখানেই তাঁহার প্রকাশ। যাকে তুমি চাও, রে মন ! তিনি বাহিবে কোথাও

নাই। শতরান্না বুথা কেন তাঁকে বাহিবে খুঁজিয়া মরিতেছে। বহির্জগতে তাঁহার যে রূপ তুমি দেখিতেছ তাহা সত্যরূপ নহে। তাঁহার বিকাশ ভাবরাজ্যেই অধিক। তিনি ভাবরাজ্যের রাজা। তিনি হৃদয়-মন্দিরের দেবতা। ইন্দ্রিযের দ্বাব বন্ধ করিয়া তাঁহাকে অতীন্দ্রিয় জগতে গুঁহিতে হইবে।”

“যদি প্রকৃত যোগী হইতে চাও তবে সংসারের সকল আসক্তি ছিন্ন কর। যদি খাটী ফকীর হইতে ইচ্ছা কর তবে নীরবে প্রিয়তমের ধ্যান কর এবং মূখ বন্ধ কর। ভস্ম মাখিয়া ভণ্ড সাজিও না। বৈরাগ্যের বস্ত্র পবিধান কর। বৈবাগ্যের জলে অবগাহন না করিলে দেহ ও মনের ময়লা ধৌত হয় না। বাস্তবের মালা জপ ত্যাগ করিয়া মন-মালা প্রেমের সূত্রে গ্রথিত কর, প্রত্যেক নিখাস সেই মন-মালাব এক একটা গুটিকা। আসল প্রেমিক ও যোগী হইতে হইলে লোক-দেখানো ভাব সর্বাগ্রে ত্যাগ করিতে হইবে। গৃহত্যাগ অপেক্ষা ইন্দ্রিয়ের অনীনতা ত্যাগই উচ্চতর ত্যাগ।”

“বিনয় বা নম্রতাই জীবনের প্রধান ভূষণ। অলঙ্কারে প্রিয়তমের সন্তোষ হয় না। বৃক্ষ যেমন ফলভাবে অবনত হয় সেইরূপ নিবভিমানিতাব অলঙ্কারে জীবনকে সজ্জিত কর। প্রিয়তমকে পাইতে হইলে চাই অসীম ধৈর্য্য। কেহ অনিষ্ট বা নিন্দা করিলে তাহার প্রতিশোধ লইও না। চাওয়ায় খুণ্ণ নেলিলে স্বীয় গাত্রেই তাগা পতিত হয়। অহঙ্কার অস্তিত্বতাব সৃষ্টি করে। প্রেমবাজ্যে অস্তিত্বতাই প্রধান অন্তবায়। যে অগ্রগামী হইতে চায় সে-ই পশ্চাদগামী হয়; আর যে সর্বপশ্চাদ্ধর্তী সে-ই সকলেব অগ্রগামী হয়।”

“পতঙ্গের ত্রায় প্রেমের অগ্নিতে ঝাঁপ দাও। পতঙ্গ যেমন বিরহ-বাণে বিদ্ধ হইয়া আত্মহারা হয় এবং আগুনে ঝাঁপ দিবার পূর্বে ভূতভবিষ্যতের বিচার করে না প্রেমিককেও সেইরূপ হইতে হইবে। লাভের আশা ও স্বার্থের আকাঙ্ক্ষা ত্যাগ করিয়া হাঁহাবা ঝাঁপ দেয় তাবা শাস্ত হয়। প্রেমের অগ্নিতে উত্তাপ নাই কিন্তু আলো আছে। প্রেমে স্বার্থ থাকিলেই জ্বালা আসিবে।”

সিদ্ধুদেশের ৪৪ লক্ষ লোকের শ্রেষ্ঠ কবি শাহা আবদুল মতিন সত্যই জগতের একজন মহামানব। সিদ্ধুদেশেও মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুগণই এই মহাকবির

অধিক সমাদর করেন। পাঞ্জাবে ও বাংলাদেশে উক্ত কবি কবিতাব ও ভাবরাশির প্রচার হওয়া আবশ্যিক। হিন্দু-মুসলমানের মিলন-সন্ধীতেই তিনি স্বর্গীয়ভাবে আত্মহাবা হইয়া গিয়াছেন। কোন বাঙ্গালী কবি যদি সিন্ধী ভাষা শিখিয়া লতিফের কবিতা বাংলায় অনুবাদ করেন তাহা হইলে তাহা আমাদের সমৃদ্ধিশালী মাতৃভাষার সম্পদ আরও বৃদ্ধি করিবে।

একুশ

জগদীশচন্দ্র *

বিশালের ধর্মগুরু জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নাম বাংলাব সর্বত্র সুবিদিত। যে সকল মহাপুরুষ তরুণ বাংলাব মুখোজ্জ্বল কবিয়াছেন তিনি তাঁহাদের অন্ততম। ববিশালের কর্মবীর অশ্বিনীকুমার ও সেবাস্রত কালীশচন্দ্রের স্রায় তিনিও বাংলায় চিবস্মরণীয় হইয়া থাকিবেন। জগদীশ এমন নীরব, আডবরহীন ও সহজ জীবন যাপন কবিয়া গিয়াছেন যে, তাঁহাব অন্তরঙ্গ বন্ধু বা শিষ্যস্থানীয় ব্যক্তিগণও তাঁহার স্মৃশান জীবনেব নিগূঢ় পরিচয় পান নাই। তাই তাঁহার জীবনী ও বাণী সম্বন্ধে প্রকাশিত তিন খানি* পুস্তকেও তাঁহার বিষয়ে বিশেষ কিছু জানা যায় না। অথচ বাংলার নানাস্থানে, এমন কি, রেঙ্গুন, বোম্বাই, নাগপুর ও দিল্লী প্রভৃতি অঞ্চলেব অনেক প্রবাসী বাঙ্গালী জগদীশের সম্বন্ধে জানিতে ইচ্ছুক, তাঁহাদেব স্রুত এই সামান্ত প্রবন্ধ লিখিত হইল। এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধের উপকরণ প্রকাশিত ও অপ্রকাশিত গ্রন্থাবলী হইতে সংগৃহীত হইয়াছে।

* উদ্বোধন, অগ্রহায়ণ, ১৩৪৫

১ (ক) আচার্য্য জগদীশ-প্রসঙ্গ—শ্রীহরিদাস মজুমদার সম্পাদিত।

(খ) জগদীশ সঙ্গে ত্রিশ বৎসর—শ্রীমোশেশচন্দ্র সেনগুপ্ত প্রণীত।

(গ) Saint Jagadis Mukerjee—By Nibaran Ch. Dasgupta.

ঋষি জগদীশ ১৯৩২ সালের নভেম্বর মাসে তাঁহার বরিশালস্থ আশ্রমে প্রায় ৭১ বৎসব বয়সে দেহরক্ষা করিয়াছেন। সম্প্রতি বরিশালে তাঁহার ষষ্ঠ স্মৃতি উৎসব প্রদ্বাব সহিত সম্পন্ন হইয়াছে। যদিও তিনি খুলনা জেলাব অন্তর্গত বাগেরহাট মহকুমাব অধীন একটা গওগ্রামে জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন তথাপি তাঁহার জীবনের শেষ ৪৬ বৎসর অর্থাৎ তাঁহার সমগ্র কর্মজীবন বরিশালে অতিবাহিত হয়। জগদীশেব সহযোগে অশ্বিনীকুমার ববিশালবাসীকে সত্য, প্রেম ও পবিত্রতাব অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত করিয়াছিলেন। পিতার নামে ব্রজমোহন কলেজ ও স্কুল স্থাপন, বিখ্যাত গ্রন্থ ‘ভক্তিব্যোগ’ প্রণয়ন এবং অত্যাশ্রিত দেশসেবার দ্বারা অশ্বিনীকুমার অমর হইয়াছেন।

আর জগদীশ প্রায় দীর্ঘ পয়তাল্লিশ বৎসর নাববে শিক্ষাদান এবং ধর্ম-সাধন ও প্রচাব করিয়া গেলেন। তাই বরিশাল তাঁহাকে ধর্ম গুরুরূপে গ্রহণ করিয়াছে। তিনি যে ধম্মানল প্রজ্ঞালিত কবিয়াছেন তাহা এখনও নির্বাপিত হয় নাই। আর্জ ও রুয়েব সপ্রেম সেবাসুশ্রবা দ্বাবা কালীশচন্দ্র তরুণদের অল্পপ্রাপিত করিয়া “Little Brothers of the Poor” নামক যে সেবাসংঘ স্থাপন করেন তাহাব কথা Encyclopaedia Britannicaতে স্থান পাইয়াছে।

অশ্বিনীকুমার ও কালীশচন্দ্রের দ্বায় বঙ্গজননীব অনেক সুসন্তান বরিশালে জন্মগ্রহণ করিয়া উহাকে নানাভাবে বিখ্যাত করিয়াছেন। দার্শনিক সুব্রহ্মনাথ দাশগুপ্ত ও স্বামী প্রজ্ঞানানন্দ, ঐতিহাসিক সুব্রহ্মনাথ সেন ও হেমচন্দ্র রায় চৌধুরী এবং (রামকৃষ্ণ সংঘের) স্বামী নিত্যানন্দ, স্বামী পরমানন্দ ও স্বামী কল্যাণানন্দ বরিশালেবই লোক।

আচাৰ্য্য জগদীশ বৈদিক যুগের ঋষিব মত ছিলেন। তাঁহাকে গৃহস্থ বলা যায় না। কারণ, তিনি চিবকুমার ছিলেন কিন্তু তিনি আত্মজ্ঞানিক সন্ন্যাসও গ্রহণ করেন নাই। বেলুড মঠেব শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দের দ্বায় মহাপুরুষ জগদীশকে ঋষি আখ্যা দিয়াছিলেন। বরিশালের সিদ্ধসাধক সোনা ঠাকুর (কালীভক্ত ৮ সনাতন চক্রবর্তী) জগদীশকে এত অধিক ভালবাসিতেন যে, তাঁহাকে একদিন না দেখিলে অস্থির হইতেন। আদর করিয়া সোনা ঠাকুর

জগদীশকে “রসগোবিন্দ” বলিয়া ডাকিতেন। অশ্বিনীকুমার যখন ত্রীণামকক দেবকে দেখিতে যান তখন জগদীশ তাঁহার সঙ্গে ছিলেন। পবনচংসদেব তাঁহাকে দেখিয়াই অশ্বিনীকুমারকে নাকি বলিয়াছিলেন “অরুণোদয়ের পূর্বে তোলা এই মাখনটুকু কোথা থেকে আনলে?”

তিনি জগদীশকে কাঁচা সোনা বলিয়া অভিহিত কবিয়াছিলেন। বরিশাল জেলাব জনসাধারণ তাঁহাকে এত ভক্তি ও শ্রদ্ধা কবিতেন যে, লোকে তাঁহাকে “বাথরগঞ্জের শিব” বলিত। সত্যি তিনি ছিলেন বরিশালের সৌম্য, শান্ত, সুসমাহিত, তপোজ্জল, দিব্যকান্তি শিবঠাকুর। ঋষি জগদীশের দেহখানি এত গোবর্ণ ও সর্বাঙ্গসুন্দর ছিল যে, তাঁহাকে শ্বেতমর্ম্মবে খোদিত দেবমূর্ত্তি বলিয়া মনে হইত। তাঁহাব সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ স্বভাবতঃ মাখনেব ত্রায় কোমল ও শুভ ছিল। তাঁহার কবন্তল ও পদতলের বক্টিম আভা শাস্ত্রবর্ণিত করকমল ও পাদপদ্মের স্মৃতি জাগ্রত করিত।

শিশুকাল হইতেই ঋষি জগদীশেব অসাধারণ মাতৃভক্তি ছিল। ভগবদ্বক্তি ও ধর্ম্মানুবাগ লইয়াই যেন তিনি জন্মগ্রহণ কবিয়াছিলেন। তাঁহাব পিতা সম্ভ্রান্ত, ধার্মিক, নিষ্ঠাবান ও সাহিত্যিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। তিনি যখন শিবপূজা কবিতেন শিশুপুত্র জগদীশ নিবিষ্ট মনে সেই পূজা দর্শন কবিতেন। পূজাকালে পিতৃদেবোচ্চানিত স্তব স্তুতি বালকের কণ্ঠস্থ হইয়া যাইত। সেকালেব কণ্ঠস্থ গঙ্গাস্তোত্র তিনি শেষ জীবনেও সুন্দরভাবে আবৃত্তি করিতেন। তাঁহাব বৃদ্ধা মাতা কালীবাসিনী হইয়া ঈশ্বরচিন্তায় জীবনপাত করেন। তিনি এত স্নেহস্বরী ছিলেন যে, আবালবৃদ্ধবনিতা সকলকেই ‘খোকা’ বলিয়া সম্বোধন কবিতেন।

মাতৃভক্ত জগদীশ কন্ম হইতে অবসব গ্রহণ কবিয়া কালীধামে জননীব সেবার নিযুক্ত হইতে ইচ্ছা প্রকাশ করিলে মাতা তাঁহাকে বরিশালস্থ শত শত নবনাগীকে ধর্ম্মদানরূপ কার্য্য হইতে বিরত হইতে নিষেধ কবেন। মাতা পুত্রবৎসলা কিন্তু নিঃস্বার্থ ছিলেন, তাই পুত্রকে স্বীয় সকাশে যাইতে দিলেন না। আবাব পুত্রের অনুরোধে কালী ত্যাগ কবিয়া পুত্রের কন্মস্থল-ও সাধনক্ষেত্রে আসিতেও অস্বীকার করিলেন না। প্রসববেদনায় কোন মহিলাকে নিদারূণ কষ্ট পাইতে দেখিয়া

জগদীশ চিবকুমার থাকিবার জন্ত দৃঢ় প্রতিজ্ঞা করেন। পুত্রের সংসংকল্পে ধর্মপরায়ণা জননী কোনও আপত্তি কবিলেন না। একবার একটা ব্রাহ্মণ কন্তাদায়গ্রস্ত হইয়া তাঁহার নিকট অনেক কান্নাকাটি কবাত্তে তিনি বলিয়াছিলেন— যদি এতদিনেব মধ্যে আপনাব মেয়ের বিবাহ না হয় তবে আমি তাকে বিবাহ করিতে পারি, কিন্তু মেয়েব ভরণ-পোষণ আপনাকেই করিতে হইবে। ভগবানের কুপায় উক্ত সময়ের মধ্যেই কন্তাব অন্তত্বে বিবাহ হয়। ছেলেবেলা হইতে জগদীশের বিবাহে বীতস্পৃহা ছিল। একদিন প্রতিবেশীর গৃহে পুত্রবধু ও শাশুড়ীর ভীষণ ঝগড়া হইতেছিল। যুবক জগদীশ মাতাকে একান্তে ডাকিয়া তাহা দেখাইয়া বলিয়াছিলেন, “মা, বিবাহের এই ফল।” জগদীশকে বুঝিতে হইলে তাঁহার মাতার জীবনী জানা আবশ্যক। মাতাব আদেশ তিনি জীবনে কখনও লঙ্ঘন করেন নাই এবং মাতার আদর্শেই তাঁহার জীবন যেন গঠিত হইয়াছিল। মাতা ‘ও’ এর প্রতি বিশেষ আস্থা হইয়াছিলেন। শারীরিক বেদনার সময় ‘উহ’ না বলিয়া ‘ও’ বলিয়া কঁোকাইতেন। তিনি ঋষিভূলা পুত্রের সঙ্গে প্রণব জপ কবিত্তে করিত্তে সজ্ঞানে কাশীধামে দেহত্যাগ করেন। মহাত্মা গান্ধী যখন বরিশালে গমন করেন তখন জগদীশ তাঁহাকে দর্শন কবিত্তে আসেন। তিনি বরাবর যেমন পবেন, একথানা দেশী কাপড় পরিয়াই মহাত্মার নিকট গিয়াছিলেন। পরস্পর কুশল জিজ্ঞাসার পব ঋক্ষরত্নী মহাত্মা তাঁহাব পরিধানে দেশী কাপড় দেখিয়া বলিলেন, তুমি ওখানা কি কাপড় পরিয়াছ? তিনি বলিলেন, এই কাপড়খানা মাতৃদত্ত উপহার। মহাত্মা বলিলেন “তোমার মা যদি তোমাকে বিব দেন, তুমি খাবে?” মাতৃভক্ত জগদীশ উত্তর করিলেন— “কেন খাব না? মা বিব দিলে নিশ্চয়ই খাব।” হৃইজনেই হাসিলেন।

যশোহর জেলা স্কুল হইতে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে প্রবেশিকা পরীক্ষায় ১৫ টাকা বৃত্তিলাভপূবক জগদীশ কলিকাতায় মেট্রোপলিটান কলেজে এফ. এ. এবং সংস্কৃতে অনার্স সহ বি. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তিনি এফ. এ. পরীক্ষায় ২৫ টাকা ও ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় ৪ টাকা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। তিনি যখন যশোহর হাই স্কুলে পড়েন তখন অস্থিনীকুমার সেই স্কুল দেখিত্তে যান। “একটা জিনিষ

দেখিবেন?" এই বলিয়া ছেড্‌ মাষ্টার মহাশয় অনিন্দ্য সুন্দর ননীর পুতুল জগদীশকে দেখান। অশ্বিনীকুমার জগদীশকে একটি প্লোক লিখিতে দেন। জগদীশ মাত্র একবার সেই প্লোকটি লিখিয়া তাহা মুখস্থ করিয়া ফেলেন। অশ্বিনীকুমার তাহাতে অতিশয় মুগ্ধ হন এবং ভবিষ্যৎ জীবনসঙ্গী জগদীশের প্রতি আকৃষ্ট হন। অশ্বিনীকুমারের পিতা যশোহরে সবজজ্‌ ছিলেন। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে অশ্বিনীকুমার তাঁহার স্নেহের জগদীশকে তৎপ্রতিষ্ঠিত ব্রজমোহন স্কুলের দ্বিতীয় শিক্ষকেব পদে নিযুক্ত করেন। এবং পরে এই স্কুলের প্রধান শিক্ষকেব পদে উন্নাত হইয়া ১৯২১ খ্রীঃ পর্য্যন্ত জগদীশচন্দ্র কাৰ্য্য করেন। জগদীশ ব্রজমোহন কলেজের এক. এ. ক্লাশে লজিক এবং বি. এ. ক্লাশে এ্যাষ্ট্রনমি পড়াইতেন। তিনি বুদ্ধিমান ও ধীশক্তিসম্পন্ন ছিলেন। ইচ্ছা করিলে এম. এ. পাশ বা উচ্চপদ লাভ করিয়া অনেক অর্থ উপার্জন করিতে পারিতেন। নৈতিক আদর্শে মানুষ তৈরী করা ছিল তাঁহার জীবনব্রত। তাই তিনি আজীবন শিক্ষকতা কাৰ্য্যই বরণ করিয়াছিলেন। জগদীশ ঋতিধব ছিলেন। একবার শুনিলেই তিনি প্লোক মুখস্থ ও পুনরাবৃত্তি কবিতে পারিতেন। শেষে পণ্ডিতেরা তাঁহাকে যেন নূতন প্লোকই বলিতে পারিতেন না। সংস্কৃত প্লোক রচনাও তাঁহার অদ্বুত দক্ষতা ছিল। যে কোন বিষয়ে প্লোক লিখিয়া দিতে বলিলে তিনি কঠিন কঠিন ছন্দে স্তূললিত প্লোক লিখিয়া দিতেন। তাঁহার অশেষ জ্ঞান-ভূষণ ছিল। স্বীয় সাধনবলে তিনি উদ্ভিদবিজ্ঞানও পাবদর্শী হইয়াছিলেন। কখনও কখনও দিনরাত জ্যোতিষ শাস্ত্রেব আলোচনায় অতিবাহিত হইত। জটিল অংক লইয়া বাত্রি প্রভাত হইয়া যাইত, আদৌ নিদ্রা হইত না। এক একটি সমস্‌তাব সমাধানে তিনি এক মাস বা ততোধিক সময় কাটাইতেন, কিন্তু নিজে উহার সমাধান না করিয়া নিবৃত্ত হইতেন না। এইরূপ অবস্থায় অগ্রে কোন মহাপুরুষ আসিয়া সমাধান বলিয়া দিয়াছেন, এইরূপ অভিজ্ঞতা তাঁহার একাধিবার হইয়াছে। কোন যুবক এম. এ. পাশ করিয়া Imperial Service Examination এর জন্ত Higher Mathematics এর Astronomical Survey নামক একটি কঠিন বিষয় পড়িবার নিমিত্ত তাঁহার নিকট আসেন। বিষয়

অনধীত হইলেও Wrangler Course এর এই বিষয়টা মাত্র দেড় মাসে তিনি অধ্যয়ন করিয়া যুবকটিকে পড়ান।

ঋষি জগদীশ অশেষ গুণের আকর ছিলেন। তিনি অজ্ঞাতশত্রু, ষ্টারনিষ্ঠ ও জিতেন্দ্রিয় ছিলেন। পরনিন্দা তাঁহার মুখে কেহ শোনে নাই। জগতে তিনি মিথ্যাকে অত্যধিক ঘৃণা করিতেন। অশ্বিনীকুমার জগদীশ সম্বন্ধে বলিয়াছিলেন, “তুমি এদেশে নয়, সারা দুনিয়ার একরূপ খ্যাতি লোক কটা পাবি? Character এবং Ability ব একরূপ দুলভ সমাবেশ খুব কম দেখা যায়।”

অল্প প্রসঙ্গক্রমে অশ্বিনীকুমার আর একবার বলিয়াছিলেন—“ত্যাগ, জগদীশকে আমিই প্রথমে ভাগবত পড়াই, এখন আমিই তার শাস্ত্র পাঠ শুনে আসি।” যদিও জগদীশ বয়ঃকনিষ্ঠ ছিলেন তথাপি অশ্বিনীকুমার তাঁহাকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করিতেন। অশ্বিনীকুমারের সুপ্রসিদ্ধ ‘ভক্তিব্যোগ’ গ্রন্থে লিখিত আছে, একদিন কামভাব অত্যন্ত প্রবল হইলে তাঁহার (অশ্বিনীকুমারের) দৃষ্টি জগদীশের রোদ্রে দেওয়া কাপড়ের দিকে দৃষ্টি পড়িতেই উদ্ভেজনা আপনাই ধামিয়া গেল। জগদীশ যোগীদের দ্বারা ভূমিবদ্ধদৃষ্টি হইয়া ধীর পদবিক্ষেপে চলিতেন, বামে, দক্ষিণে বা সম্মুখে কোন দিকেই লক্ষ্য করিতেন না। ভীষণ রোগ ও যন্ত্রণার মধ্যেও তাঁহার ধৈর্য ও প্রসন্নতা চিকিৎসকমণ্ডলীর বিশ্বাস উৎপাদন করিয়াছে। মৃত্যুর প্রাকালেও তাঁহার মুখমণ্ডল নিরুবেগ, নিশ্চিন্ত ও সুশান্ত ছিল। ছয় হস্তপদযুক্ত একটা কিস্তুতকিমাকার পতঙ্গ হঠাৎ তাঁহার কানে ঢুকিয়া দীর্ঘ দুই সপ্তাহ কাল ছিল। কর্ণকুহরের সেই অসহ্য তীব্র যাতনাও তাঁহার প্রশান্ত মুক্তি মলিন করিতে পারে নাই। আবশ্যকীয় কথা ব্যতীত কোন কথা তাঁহার কর্ণে প্রবেশ করিত না। একবার দুইজনে তাঁহার সম্মুখে কোন বিষয়ে আলোচনা করিতে করিতে মহাতর্ক আরম্ভ করেন। পরে যখন এই বিষয়ে তাঁহার মত জিজ্ঞাসা করা হয়—তিনি বলেন যে, তিনি ইহার কিছুই শোনেন নাই। জগদীশের সাধক মন এত অন্তর্মুখীন ছিল যে, বাহ্যজগতের অনাবশ্যকীয় বিষয় তাহাতে স্থান পাইত না। তিনি অতিশয় নির্লোভ ছিলেন। কেহ তাঁহার অল্প রসগোলা বা কোন আহাৰ্য্য রাখিয়া গেলে তিনি তাহার কিয়দংশ গ্রহণ

করিয়া অবশিষ্ট অপরকে খাওয়াইতেন। বসগোজা বা সন্দেশ তাঁহাকে খাইতে দিলে তিনি একটা গ্রহণ করিয়া পাত্রটী হাতে লইয়া বসিয়া থাকিতেন এবং কেহ আসিলে উহার একটা তাঁহার মুখে দিয়া দিতেন; হাত দুইবার অনুবিধা হইবে ভাবিয়া হাতে দিতেন না। আশ্চর্য্য এই যে, বরিশালে তাঁহার কোন নিন্দা কেহ শোনে নাই। তিনি প্রশংসায় কখনও উৎফুল্ল হইতেন না। যেমন তিনি পরনিন্দা কখনও করেন নাই তেমনি নিরর্থক স্তোকবাক্য বা স্তুতিবাদ তাঁহাকে কবিতে কেহ শোনে নাই। তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন যে, এ জীবনে তিনি পিতার পুত্র, শিষ্যের গুরু এবং গ্রন্থের লেখক হইবেন না। ঈশ্বর তাঁহার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিয়া তাঁহার জীবন জয়যুক্ত করিয়াছেন। তাঁহার অমূল্য শিষ্যদিগকে তিনি তাঁহার কোনও প্রকার স্তুতিচিহ্ন বাখিতে নিক্ষেপ করিয়াছেন।

বরিশালে যেখানে তিনি স্থায়ীভাবে বাস করিতেন তথায় কয়েকটি স্কুল ও কলেজের ছাত্র থাকিত এবং এখনও থাকে। স্থানটী আশ্রমে পরিণত হইয়াছে এবং তাঁহার নামানুসারে উহাকে 'জগদীশ আশ্রম' বলা হয়।

তিনি আশ্রমস্থ ছাত্রদিগের ও স্কুলের বালকদিগের নৈতিক জীবনগঠনের দিকে বিশেষ লক্ষ্য করিতেন। একবার একটা ছাত্রকে আশ্রমে আনাইয়া নির্জনে সংপ্রসঙ্গান্তে তাহাব হাত দুটি ধরিয়া বলিলেন, 'বাবা, এই হাতদুটি যেন চিরকাল ঈশ্বরের দিকে থাকে।' তদবধি ছাত্রটিব মনে ধর্ম্ম লাভের আকাঙ্ক্ষা ও অনুপ্রেরণা জাগিল। ছাত্রটি ভবিষ্যতে অবিবাচিত থাকিয়া সংচিন্তা ও সংকর্ষে জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন। তাঁহাব বাক্য ও ব্যবহারে এমন গুণাতীত ও দিব্যশক্তি ছিল যে, কেহ তাঁহাব আদেশ অগ্রাহ্য কবিতে পারিত না। তাঁহার আদেশে কঠোরতাপূর্ণা দৃঢ়তা এবং প্রশ্রয়হীন স্নেহ ছিল। ছাত্রগণ পড়াশুনায় মনোযোগী হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে যাহাতে নৈতিক ও দৈহিক অমূলীলন করে সেইভাবে তাহাদিগকে উৎসাহিত করিতেন। তিনি নিজে সেতার বা এসরাজ বাজাইতেন। তাঁহার দেখাদেখি ছাত্রগণও সঙ্গীতচর্চার উৎসুক হইয়া উঠিল। তাহাদিগকে প্রতিনিবৃত্ত হইবার আদেশ দেওয়াব পূর্বে তিনিই চিরতরে সঙ্গীতচর্চা ত্যাগ করেন।

ছাত্রগণ পাছে তাঁহাকে অনর্থক অশুকবণ করিয়া নিরাশ্বাসী হয় সেইজন্য তিনি অত্যন্ত ঘৃণার সহিত মংগু খাইতেন। আশ্রিত ছাত্রদিগের মঙ্গল কামনায় তিনি আজীবন এইরূপ কত যে ত্যাগ স্বীকার করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা নাই। তাঁহার কুটীর গৃহে বা তাঁহার সম্মুখে কাহাবো মিথ্যা বলিতে ইচ্ছা হইত না। মিথ্যা কথা বলিতে গেলেও সত্য কথা বাহির হইয়া পড়িত। একবার একটা ছাত্র পায়খানার পথে মলত্যাগ করিয়াছিল, অশ্রাব্য ছেলেটা তাঁহার ঘরের মধ্যে বসি ছিল। আশ্রমের ম্যানেজার এই সংবাদ জগদীশকে দিলেন। ছেলেটা তখন বলিয়া উঠিল—“বাহে কবিয়াছি আমি, কিন্তু স্বীকার পাইব না কিছুতেই।”

ঋষি জগদীশকে তাঁহার (স্কুলের ও কলেজের) ছাত্রগণ ‘শ্রাব’ (Sir) বলিয়া ডাকিত। তাই যুবক, যুবতী, বৃদ্ধ, বৃদ্ধা সকলেই তাঁহাকে এই নামে সম্বোধন করিতেন। ববিশালের সর্বত্রই তিনি এই নামে পরিচিত। উত্তম স্বাস্থ্যের অভাবে তিনি সাক্ষাৎভাবে কর্মজীবন যাপন করিতে পারেন নাই; কিন্তু তিনি প্রকৃত সমাজসেবক, স্বদেশভক্ত ও জাতীয়তাবাদী ছিলেন। একবার তিনি ববিশালের প্রতিনিধি হইয়া কংগ্রেসের নাগপুর অধিবেশনে গমন করেন। সমাজসংস্কারেও তিনি খুব অগ্রণী ছিলেন। একটা বাল-বিধবাব পুনর্বিবাহের চেষ্টা করা হইলে তিনি বলিয়াছিলেন, ‘প্রয়োজন হইলে আমি এই বিবাহে পুরোহিতের কার্য করিব।’ ববিশালের প্রবীণ ও প্রসিদ্ধ উকিল বায় বাহাদুর গণেশচন্দ্র দাশগুপ্ত এম-এ, বি-এল মহাশয়ের বিধবা কন্যার পুনর্বিবাহ অনুষ্ঠানের উদ্যোগ কর্তা ছিলেন চিবকুমার ব্রহ্মচারী জগদীশ। শুদ্ধি, সংগঠন, অস্পৃশ্যতা বর্জন ও বিধবাবিবাহ প্রভৃতি বিষয়ে তাঁহার অতিমত ববিশাল জিলার হিন্দু সম্মেলনের সভাপতিরূপে প্রদত্ত অভিভাষণে স্পষ্টভাবে লিপিবদ্ধ আছে। ১৯২৬ খ্রীঃ কলিকাতায় ‘পান্নালাল শীল বিদ্যামন্দিরের’ ভিত্তিপ্রস্তব তিনি স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি চুৎমার্গ মানিতেন না, কিন্তু শুচিতাব প্রতি তাঁহার দৃষ্টি ছিল। তাঁহার আচার অনুষ্ঠান নিষ্ঠাবান হিন্দু ব্রাহ্মণের মত ছিল; অথচ তিনি অনুন্নত হইয়া বা আবশ্যক হইলে ব্রাহ্মণের বর্ণের দ্বারা প্রস্তুত আহার্য গ্রহণ করিতে সঙ্কুচিত হইতেন না।

জগদীশের কোন লৌকিক গুণ ছিল না। দীক্ষা ও গুরুকরণ সম্বন্ধে তিনি বলিতেন, “মহাপুরুষ যেমন গুরু হইতে পারেন, তদ্রূপ নিজেব আত্মাও গুরু হইতে পাবেন।” শ্রীবামকৃষ্ণদেব যেমন বলিতেন ‘বাসনামুক্ত গুরু মনই শেষে সাধকের গুরু হয়।’ মহাত্মা ৬সোনা ঠাকুর তাঁহাকে একটি মন্ত্র জপের উপদেশ দিয়াছিলেন। তবে জগদীশ তাহা অল্প দিনই জপ করিয়াছিলেন। শ্রীমৎ বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীর নিকট তিনি স্বপ্নে মন্ত্র বা সাধন পথের নির্দেশ পাইয়াছেন—এইরূপ কেহ কেহ বলিতেন। এই বিষয় তাঁহাকে প্রশ্ন করিলে তিনি তাহা অস্বীকার করেন। আবার তিনি কাহাকেও মন্ত্র দীক্ষা দেন নাই। দীক্ষা প্রার্থনা করিলে তিনি গায়ত্রী জপ করিতে উপদেশ দিতেন। শোনা যায়, তিনি কোন কোন অমুরাগী ভক্তকে গায়ত্রী দীক্ষা দিয়াছেন। তিনি ভগবান শ্রীকৃষ্ণের পবন ভক্ত ছিলেন, কিন্তু বৈষ্ণব মতাবলম্বী ছিলেন না। তিনি অদ্বৈতবাদী বেদান্তী ছিলেন। তথাপি তাঁহার আশ্রমে শ্রীশ্রীবাধাকৃষ্ণের ষ্ণুগনমূর্ত্তি উপাস্তরূপে সর্বোপরি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছেন। সনাতন ধর্ম্মের একটি পূর্ণাবস্থার মূর্ত্তি যাহাতে লোকে তাঁহার আশ্রমে দেখিতে পায় সেইজন্য তাঁহার ভক্তনাথ্যটি বিভিন্ন সম্প্রদায়েব মহাপুরুষ ও নানা দেবদেবীর মূর্ত্তিতে সুশোভিত।

ভগবৎ নাম সাধনাব প্রতীক ‘নাম ব্রহ্ম’ ও তথায় সম্বন্ধিত আছে। তিনি অতি উদার মতাবলম্বী হিন্দু ছিলেন ও ধর্ম্মসম্বন্ধে অচল বিশ্বাস করিতেন। একবার জনৈক উচ্চপদস্থ খ্রীষ্টধর্ম্মযাজক তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাকে হিন্দুধর্ম্ম ও খ্রীষ্টধর্ম্ম উভয়েরই যে সমন্বয়মুখী বিশেষ সংস্কার আবশ্যক তাগ কৃষ্ণ ও খ্রীষ্টের তুলনা দ্বারা নানাভাবে ব্যাখ্যা করিয়া বলিলেন—“In truth Christianity has to be rechristianised and Vaishnavism has to be revaishnavised.” তাঁহার সকল উপদেশের ভিত্তি ছিল ‘গীতা’। নাম সংকীর্ণনাশে তিনি শত শত নবনারীর নিকট ভাগবত ব্যাখ্যা করিতেন। শেষ বয়সে তাঁহার দৃষ্টি ক্ষীণ হইলে স্বয়ং উপস্থিত থাকিয়া স্থানীয় রামকৃষ্ণ আশ্রমের জনৈক সন্ন্যাসী কর্তৃক শাস্ত্রব্যাখ্যা করাইতেন।

তিনি মাঝে মাঝে বলিতেন, ‘আমার স্বপ্নে যদি আগুন লাগে এবং এমন অবস্থা দাড়ায় যে, একটা মাত্র জিনিষ লইয়া বাহির হইতে পারি তবে আমি গীতাখানি লইয়া বাহির হইব এবং মনে করিব যে, আমার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ রক্ষিত হইল। আব যদি দুইটা জিনিষ লইয়া বাহির হওয়ার সম্ভাবনা থাকে তবে গীতা ও ভাগবত এই দুইটা সম্পত্তি লইয়া আশ্রয়লাভ করিব।’ গীতা যে একাধারে রসাল সাহিত্য, সুবৃষ্টিপূর্ণ দর্শন ও সার্বজনীন ধর্মশাস্ত্র আচার্য জগদীশের ব্যাখ্যার ভিতর তাহা পরিস্ফুট হইয়া উঠিত। গীতার উপর শ্রীধর স্বামীরা চীকার প্রতি তাঁহার অপরিণীম প্রভা ছিল। গীতা যে, সকল শাস্ত্রের সার এবং মানবজাতির ধর্ম-সাধনের সর্বাঙ্গীক উপাদেয় গ্রন্থ তাহা তিনি বুঝাইতেন। অবনত হিন্দু জাতির বাঁচিবার উপায় নির্দেশ করিবার জন্য অমূল্য হইয়া তিনি বলিয়াছিলেন—‘তোমরা এখন বৃন্দাবনের কৃষ্ণ ছেড়ে দাও, কুরুক্ষেত্রের পার্থ-সারথীর উপাসনা কর।’ জীবন-মরণের এই সন্ধিসঙ্কটে বাংলার হিন্দুগণ এই শবির আদেশ শিরোধার্য করিবে কি? হিন্দুজাতির মন্যবেদনা পূজীভূত হইয়া তাঁহার হৃদয়ে শেলবদ্ধ করিত। বাংলায় যদি হিন্দুগণ বাঁচিতে ও বাস করিতে চায় তবে তাঁহারা আঁচরে জাতি-সার্থিতে উবু হউন। শ্রীকৃষ্ণ ছিলেন জগদীশের হৃদয়-দেবতা এবং তাঁহাব ‘মুখপদ্মাং বিনিঃসৃত’ গীতার ধর্মই তাঁহার ধর্ম। গীতাপাঠের সময় তিনি ‘কুরুক্ষেত্র’ শব্দটির ব্যাখ্যা করিতে যাইয়া বলিয়াছিলেন—“এই জীবনই কুরুক্ষেত্র, ‘কুরু’, ‘কুরু’, ‘কুরু’; কন্স কর, কন্স কর, কন্স কর—এই অবিরাম স্বপ্ন উঠিতেছে।” তিনি জীবনে কর্মকুণ্ঠতার প্রশ্রয় দিতে নিষেধ করিতেন।

স্বাস্থ্যের অভাবে সেবাকার্য্য স্বয়ং না করিলেও সেবার আদর্শে তিনি অমূল্যপ্রাণিত ছিলেন। দেশকর্মীদের প্রতি অত্যাচারের বেদনা তিনি তীব্রভাবে অনুভব করিতেন। দেশের দুঃখ কষ্ট শ্রবণে অশ্রুধারায় তাঁহার গণ্ডগোল প্রাবল্য হইত। আর্ন্ত ও পীড়িতের সেবক, বালক বা বুঝক তাঁহাব নিকট আসিলে তাহাকে অতি কাছে বসাইয়া স্বহস্তে কিছু খাওয়াইতেন। সেবাত্রতের জন্য রামকৃষ্ণ মিশনের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল এবং তজ্জগৎই বিশেষভাবে স্বামী বিবেকানন্দকে তিনি এ যুগের আদর্শ পুরুষ বলিয়া নির্দেশ করিতেন। শেষ

জীবনের সুদীর্ঘ ১৯ বৎসর তিনি বরিশাল রামকৃষ্ণ মিশনের সভাপতিব আসন অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। তাঁহার সেবাশ্রয়ণতা বাল্যকালেই অতিথিসংকার-শ্রিয়তান্নপেই প্রকাশ পাইয়াছিল। তাঁহার গৃহে প্রত্যহ অতিথিসেবা হইত। একদিন অতিথিদিগকে খাওয়াইবার সময় ঘরে বেশী চিনি না থাকায় তাহাদিগকে শুদ্ধ দেওয়া হয়। অতিথিরা উঠিয়া গেলে জগদীশ তাহাদিগকে চিনি না দেওয়ার কারণ জিজ্ঞাসা করিয়া যখন জানিলেন যে, তিনি চিনি ভালবাসেন এবং ঘরে চিনি বেশী না থাকায় অতিথিদেব শুদ্ধ দেওয়া হইয়াছে। তিনি ঘব হইতে চিনির পাত্র লইয়া এটো। পাত্র ফেলিবাব স্থানে “খা, জগা, চিনি খা,” বলিয়া সমস্ত চিনি ঢালিয়া দিলেন। সন্ন্যাসীদের প্রতি তিনি খুব শ্রদ্ধাবান ছিলেন এবং তাঁহাদের ‘চাপরাস্’ আছে অর্থাৎ তাঁহারা ধর্মবিষয়ে উপদেশ দিবার প্রকৃত অধিকারী বলিতেন। বেলুড় মঠের শ্রীমৎ স্বামী প্রেমানন্দজী অন্তান্ত সন্ন্যাসীদের সহিত সবস্বতীপূজা উপলক্ষে একবার বরিশালে শুভাগমন করিয়াছিলেন। তাঁহাদের ধর্মপ্রসঙ্গ শুনিয়া আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া ‘সমুদ্র ইব গভীৰ’ মণাপুরুষ জগদীশও হাততালি দিতে লাগিলেন।

জগদীশ উন্নত সাধক ছিলেন। সাধারণ লৌকিক ব্যবহার যথাসম্ভব কমাইয়া সমস্ত শক্তি তত্ত্বোপলব্ধি ও ভগবৎভজনে নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সৰ্ব্বদা তাঁহাকে যোগস্থ মনে হইত। ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য ও অতীন্দ্রিয় এই দুইটি জগতের মাঝখানে স্থিত হইয়া তিনি যেন সমস্ত কৰ্ম করিতেন। প্রায়শঃই তাঁহার মুখে শোনা যাইত “তপ, তপ, তপ, নহিলে পত, পত, পত,” অর্থাৎ সৰ্ব্বদা তপস্তা কর, নচেৎ পতন অনিবার্য। শাস্ত্রব্যাখ্যাকালে প্রশ্নকর্ত্তা হইত নিম্নিত হইয়া পড়িয়াছেন। কিন্তু তিনি তাহা লক্ষ্য না করিয়া কৰ্ত্তব্য বোধে (যেন স্বীয় কল্যাণের জন্তই) তত্ত্বব্যাখ্যায় পক্ষযুগ্ম। তিনি এইরূপ নিরভিমানী অনাসক্ত কৰ্মযোগী সাধক ছিলেন। তিনি গুপ্তযোগী ছিলেন বলিয়া মনে হয়। একবার প্রাণায়াম বর্ণনা করিবার সময় একজনের হাত নিজের পেটেব উপর রাখিয়া দেখাইলেন যে, তাঁহার নাভিস্থলের নীচ হইতে শ্বাস উঠানামা করিতেছে, কিন্তু নাভির উপরিভাগে কোন শ্বাসক্রিয়া নাই।

শ্রীমদ্ভাগবতে ভক্তশ্রেষ্ঠ প্রহ্লাদের প্রার্থনাটি তিনি বড় ভালবাসিতেন। প্রহ্লাদ ভগবান নৃসিংহদেবকে বলিতেছেন—“হে-পরমাত্মন, ছুস্তর ভববৈতরণী পার হওয়াব জ্ঞান আমি উদ্ভিগ্ন নই। যাহাদের চিত্ত তোমার প্রেমাশ্বাদনে বিমুগ্ধ এবং ইন্দ্রিয়-রূপ মায়া-মরীচিকার পশ্চাতে ছুটিয়া নানা প্রকার ক্লেণ ভোগ করিতেছে সেইসব মূঢ়দের জ্ঞানই আমাব কষ্ট। আমি এই সব দীন ভাইসকলকে পবিত্র্যাগ করিয়া একাকী মুক্ত হইতে অনিচ্ছুক।” আচার্য্য জগদীশেব মুক্তির আদর্শ ছিল এই প্রকার। নিম্নলিখিত স্তোত্রটি তাঁগাব অতি প্রিয় ছিল এবং তিনি স্বীয় বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগকে নিত্য উহা আবৃত্তি করিতে উপদেশ দিতেন। স্তোত্রটি এই :—

স্বস্ত্যস্ত বিশ্বস্ত খলঃ প্রসীদতাম্ ।

ধ্যায়স্ত ভূতানি শিবং মিথো দিয়া ॥

চেতস্ত ভদ্রং ভক্ততামধোক্জে ।

আবেশ্ততাং নো মতিরপাহেতুকী ॥

অনুবাদ :—“বিশ্ববাসীব মঙ্গল হউক, খলব্যক্তি প্রশমভাব ধারণ করুক । প্রাণিগণ পবম্পবেব প্রতি মনে মনে মঙ্গল চিন্তা করুক, আমাদের মন ভ্রোচিভ অধোক্জ হরির ভজনা করুক এবং আমাদের মধ্যে অহেতুকী স্মৃতি প্রবেশ করুক।” আচার্য্যদেবের কয়েকটি উপদেশ পাঠকপাঠিকাকে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধেব উপসংহার কবিব :—“মনঃসংযমই প্রধান সাধন ॥ বাসনাই পুনর্জন্মের বোজ ॥ সরলতা ধর্মজীবনের প্রথম ও শেষ সোপান ॥ জীবন প্রার্থনা-পূর্ণ কর, শাস্তি পাইবে ॥ মাহুয়ের কাছে কোন আশা করিও না। স্বর্গ নরক এই দেহ, এই দেহেই স্বর্গ নরক ভোগ হইয়া যায। মানব যখন ভগবৎ প্রেমে বা বিশ্বপ্রেমে মাতোয়ারা হয় তখনই স্বর্গ। আর শরীরে রোগ কষ্ট এবং মনে হিংসা, ঘেব, অপবিত্রতা থাকিলেই নবক ॥ হাসি কান্না গাঢ় হইলে গাভীর্ঘ্যে পবিত্র হয়। গভীর মানব হাসিকান্নার উপরে ॥ যাহাতে স্বাস প্রাশাসে নাম জপ হয় তাহাই করিতে হয়। আসন প্রাণায়াম না করিলে অভ্যাস দৃঢ় ও স্থায়ী হয় না। অণ্ডকোষ তৈলাধার, বীর্ঘ্যই তৈলস্বরূপ। সূক্ষ্ম

শিরারূপ শলিতা দ্বারা ঐ তৈল আকর্ষিত হইয়া সহস্রাবে উঠিলেই দিবা আলো দেখা যায়। সে আলোর তুলনা নাই, অতি স্নিগ্ধ, অতি নিশ্চল। সহস্রারে যে সূর্য্য উদয় হয় তদ্ব্যতীত নিম্ন ইষ্টমূর্ত্তি দেখা যায় ॥”

ঋষি জগদীশের আদর্শ জীবন হিন্দুমাত্রকেই অমুখ্যান করিতে অমুদ্রোধ করি। তিনি ছিলেন স্কুলের শিক্ষক ও কলেজের অধ্যাপক। বাংলার স্কুল কলেজের শিক্ষক ও অধ্যাপকগণ তাঁহার জীবন সম্মুখে রাখিয়া কর্তব্য সম্পাদন করিলে বাংলার নবযুগ আসিবে। অন্ততঃ তাঁহার কর্ম্মস্থল বরিশাল জেলায় যে, প্রায় একশত হাই স্কুল আছে এই সব স্কুলে তাঁহার ছবি স্থাপন করিয়া তাঁহার জীবনী ও বাণী আলোচনা হউক। তাহাতে বালকগণ নবদর্শনে অমুপ্রাণিত হইবে।

বাইস

কাইসারলিং *

কাউন্ট হারম্যান কাইসারলিং বর্ত্তমান ইউরোপের অগ্রতম চিন্তানীল ও দার্শনিক। অরকেন, বার্গশেঁ, ক্রোশে প্রভৃতির মত কোন দর্শন প্রবর্ত্তন না করিলেও পশ্চাতের জড়বাদমূলক সভ্যতা ও চিন্তাপ্রোতকে আধাস্বিক ভিত্তির আদর্শে অমুপ্রাণিত করিতে তিনি জীবন নীয়োগ করিয়াছেন। মোক্ষমূলর, ডয়সেন, ওল্ডেনবার্গ, স্কাব্‌টস্‌কি প্রভৃতি প্রাচ্যতত্ত্ববিৎগণের মত তিনি শুধু প্রাচ্যের চিন্তা ও কৃষ্টি পুস্তকাকারে প্রচাব না করিয়া তুলনামূলক জ্ঞানদৃষ্টিতে ইউরোপীয় চিন্তা ও সভ্যতার দোষ দর্শন করাইয়া প্রাচ্য জ্ঞানের উৎকর্ষের প্রতি দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। তাঁহার পূর্বে এই মহৎ কার্য্যে কেহই আর

অগ্রণী হন নাই। ভারতীয় কৃষ্টি ও সাধনা যে একদিন সমগ্র জগৎ গ্রহণ করিয়া মহুগ্ৰজাতির অভূতপূর্ব নবযুগেব হুচনা করিবে, তাহার শুভ হুচনা আবিস্ত হইয়াছে। ইতিমধ্যেই উইলিয়ম জেমস্, জোসিয়া রয়েস্, অয়কেন, বার্গশেঁ, সোপেনহায়া প্রভৃতি দার্শনিক, এবং উইলকক্স, জর্জ রাসেল, টমাস ম্যান, রোম্যা বোলা, আনাটোল ফ্রান্স প্রভৃতি নোবেল প্রাইজ প্রাপ্ত জগদ্বিখ্যাত সাহিত্যিকগণের মনে ভারতীয় চিন্তাব আলোক প্রবেশ করিয়াছে।

কাইসাবলিং কুশিয়ার লেলিনগ্রাড নগরের নিকটবর্তী এসথোনিয়া প্রদেশে ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দে ২০শে জুলাই জন্মগ্রহণ করেন। পঞ্চদশ বৎসব বয়স পর্য্যন্ত তিনি কেল্লো ও রায়কুল্লা নামক গ্রামে গৃহশিক্ষকের নিকট অধ্যয়ন করেন; পবে পাবনাউ ও ডরপাট নামক সহবেব বিদ্যালয়ে যান। তৎপরে হিডেলবার্গে তাঁহার পিতামহেব পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া ভূতত্ত্ববিজ্ঞা অধ্যয়ন কবেন। ১৯০২ খ্রীষ্টাব্দে ভিয়েনা নগরীতে তিনি বি এ. পাশ করেন এবং এই সময়েই ভবিষ্যতে দার্শনিক হইবার জন্য পড়াশুনা আবিস্ত কবেন। ১৯০৫ খ্রীঃ তিনি একখানি বই লেখেন এবং উক্ত বই লেখার সময় তিনি শুধু ব্যবসায়গত দার্শনিক না হইয়া আদর্শ জীবন যাপন কবিয়া ব্যক্তিগত পূর্ণতালাভেব সংকল্প করেন। ১৯১১ খ্রীঃ তিনি পৃথিবী ভ্রমণ মানসে যাত্রা করেন ও জগতেব সমস্ত সভ্যতা ও চিন্তাব স্পর্শে আসিয়া তিনি ভবিষ্যৎ সমাজ, ধর্ম ও কৃষ্টি সম্বন্ধে তাঁহার গভীর চিন্তাপ্রসূত অভিজ্ঞতা “দার্শনিকেব ভ্রমণকাহিনী” (Travel Diary of a Philosopher) নামক গ্রন্থে প্রকাশ করেন। এই বইখানি জার্মান ভাষায় লিখিত এবং ইংবাজীতে অনূদিত। অনুবাদক জে. হলবয়েডরীণ বলেন যে, কাইসাবলিংকে যাবা না দেখিখা এই পুস্তক পাঠ করিবেন, তাঁরা এইটী যেন না ভুলেন যে, তাঁহার বিশেষ গুণাবলীর অধিকাংশই তাঁহার জীবনে ছাড়া পুস্তকে পাওয়া যাইবে না।

১৯০৩ খ্রীঃ তিনি ভিয়েনা ত্যাগ করিয়া প্যারিসে গমন করেন ও ইহাকে কেন্দ্র করিয়া বহুবার ইংলণ্ড যাত্রা করেন। তিনি ফ্রান্সে অবস্থানকালে গভীরভাবে অধ্যয়ন করিতেন ও সমাজপত্রে লিখিতেন। ক্লবার্টের সহিত তখন তিনি

পরিচিত হন ও তাঁহার অল্পপ্রেরণায় কোন মিউনিক পত্রে অনেক প্রবন্ধ লিখেন। ক্লাবার্টের প্রতি তাঁহার আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল। সমাজপত্র সেবার নিযুক্ত হইয়াও তিনি কাণ্ট, সোপেনহায়ার ও ল্যাং প্রভৃতির দর্শনশাস্ত্র গভীরভাবে অধ্যয়ন করেন। পরে বিখ্যাত দার্শনিক বার্গশেঁ, সিমেল ও রুশিয়ার চিত্রশিল্পী উল্ফ্, মোরম্জফ্ প্রভৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ বন্ধুত্বহুজে আবদ্ধ হন। ১৯০৫ খ্রীঃ রাশিয়ার বিদ্রোহের ফলে সাময়িক ভাবে তাঁহার ভ্রমসম্পত্তি ত্যাগ করিতে হয়। তাই দুই বৎসর তিনি বার্লিনে বাস কবেন। এই সময় একবার তিনি গ্রীসদেশ ভ্রমণে যান ও হামবার্গে কতকগুলি বক্তৃতা দেন। কাইসারলিং নিভৃত চিন্তা ও পরিব্রাজকের জীবন খুব ভালবাসেন। তিনি নিজের বলিষাছেন, “আত্মজ্ঞান লাভই আমার জীবনের একমাত্র আদর্শ।”

১৯০৮ খ্রীঃ পুনরায় তিনি পৈতৃক সম্পত্তি ফিবিয়া পান ও দেশে বাস করিয়া কৃষকের মত জীবন যাপন কবিতেন। এই সময় তিনি বারট্রাও রাসেল, বার্গশেঁ, শিলাব, ওয়েভার, বুট্রোফস্, হাগডেন, বালফোর, বেনিভিটো, ফ্রোশে প্রভৃতি মনীষীদের সহিত পত্রব্যবহার করেন। পুনরায় বিদ্রোহের ফলে তাঁহার পৈতৃক সম্পত্তি সমস্ত নষ্ট হয়, তখন তিনি বাধ্য হইয়া জার্মেনিতে পলাতক-জীবন যাপন করেন। ১৯১৯ তিনি খ্রীঃ বিসমার্কের কন্ডার পাণ্ডিত্য গ্রন্থ পড়েন। ইউবোপীয় মহাসমর তাঁহার উপর কোন প্রভাব বিস্তার করিতে পাবে নাই। এই সময় চারি বৎসর তিনি তাহার নিভৃত বাসস্থানে থাকিয়া ধ্যানধারণাদিতে অতিবাহিত করেন।

তিনি “The World in the Making”, “The Book of Marriage” “The Understanding of Europe” প্রভৃতি অনেক সারগর্ভ পুস্তক প্রণয়ন করিয়াছেন। তাঁহার বইগুলি পাশ্চাত্যদেশে খুব প্রভাব বিস্তার করিয়া এক নূতন চিন্তাশ্রোত প্রবর্তন করিয়াছে। ১৯২০ খ্রীঃ তাঁহার পুস্তক প্রকাশের পরামর্শে ও গ্র্যাণ্ড-ডিউক আরনেস্ট লাজ্‌উইক ডনগোসনের অনুরোধে ডাবমষ্টাড্টে তিনি “জ্ঞানমন্দির” (The School of Wisdom) স্থাপন করিয়াছেন। সমগ্র মানবজাতিকে আধ্যাত্মিক ভিত্তিতে সংগঠন করাই এই মন্দিরের মুখ্য উদ্দেশ্য।

তাঁহার চিন্তা ও শিক্ষার বিশেষত্ব ইউরোপে এক নূতন আন্দোলনের সূত্রপাত করিয়াছে। কাইসারলিং বক্তারূপে তাঁহার নব চিন্তাশাশি প্রচাব কবিয়া বেড়ান।

তাঁহার পুস্তক পাঠ করিলে দেখা যায়, তিনি একজন গভীর চিন্তাশীল সাধক। ভাবতত্ত্ব চিন্তা, দর্শন ও ধর্মশাস্ত্র তিনি উত্তমরূপে অধ্যয়ন কবিয়াছেন। ১৯১৪ খ্রীঃ তিনি প্রাচ্য চিন্তাশাশিতে এত অভিজ্ঞ হইয়া পড়েন যে, তিনি নিজেকে পাশ্চাত্যদেশীয় বলিয়া প্রকাশ করিতে পারিতেন না। বরং তিনি স্বীকার করিয়াছেন যে, তাঁহার চিন্তাশাশি প্রাচ্য চিন্তারই ইউরোপীয় সংস্করণ। পাশ্চাত্য-দেশবাসীগণ প্রাচ্য দর্শন যেমন তেমনটি গ্রহণ করিতে পারিবেন না বলিয়াই তিনি তাঁহাদের উপযোগী করিয়া এই সমস্ত পুস্তক লিখিয়াছেন।

পৃথিবী ভ্রমণে বাহির হইয়া কাইসারলিং প্রথমে সিংহলে পদার্পণ করেন। পবে বামেশ্বর, ইলোরা, দিল্লী, কাশী, বুদ্ধ গয়া, কলিকাতা, হিমালয়, বেন্গল, চীন, জাপান ও আমেরিকা হইয়া স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন। তাঁহার “পরিভ্রমকের ভ্রমণকাহিনী” নামক সাত শত পৃষ্ঠাপূর্ণ পুস্তকের অর্ধেক তিনি ভারতীয় চিন্তা ও সভ্যতাব বর্ণনার দ্বারা পূর্ণ করিয়াছেন। তিনি গীতা, চণ্ডী, উপনিষদ, তন্ত্র, রামায়ণ, মহাভাবত ও রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দ গ্রন্থাবলী বিশেষরূপে অধ্যয়ন করিয়াছেন। ৮কাশীধামে শ্রীরামকৃষ্ণ সেবাশ্রমে একদিন অতিবাহিত করিয়া তিনি অতিশয় আনন্দিত হন। তিনি বলেন ‘এমন আনন্দ ও শান্তির হাওয়া কোন হাঁসপাতালে দেখি নাই। এঁরা দেবমানব শ্রীরামকৃষ্ণের প্রকৃতই শিষ্য। এদের হৃদয় ভালবাসা ও সহানুভূতিতে ভরা, অথচ এঁদের গোড়ামী নাই। মানবমিত্রের আদর্শ যেমনটি হওয়া উচিত এঁরা ঠিক তাই। এদের দেখিয়া আমি খ্রীষ্টান ও ভারতীয় ককণার পার্থক্য বুঝিয়াছি—খ্রীষ্টানদের দয়ায়, জীবে মাহুয়-জ্ঞান ও তজ্জনিত পার্থক্য আছে। কিন্তু হিন্দুদের প্রেমে, জীবে দেবতা-জ্ঞানে শ্রদ্ধা ও আন্তরিক একত্ববোধ আছে।’

কলিকাতায় তিনি ষোড়াসাঁকোর বিখ্যাত ঠাকুর পরিবারে যান এবং শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের সহিত পরিচিত হইয়া অতিশয় আনন্দিত এবং ভারতীয় কলা, সঙ্গীত ও নৃত্যের প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন।

কাইসারলিং নিজেকে দার্শনিক অপেক্ষা জ্ঞানী বা যোগী বলিতে ভালবাসেন। তিনি বালাকাল হইতেই ভাবতীয় চিন্তা কবিতা আসিতেছেন। তাই উপনিষদ যখন প্রথম পড়িলেন তখন কিছুমাত্রও বিস্মিত হইলেন না। ধর্ম বা দর্শন হিসাবে তিনি নিজেকে অদ্বৈত বৈদান্তিক এবং জ্ঞানযোগের সাধনপ্রণালী সম্বন্ধে বই লিখিয়াছেন। তিনি বলেন, ‘আমাব সন্ন্যাসীর জীবন বড় ভাল লাগে এবং যে জন্ত লোকে গৃহত্যাগ করিয়া মঠে যোগদান করে, আমি সেই জন্তই অর্থাৎ আত্মজ্ঞান লাভের জন্তই পৃথিবী পর্যাটনে যাই। কাবণ আমাকে ইউরোপেব আব কিছুই দিবার নাই। আমি মুক্তির চিন্তাতেই আনন্দ পাই। যখন আমি শরীর ও মনের বন্ধন ছিঁড়িয়া ফেলিব তখনই মুক্ত হইতে পাবিব।’ পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সভ্যতার ক্রোড়ে লালিত পালিত হইয়া ও তদনুযায়ী চিন্তা করিয়া ধর্ম, সমাজ, কলা, দর্শন প্রভৃতির তত্ত্ব তিনি যাহা উপলব্ধি কবিয়াছেন তাহা একেবারে খাটা হিন্দু সিদ্ধান্ত। ইহাই তাঁহার চিন্তাবিশেষত্ব।

তিনি বলেন, “আমি বহির্জগতের ঘটনাতে বেশী মূল্য দেই না; ঘটনার পশ্চাতে কি উদ্দেশ্য নিহিত আছে তাহাই লক্ষ্য কবি। জীবনীশক্তি যদি নিঃশেষিত না হইয়া থাকে তবে জীবনের গতি কখনও বন্ধ হইতে পারে না। ব্যক্তিগত পূর্ণতা জীবনের আদর্শ হইতে পারে না। যিনি নিজের ব্যক্তিত্বেব গণ্ডি অতিক্রম করিয়া জগতেব সহিত একত্ব অমুভব করিতে পারেন, তিনিই মহৎ। ঈশ্বরের চক্ষে ইহা এবং সন্তান প্রতিপালন প্রায় একই জিনিষ।” প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য দর্শন তুলনামূলকভাবে অধ্যয়ন করিয়া তিনি এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন, “পাশ্চাত্য দর্শন সন্তা বা কাবণকে ইচ্ছা, ক্রিয়া ও জ্ঞান শক্তির সহিত অভেদ ভাবিয়াছে, তাই তারা মনের সীমা ছাড়াইয়া যাইতে পারে নাই। আমরা এত স্থূলদৃষ্টিসম্পন্ন যে, শরীরতত্ত্ব হিসাবেও আমবা খ্রীষ্টান। তাই কন্ম আমাদের আদর্শ। অপর পক্ষে হিন্দুদের হৃদয় বা কাবণ রাজ্য স্বাভাবিক বলিয়া তারা কন্মবিমুখ অর্থাৎ জ্ঞানচিন্তাকে আদর্শ কবিয়াছে। মহাযান বৌদ্ধ ধর্মের প্রতিষ্ঠাতা অশ্বঘোষ, যাহা বুদ্ধদেবের ৬০০ বৎসর পরে বলিয়াছেন, বার্গশে’। আজ তাহা আমাকে বলিলেন। জেমস, ম্যাক, কম্‌টে, স্পেন্সার প্রভৃতি কেহই

বৌদ্ধ দর্শনের বেশী কিছু বলিতে পারেন নাই। খ্রীষ্টীয় মতে দয়া অপরের উপকার করা, আব বৌদ্ধ মতে নিজ অবস্থায় অপরকে তুলিয়া লওয়াই দয়া। অদ্যাবধিও খ্রীষ্টান জগৎ ভগবান ঈশাব বাণী বুদ্ধিতে পারে নাই। তিনি তাদের হৃদয়ে স্থান পান নাট, বাগ্‌বিবই আছেন। তাই তাঁর ধর্ম আজ ক্রিয়াকলাপে পর্যাবসিত। আর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তাঁর শাস্তির ধর্ম জগতে এত অশান্তি সৃষ্টি করিয়াছে। তাই জগতেব যেকোন প্রকৃত সাধু হিন্দুব আদর্শ গ্রহণ করিবে। টমাস এ কেম্পিসের ‘ঈশানুকরণ’ নামক পুস্তক খ্রীষ্টান জগতেব দ্বিতীয় শ্রেষ্ঠগ্রন্থ হইলেও আমি বলিতে বাধ্য যে, উগকে যত বড় বলা হয়, উগ তত বড় নহে। আধ্যাত্মিক রাজ্যে এই অমুসরণ ব্যতীত আবও অনেক উচ্চ তত্ত্ব আছে। আমি একজন বৌদ্ধকে একজন খ্রীষ্টান অপেক্ষা মহৎ ভাবি। গ্রীক প্রতিভা অপেক্ষা বৌদ্ধ প্রতিভা আমার বেশী অন্তবস্পর্শ করিয়াছে। বহিজগতেব বস্তু যেমন বাস্তব, মনোজগতেব চিন্তাও ঠিক তেমনি বাস্তব।” তিনি বলেন, “সৌন্দর্য কখনও ব্যক্তিগত নহে, উহাতে জাতিব ইতিহাস লুক্কায়িত আছে। সৌন্দর্য আমাদের জীবনেব জ্ঞান স্থায়ী ও বিন্দুত করিয়া দেয়, তাহ উহাকে আমবা এত ভালবাসি।” হিন্দুবা মনেব নাচ রুত্ত্তগলিকেও এমন দেবতাব দিয়াছে যে, যাহা জগতেব আবকোন জাতি তাহা পারে নাই। একমাত্র হিন্দু কলাই ইন্দ্রিয়াতীত বস্তুকে ইন্দ্রিয়গ্রাহ দৃশ্য জগতে প্রকাশ কবিতে সমর্থ। একটি নটরাজ শিবে যে দেবত্ব ফুটিয়া উঠে, তাহা সমগ্র আলাম্পদেব মধ্যে নাই। সমগ্র গ্রীক, লাতিন ও জার্মেনি ভাষায় যত দার্শনিক শব্দ আছে, এক সংস্কৃত ভাষায় তদপেক্ষা অনেক বেশী আছে।” “জাযশাস্ত্রেও হিন্দুবা ইউরোপীয়দেব পশ্চাত্তী নহে। থিওজফির (Theosophy) মধ্যে হিন্দু অপেক্ষা খ্রীষ্টান প্রভাব বেশী। তারা হিন্দুধর্ম প্রচাবেব ছলে নিজেদেব ভাবই প্রচাব করে। কিন্তু হিন্দুব জ্ঞানই জগতেব সর্বোত্তম। এদের ধর্মবিজ্ঞান এত পূর্ণতা লাভ কবিয়াছে যে, জগতে অন্ত কোথায়ও এমন হয় নাই। খ্রীষ্টধর্ম পুনর্জন্মবাদ অস্বীকার করায় পাশ্চাত্তে এত ইহকাল সর্ব্বদ সাংসারিক ভাবেব অভ্যদয় হইয়াছে। কিন্তু এখন তাহাদের হিন্দু মত গ্রহণ করা উচিত।” “বিশ্বাস অর্থে কোন জিনিষকে সত্য মনে করা নয়, কোন আদর্শ

মন প্রাণ দিয়া উহা লাভের চেষ্টা। “উর্দ্ধদৃষ্টি থাকিলেই মানুষ উন্নত হয়, তার আদর্শ তত পূর্ণ না হইলেও ক্ষতি নাই। একজন প্রকৃত সাধু বন জগতেব সমস্ত সংকল্প অপেক্ষা বেশী। স্থলভোগ আমাদের কমিয়াছে বলিয়াই এখন প্রাচ্যেব দিকে আমাদের দৃষ্টি। আর জড়বাদের চূড়ান্ত আমরা করিয়াছি বলিয়াই আমাদের ভবিষ্যতে আধ্যাত্মিক উন্নতি আমবা বেশী বৃদ্ধিতে ও লাভ করিতে পারিব। যাহাই বলুন না আমি বলিতে বাধ্য যে, বৌদ্ধধর্মের হিন্দু ধর্মের অবনতি হইয়াছে। বৌদ্ধ যুগে ভাবতের গৌরবাবি যেন অন্তর্মিত হইয়াছে। উহা ভাবতকে কোন নতুন আলোক দিতে না পারিয়া জন্মান হইতে নিব্বাসিত হইয়াছে।” “যে সাধু নিয়মাবধীন, তিনি উচ্চ সাধু নহেন। আত্মাব স্বাধীনতা লাভ করিতে হইলে নিয়মেব বাহিরে যাইতে হইবে। যে যত শরীরে আবদ্ধ সে তত নিয়ম চায়। আর যখন কোন নিয়ম স্বভাবে পবিগত হয়, তখন উহার শক্তি নষ্ট হয়। তাই জ্ঞানী ব্যক্তি নিয়ম অনিয়ম, ভাল মন্দেব অতীত। হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম উভয়েই ত্রীত্বধর্ম অপেক্ষা বেশী সত্যিতা শিক্ষা দিয়াছে।” “ইসলাম যোদ্ধাদের ধর্ম, ইহাতে উচ্চ ধর্মতত্ত্ব নাই, উহা পাশ্চাত্যভাবাবিত। কিন্তু ভাবতের ইসলাম হিন্দু ভাবাবিত হইয়া যাইতেছে।”

“তাজমহল জগতেব মধ্যে বৃহত্তম ও সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পের নিদর্শন। পার্থনিয়ান, গথিক বা মুসলমান, দ্রাবিড শিল্পের সহিত উহাব তুলনা হয় না।” “কোন তীর্থস্থান পবিত্র কিনা উহার ঐতিহাসিক কোন উত্তর নাই। কোন স্থান বহুকাল পবিত্র বিবেচিত হইলে সেখানে ঈশ্বরেব অধিষ্ঠান হয়। বাতাস যেমন বাতাস, তেমনি যুগের প্রভাবও মূর্ত হইয়া উঠে। কালীতে ভক্তি বিশ্বাসের মূর্ত হাওয়া দেখিলাম। এমনটি জগতের কোন চার্চে আর দেখি নাই। পাদবীগণ তাহাদের ধর্মবিজ্ঞান অধ্যয়নান্তে এক বৎসর এখানে আসিয়া গঙ্গাতীরে বাস করিলে অধিক ধর্ম শিক্ষা পাইবে। কারণ, ইউরোপে তাহারা ইহার ছায়ামাত্র দেখিতে পান। হিন্দুরা সূর্যোপাসক বলিয়া আমরা তাহাদের পৌত্তলিক বলি। তাহা ভুল; কারণ তারা সূর্যকে ব্রহ্মের প্রতীক বলিয়া পূজা করে।” “ত্রিগ্রাম কক্ষের পার্শ্বে টমাস এ কেম্পিসের প্রভাব কিছুই নহে। ত্রিষ্টানদের অন্তরের

বিকাশ অতি অল্পই হইয়াছে। তাহাদের Love অপেক্ষা এদের ভক্তি অনেক উচ্চ। হিন্দুদের দর্শন, ক্রিয়াকাণ্ড ও মনোবিজ্ঞান উচ্চ ধর্মতত্ত্বের আকব। কিন্তু খ্রীষ্টীয় ক্রিয়াকলাপ খুব অগভীর। তন্ময় এক উচ্চ সাধনপথ দেখাইয়াছে। খ্রীষ্টান ক্যাথলিক মতবাদ অপেক্ষা হিন্দু ধর্ম্মে শতগুণে অধিক গভীরতা আছে। মাহুঘের মনেব এমন অবস্থা নাই যাহাকে হিন্দুধর্ম্ম একটা পথ সত্যের দিকে না দেখাইতে পারে। তাই ক্রিয়াকলাপে আবদ্ধ খ্রীষ্টধর্ম্ম মানব জাতির এক বিশাল অংশকে অন্ধকারে রাখিয়াছে, মুক্তির আলোক দিতে পারে নাই।” কাইসারলিং ৪১৫ স্থানে তাঁহার পুস্তকে শ্রীবাসকৃষ্ণদেবের বিষয় লিখিয়াছেন। ২১৩ স্থানে স্বামী বিবেকানন্দের উল্লেখ করিয়াছেন। শ্রীবাসকৃষ্ণদেবের “যত মত তত পথ” বাণী তাঁহার অন্তর খুব স্পর্শ করিয়াছে। হিন্দু ধর্ম্মের বিশেষত্ব এই যে, পুণ্য পাপ, ভাল মন্দ, জীবন মৃত্যু, সুন্দর ভীষণ সকলের ভিতরই সত্যের আলোক দেখিয়াছে। ইহা তাঁহার মত।

স্বামী বিবেকানন্দের বাণী ভারতে এবং ভারতের প্রদেশে এমন প্রভাব বিস্তার করিয়াছে যে, যে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তি হয় তাহাকে নিন্দা করিবেন, না হয় প্রশংসা করিবেন। “Historicity of Jesus” গ্রন্থে লেখক বলেন যে, ওয়ান্ট হাইটম্যান ও বিবেকানন্দ খুব মন্দ লোক, কারণ তাঁরা পাপের অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই। আর আজ তাঁর দেশের কাইসারলিংই বেদান্তের এই মত শিখোধ্যায়ী করিতেছেন। কাইসারলিং তাঁহার পুস্তকের ১০১৫ স্থানে গীতার শ্লোক উদ্ধার করিয়াছেন। তিনি বলেন, “গীতা বোধ হয় জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ ধর্মগ্রন্থ, উহাতে সর্ব মতের সমন্বয় আছে। আমি রাজযোগমতে সাধন করিয়া ছিলাম। যে স্থান হইতে চিন্তা ও শব্দ আসে, আমি সেই স্তরে মন লইয়া চেষ্টা করিয়া কৃতকার্য হইলাম। চিন্তা যে বাস্তব তাহা উপলব্ধি করিলাম না। তখন প্রেটোর ‘আইডিয়া’ রাজ্যের কথা বুঝিতে পারিলাম। কিন্তু প্রেটো সেই স্তর অতিক্রম করিতে পাবেন নাই, তাই ‘আইডিয়াই’ বলিয়াছেন। হিন্দু ঋষিরা অন্তরের যে সর্বোচ্চ স্তরে সত্যের রাজ্যে বাস করিতেন, পশ্চিমের কোন দার্শনিক তথায় বাইতে পারে নাই। হেগেল, ক্যান্ট, ক্রিষ্টি, নিট্জ্জে, প্রটিনাশ, গেটে এত উন্নত হন

নাই। অন্তরমুখীন চরম একপ্রতি ব্যতীত জ্ঞান লাভ হয় না। কিন্তু পশ্চিমের দার্শনিকদের তাহা ছিল না, তাই তাঁহাদের দর্শন চরম সত্য প্রকাশ করিতে পারে নাই। হিন্দু সভ্যতার ইহাই বিশেষত্ব যে, ইহা ধর্ম, নীতি, সমাজ, দর্শন প্রভৃতি সমস্ত জ্ঞানকে অন্তরের গভীরতম প্রদেশে সত্যের নিকট লইয়া গিয়াছে, অপরদিকে পাশ্চাত্যেরা কেবল বাহ্যিকটা বিস্তৃত করিয়াছে। ভারতের নিকট আমরা অনন্ত কাল ধরিয়া কৃতজ্ঞ থাকিব, কারণ তাহারা সর্বোচ্চ সত্য লাভ করিয়া আমাদের সেই পথ দেখাইয়াছে। তাই হিন্দুরা আমাদের মহাগুরু।” “হিন্দু কলা পূর্ণ বিকাশ লাভ করিয়াছে। উহার সঙ্গিত আমাদের আটের তুলনা হয় না। আমাদের আর্ট যেন হুগ আকৃতির সৌন্দর্য প্রকাশ করে। আমাদের ক্রাইট, ম্যাডোনা ও সাধুদেব ছবি যেন এই পৃথিবীর লোক। মাল্লাঙ্গ মিউজিয়ামে এক শিবমূর্তি দেখিয়া আমি একেবারে অবাক হইয়া যাই। শিল্পা যেন অন্তরেব অসামকে উপলব্ধি করিয়া সামার ভিতর তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। চীন ও জাপানের আর্টিষ্টরা যোগী। যদি তাঁহাদের কোন মাহুষের মুখ, কোন প্রকৃতির সৌন্দর্য বা জলপ্রপাত আঁকিতে হয়, তাঁহারা এই সব ধ্যান দ্বারা অন্তরে উপলব্ধি করেন ও পরে তাহা চিত্রে প্রকাশ করেন। কোন সম্রাট টাওজে নামক চিত্রকবকে একটি প্রাকৃতিক সৌন্দর্য আঁকিতে বলেন। তিনি তথায় যাইয়া কোন নোট বা Sketch না লইয়া ফিরিয়া আসিলে রাজাব প্রশ্নোত্তরে বলিলেন, আমি হৃদয়ে তাহা আঁকিয়া আনিয়াছি। ধ্যানী বুদ্ধেব চেয়ে সুন্দর চিত্র আমি আর দেখি নাই। সৌন্দর্য যেন আপনার উদ্দেশ্য আপনি সিদ্ধ করিয়াছে—অসাম যেন সৌম্য বদ্ধ হইয়াছে। ফুল যেমন আপন সৌন্দর্যে আপনি মুগ্ধ, ঠিক তেমনি।”

কাইসারলিং বলেন, “পরীবেব কখনও কখনও এমন অবস্থা হয় যে, কোন উচ্চস্তবে যাতে হইলে একটা ধাক্কা আবশ্যক হয়। তাই রোগ হয়। সমাজগুরীবে বিদ্রোহ বা আদর্শহানি তেমনি রোগ বিশেষ।” “হিন্দু সমাজ, ধর্ম, নীতি, দর্শন সব যেন সৌম্য উদ্দেশ্য অসৌম্যের ভিত্তিতে অবস্থিত।” “মাহুষ সুখ অপেক্ষা দুঃখের মধ্যে বেশী উন্নত হয়। হিন্দু গুরুগণ শিষ্যদের দীক্ষা দিয়া কাছে রাখিতেন, ইহার মধ্যে শিক্ষাবিজ্ঞানের মহাসত্য নিহিত। সুখ অন্তরের জিনিষ, উহা

বাহিরের কোন অবস্থার উপর নির্ভর করে না। খ্রীষ্টানদের নৈতিক চরিত্র একেবারে বাহিরের জিনিষ। অন্তরে আমরা খ্রীকদের চেয়ে একপাও উপরে উঠিতে পারি নাই। যদি ভগবান কোনও ক্রমে আমাদের সব কলকজা নষ্ট করিয়া দেন, তবে আমরা পুনরায় আদিম অসভ্য হইব। একজন অতি নীচ হিন্দু অপেক্ষা এক সাধারণ ইউরোপীয় অধিকভাবে পশুর জীবন যাপন করে। রাজাদের প্রমোদকানন ছাড়া ভারতের সর্বত্র আমি এক পবিত্র ভাব দেখিলাম। হিন্দুরা যে যোগ সত্যলাভে লাগাইয়াছে, আমরা তাহা জড়বিজ্ঞানে ও ইয়াক্করা তাহা সমাজে দিয়াছে।”

কাইসারলিং ভাবী সমাজ সম্বন্ধে অতি সুন্দর চিন্তা করিয়াছেন। স্বামী বিবেকানন্দের বেদান্তবাণী এবং খ্রীরামকৃষ্ণদেবের বাণীর সহিত তাহার খুব সোসাদৃশ্য আছে বলিয়া আমরা তাহা উল্লেখ করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব। তিনি বলেন—“আমাদের প্রত্যেককেই কৃষ্ণ, বা বুদ্ধ হইতে হইবে। মানুষ আজ তাঁহাদিগকে আদর্শ বলিয়া দূরে রাখিয়া সম্মান করিলে চলিবে না। প্রত্যেকের জীবনে তাহা উপলব্ধি করিতে হইবে। প্রত্যেক মানুষ যাহা হইতে পারে তাঁহাদের জীবনে তাঁহা বা আমাদের তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন। ভবিষ্যতে কোন ধর্ম, দর্শন বা মহাপুরুষ জগতে একাধিপত্য করিতে পারিবে না। খ্রীষ্টানেরা সমগ্র জগৎকে পাশ্চাত্যভাবাবৃত করার দূশা ছাড়িয়া দিক। সমগ্র জগৎ কখনও হিন্দু বা খ্রীষ্টান বা মুসলমান হইবে না, অথচ প্রত্যেক ধর্মই পূর্ণতা লাভ করিবে। খ্রীরামকৃষ্ণের জীবনে তাহা প্রমাণিত হইয়াছে। ভবিষ্যতে মানুষ কোন ত্রাণকর্তার উপর বিশ্বাস না করিয়া নিজেই নিজের ত্রাণকর্তা হইবে। কারণ মানুষ যত পবিত্র ও উন্নত হইবে, ততই অন্তরে বুদ্ধ খ্রীষ্ট বা কৃষ্ণকে দেখিতে পাইবে। পশ্চিমের সভ্যতা এক সময় এত উন্নত হইবে যে, আমরা হিন্দু ব্রাহ্মণদের মত জীবন যাপন করিব। আমরা জড়বিজ্ঞানে যেমন উন্নত, হিন্দুরা আধ্যাত্মিক তায় ঠিক তত উন্নত। আমরা বহির্জগতে যেমন স্বাধীন, হিন্দুরা অন্তর্জগতে তেমনি স্বাধীন। ভাবী সমাজ যাহা হইবে, আমেরিকায় তাহার কিছু আভাস পাইলাম। শুধু সামাজিক স্বাধীনতা আদর্শ না করিয়া ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান সর্ব বিষয়ে তাহার স্বাধীনতাকে

মূলমন্ত্র করিয়াছে। প্রত্যেকে প্রত্যেকের বিশেষত্ব বজায় রাখিয়া অপব সকলকে শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিবে ও সম্মান করিবে। কনসার্টে যেমন সব বকশ মূর তান মান এক উচ্চ সঙ্গীতের সৃষ্টি কবে, তেমনি সমস্ত পার্থক্যের মধ্যে সমন্বয়, ঐক্য বা অদ্বৈতকে ভবিষ্যৎ আদর্শ করিবে”।

তেইশ

কনফুসিয়াস *

প্রাগৈক যুগে যে সকল ধর্মগুরু জগতে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, কনফুসিয়াস তাঁহাদের অন্যতম। চীনের ধর্মসমাজে ঋষি লাউংজেব পরেই তাঁহার স্থান। কনফুসিয়াস ছিলেন লাউংজেব কনিষ্ঠ সমসাময়িক। উভয় ঋষির মধ্যে যে কথোপকথন হইয়াছিল তাহা চৈনিক সাহিত্যে অজ্ঞাপি বর্তমান। কনফুসিয়াস কোন ধর্মমত প্রচার কবেন নাই। উপাসনা, পূজা, ঈশ্বর বা আত্মার অমরত্ব বিশ্বাস প্রভৃতি আত্মগত ধর্মবিষয়ে তিনি নীরব ছিলেন। নৈতিক জীবন গঠনই তাঁহার প্রধান বাণী। সেইজন্য কনফুসিয়াস শাস্ত্রে এই উপদেশটি ছয় বার উল্লিখিত আছে—“যাহা তোমার প্রতি কেহ করিলে তুমি অসন্তুষ্ট হও, তাহা অপরের প্রতি কখনও কবিও না।”

খ্রীষ্টপূর্ব ৫৫২ অব্দে কনফুসিয়াস চীনের শাটাং প্রদেশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ছিলেন তনৈক বুদ্ধ সৈনিক। সত্তর বৎসর বয়সেও তাঁহার কোন পুত্রলাভ না হওয়ায় তিনি স্বীয় অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সম্পাদনের চিন্তায় উদ্বিগ্ন হন। কারণ, গুরস পুত্র ব্যতীত উক্ত ক্রিয়ার অস্ত্র কেহ উপযুক্ত অধিকারী হইতে পারে না। অবশ্য তাঁহার প্রথম পত্নীর গর্ভে নয়টি কন্যা জন্মিত হইয়াছিল

এবং একটি উপপত্নীর গর্ভে দুইটা পুত্রও ছিল। কিন্তু শাস্ত্রমতে ইহাদের কেহই পিতার শেষানুষ্ঠান বা পারিবারিক পূজার যোগ্য হইতে পারে না। বুদ্ধ প্রথমা (বিবাহিতা) পত্নীকে ত্যাগ কবিয়া দ্বিতীয় বিবাহ করিতে মনস্থ করিলেন। তিনি ছিলেন প্রাচীন ও সম্ভ্রান্ত কুং বংশের সন্তান। তিনি সমানভাবে কোন উচ্চ বংশের কন্যাব পাণিগ্রহণ করিতে ইচ্ছা কবিয়া ইয়েন বংশের কোন ব্যক্তির নিকট উপনীত হইলেন। এই ব্যক্তির তিনটা কন্যা ছিল। পিতা কন্যাভ্রমকে ডাকিয়া সমাগত বুদ্ধ সৈনিকের মনোভিলাষ জ্ঞাপন করিলেন। পিতার নিকট পরিণয়াকাজীকীর দোষগুণ শ্রবণান্তে প্রথম কন্যাদ্বয় মৌন রহিল। তৃতীয় কন্যা চিংশে অগ্রসর হইয়া পিতাকে প্রণামপূর্বক সম্মতিসূচকভাবে বলিলেন, “পিতা: ! আপনি আমাদের অহুমতি অপেক্ষা করিতেছেন কেন? আপনিই আমাদের একজনকে মনোনীত করুন।” পিতা উত্তর কবিলেন, “তুমিই নির্বাচিতা হইলে।” বিবাহের এক বৎসব পবে অষ্টাদশবর্ষীয়া পত্নীর গর্ভে বুদ্ধ সৈনিকের যে পুত্রলাভ হয় তিনিই জগৎবরেণ্য কনফুসিয়াস। কনফুসিয়াসের পঞ্চসপ্ততিতম ও ষষ্ঠসপ্ততিতম বংশধরগণ অত্য়পি একই স্থানে সম্মানে বাস কবিত্তেছেন।

চিংশের পুত্রের আদি নাম কনফুসিয়াস ছিল না। প্রকৃতপক্ষে কনফুসিয়াস জীবনেও তাঁহার এই নাম পোনেন নাই। তাঁহার আসল নাম ছিল কুং ফুং জে। ষোড়শ শতাব্দীতে চীনে যে জেসুট পাদ্রীগণ ছিলেন তাঁহারা কুং ফুং জে শব্দের লাতিন বানান ও উচ্চারণ কবিলেন কনফুসিয়াস। এই নামেই চৈনিক ঋষি বিশ্ববিখ্যাত। উক্ত জেসুট পাদ্রীগণ রোমেব পোপের নিকট কনফুসিয়াসের নাম ক্যাথলিক চার্চের সম্ভ্রান্তালিকাৰ অন্তর্ভুক্ত করিবার জন্ত প্রস্তাব করিয়াছিলেন। কুং ফুং জে নামেব কুং শব্দের অর্থ আচার্য। কিন্তু এই নাম তাঁহাকে জন্মকালে দেওয়া হয় নাই। কিন্ (বা ছোট পাহাড়) নামেই কনফুসিয়াস প্রথমে অভিহিত হন। তাঁহার মস্তকটা অপেক্ষাকৃত বৃহৎ ছিল অথবা তাঁহার জন্মস্থানে একটা ক্ষুদ্র পাহাড় ছিল বলিয়াই হয়ত লোকে তাঁহাকে কিন্ বলিত। বাল্যকালেই তিনি দ্বিতীয় নাম চুং নি প্রাপ্ত হন। চুং নি শব্দের অর্থ দ্বিতীয় পর্বত ‘নি’। তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতাব নাম ছিল ‘প্রথম পর্বত নি’। বৈমাত্রেয় ভ্রাতার জন্ম

পিতার উপপত্নীর গর্ভে। হুয়াং বাল্যকালে কনফুসিয়াসের প্রকৃত নাম ছিল চুং নি। পরবর্তীকালে শিষ্যপ্রশিষ্যগণ যে সকল ঘটনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহা হইতে জানা যায়, বাল্যে তাঁহার অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ হয়। তিনি যখন মাতৃগর্ভে শায়িত, তখন চিংশেব নিকট দেবদূত আবির্ভূত হইয়া বলেন, “তোমার গর্ভে এমন এক সন্তান জন্মগ্রহণ করিবেন যাহার অলৌকিকী প্রতিভা থাকিবে।” কিলিন নামক “দেবপশু আসিয়া এক প্রস্তরখণ্ড চিংশেব সম্মুখে স্থাপন করিলেন। উক্ত প্রস্তরে খোদিত ছিল—“তোমার পুত্র সিংহাসনশূন্য সম্রাট হইবে।” চীনে প্রবাদ আছে যে, ভবিষ্যদ্বাণী অনুসারে এক পর্বতগুহার তাঁহার জন্ম হয়।

কনফুসিয়াসের জন্মকালে চীনের সমাজ অতিশয় বিশৃঙ্খল ছিল। তখন চু রাজবংশ পতনোন্মুখ। দেশের বিভিন্ন রাজবংশের মধ্যে প্রায়ই যুদ্ধ হইত। রাজকর আদায়কারী কর্মচারিগণের অত্যাচারে প্রজাগণ উৎপীড়িত হইতেছিল। শাসনবিভাগে এত অরাজকতা সৃষ্ট হইয়াছিল যে, কনফুসিয়াসের জীবিতাবস্থায় দেশে শান্তি ও শৃঙ্খলা পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। ইহা নিম্নোক্ত ঘটনা হইতে প্রমাণিত হয়। একদা শিষ্য-সমভিবাগারে কনফুসিয়াস তাই (Tai) পর্বতের পার্শ্ব দিয়া অরণ্যপথে ধীর পদবিক্ষেপে যাইতেছিলেন। এমন সময় অদূরগত ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাইলেন। শব্দের সমীপবর্তী হইয়া দেখিলেন, এক শোকাতুরা নারী চাৎকার কবিতা কাদিতেছে। কেন সে এই জনশূন্য স্থানে কাদিতেছে— এই প্রশ্নের উত্তরে রোক্তমান্না নারী কহিলেন, “আমার পতি, তাঁহার পিতা এবং আমার একমাত্র পুত্র ব্যাঘ্র কর্তৃক নিহত হইয়াছে। অত্যাচারী শাসকের ভয়ে এই বিপদসঙ্কুল স্থানে বাস করিতে বাধ্য হইয়াছি।” ঋষি কনফুসিয়াস শিষ্যগণের প্রতি দৃষ্টিবিক্ষেপপূর্বক বলিলেন, “দেখ, ব্যাঘ্র অপেক্ষা অত্যাচারী শাসক অধিকতর ভীতিপ্রদ।” কনফুসিয়াসের বাল্যকালের বিস্তৃত বিবরণ পাওয়া যায় না। চৌদ্দ বৎসর বয়সে তিনি শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া শিক্ষকতা আরম্ভ করেন। তাঁহার শিক্ষক যখন দেখিলেন যে, বালক তাঁহার সকল বিদ্যা অচিরে আয়ত্ত করিয়াছে তখন তিনি ছাত্রকে স্বীয় বিদ্যালয়ে পড়াইতে অল্পমতি দিলেন। কনফুসিয়াস নিজস্বমুখেও

বলিয়াছেন, “পনেব বৎসর বয়সে আমার মন, বৈজ্ঞানিক নিরত ছিল।” কনফুসিয়াস যৌবনে সুদক্ষ শিকারী, স্নিগ্ধ সারথি এবং সুপটু সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন। কেহ বলেন—তাঁহার জন্মের পূর্বে, আবার কেহ বলেন জন্মের তিন বৎসর পবে, তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। সেইজন্য স্কুলের ছুটির পর পরিশ্রম করিয়া তিনি অর্থোৎপাদন করিতেন পরিবার প্রতিপালনের জন্ত। ক্ষুদ্র পরিবারেব আয়-বৃদ্ধির জন্ত মাছ ধরা, শিকার করা প্রভৃতি বৃত্তি তিনি অবলম্বন করিয়াছিলেন।

ঋষি কনফুসিয়াস লু রাজ্যে বাস করিতেন। সেই রাজ্যে সতেব বৎসর বয়সে তিনি একটা সরকারী পদ প্রাপ্ত হন। পদটি উচ্চ না হইলেও সম্মানার্থ ছিল। তিনি রাজকীয় শত্ৰুভাণ্ডারের তত্ত্বাবধায়ক হইয়াছিলেন এবং সবকাবী ভূমির তদন্ত করিতেন। কর্তব্যাক্ষেপের প্রতি তাঁহার প্রগাঢ় নিষ্ঠা ছিল। এই নিষ্ঠার দ্বারা তিনি কর্তৃপক্ষের সৃষ্টি আকর্ষণ করেন। একবার এক ভূমিখণ্ড লইয়া কয়েকটি প্রজার মধ্যে বিবাদ উপস্থিত হয়। সেই বিরোধ মোমাংসা উপলক্ষে তিনি যে বক্তৃতা দিয়াছিলেন তাহাই তাঁহার জীবনেব প্রথম বক্তৃতা। বিবাদকারিগণের নিকট বিবাদের অনাবশ্যকতা প্রদর্শনের ছলে তিনি জীবন-তত্ত্ব সম্বন্ধে অমূল্য উপদেশ প্রদান করেন। কনফুসিয়াস জীবনদর্শনেব যে উদার নীতি প্রদান করিয়াছেন তাহা জগতে অতুলনীয়। বিবদমান প্রজাদিগকে সময়ে সময়ে তিনি যে উপদেশ দিতেন তাহাই জীবননীতির সার্বভৌমিক সূত্ররূপে চীনে পরিগৃহীত। তাঁহার সাত শতাব্দী পূর্বে ইহুদী ধর্মগুরু মুশা এবং ছয় শতাব্দী পরে খ্রীষ্ট য়ে নৈতিক উপদেশ প্রদান করিয়াছেন তাহা কনফুসিয়ান নীতির ব্যাখ্যা বলিলে অত্যুক্তি হয় না। তখন তাঁহার বয়স সতের কি আঠাব বৎসর মাত্র ছিল। সেই অল্প বয়সেই তিনি জীবনতত্ত্বের যে দিব্যালোক লাভ করিয়াছিলেন তাহাই সামাজিক জীবনের ভিত্তিরূপে এখনও চীনদেশে বর্তমান। তাঁহার উপদেশ হইতে স্পষ্টই প্রতীত হয় যে, যৌবনেই তিনি তাঁহার জীবনের লক্ষ্য অবগত হন। কর্তব্যপারায়ণতার জন্ত তাঁহার আয়বৃদ্ধি হইল এবং সমাজের জৈনিক অধিনায়করূপে তিনি পরিগণিত হইলেন।

উনিশ বৎসর বয়সে কনফুসিয়াস বিবাহিত হন। বিবাহেব এক বৎসর পরে খৃষ্টপূর্ব ৫০১ অব্দে তাঁহার এক সন্তান লাভ হয়। তাঁহার পত্নী সম্বন্ধে বিশেষ কিছুই জানা যায় না। কনফুসিয়াস সাহিত্যের একটমাত্র স্থানে উল্লিখিত আছে যে, তৎপুত্র মাতার মৃত্যুতে যখন শোকসন্তপ্ত হন তখন পিতা তাঁহাকে ভৎসনা করিতেছেন। লু ছেটের সরকারী শাসক তাঁহাকে অতিশয় অস্বস্তি চক্ষে দেখিতেন। তাঁহার জন্মোৎসবকালীন ভোজে উক্ত ডিউক তাঁহাকে দুইটি দুশ্রীয়া শুভ মংস্ত্র উপহারস্বরূপ প্রেরণ করেন। শিষ্টাচারে কনফুসিয়াস অতিশয় কৌশলী ছিলেন। ডিউকের উপহাবপ্রাপ্তিব স্মৃতিচিহ্নরূপে তিনি স্বীয় পুত্রের নামকরণ করেন লি। চীনা ভাষায় লি শব্দের অর্থ পবিত্র মংস্ত্র। যে সময়ে কনফুসিয়াস পুত্রলাভ করেন সেই সময় বুদ্ধদেবেব পুত্র বাহুল্যের জন্ম হয়। প্রবাদ আছে, কনফুসিয়াসেব দুইটি কন্যা হইয়াছিল। কিন্তু বিবাহেব প্রায় চাবি বৎসব পরে পত্নীর সহিত তাঁহার স্থায়ী বিচ্ছেদ ঘটে। এই সময়েই তাঁহার মাতা পরলোকে গমন করেন। চৈনিক প্রথা অনুসারে পুত্রকে মাতার বা পিতার মৃত্যুতে দীর্ঘকাল শোক প্রকাশ করিতে হয়। কনফুসিয়াস প্রায় সাতাইশ মাস মাতার কবরের পার্শ্বে শোক প্রকাশ করিয়াছিলেন। মাতাব মৃত্যুব সময় তাঁহার বয়স হইয়াছিল মাত্র চব্বিশ বৎসর। তাঁহার মাতা চিংশে কনফুসিয়াসের নিকট মাতা ও পিতা উভয়েব স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। অল্প বয়সে পিতার লোকান্তর হওয়ায় মাতা পুত্রের অবিচ্ছেদ্য অভিভাবিকা হইয়াছিলেন। মাতাব মৃত্যুতে কনফুসিয়াস জীবন-পথে অন্ধকার দেখিলেন এবং তাৎপাতে দীর্ঘকাল শোক কবার জন্যই সম্ভবতঃ পত্নীর সহিত তাঁহার চিরবিচ্ছেদ ঘটে।

মাতার মৃত্যুর পরই তাঁহার জীবনের প্রকৃত কার্য্য আবস্ত হয়। প্রচার কার্য্যের জন্য যৌবনেই তিনি পরিব্রাজকের জীবন গ্রহণ করেন। এই সময়ে কয়েকটি শিষ্য তাঁহার নিকট আগমন করেন। শিষ্যগণকে সঙ্গে লইয়াই তিনি প্রচাবকার্য্যে মনোনিবেশ করেন। তাঁহার পরিব্রাজক জীবনের ভ্রমণকাণ্ডিনী একেবারে অজ্ঞাত। দেশেব প্রাচীন সংস্কৃতিকে যুগোপযোগী করিয়া প্রচার করাই ছিল তাঁহার জীবনব্রত। স্বীয় জীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে সহজ সরল ভাষায়

এমন হৃদয়গ্রাহী করিয়া স্বদেশেব পুরাতন জ্ঞানপ্রদীপকে তিনি ব্যাখ্যা করিতেন যে, জনসাধারণ তাহা শুনিবাব জন্য দলে দলে তাঁহার নিকট আসিতে লাগিল। চীন দেশের লক্ষ লক্ষ নরনারীর দৈনিক জীবনে কনফুসিয়াসের নীতিবাক্য বহু শতাব্দী যাবৎ যে প্রগাঢ় প্রভাব বিস্তার করিয়াছে তাহা স্বক্ষে না দেখিলে বিশ্বাস হয় না। চীনদেশের অল্প দুই ধর্মগুরু লাউৎজে ও বুদ্ধদেব অবশ্য দেশের সর্বত্র সম্পূর্ণিত হইয়াছেন। তথাপি চীনের আবালবৃদ্ধবনিতা কনফুসিয়াসের পদাশ্রয় বলিলেই যথার্থ হয়। একুশ কিংবা বাইশ বৎসর বয়সেই তিনি স্বদেশে তাঁহার নীতির প্রচারকার্য আরম্ভ করেন। সরকারী পদত্যাগ ও পত্নীবিসর্জন করিয়া কেন যে তিনি পবিত্রাজক-আচার্যের অনিশ্চিত জীবন গ্রহণ কবিলেন তাহা নিশ্চিতভাবে জানিবার কোন উপায় নাই। কোন দৈব আদেশ তাঁহাকে ঐ পথে চালিত করিয়াছিল কিনা কে বলিতে পারে? আচার্যের জীবন গ্রহণ করিবার পূর্বে বীশুখৃষ্ট প্রভৃতি জগৎজুগল যে সাধক-জীবন ষাপন কবিয়াছিলেন তাহা কনফুসিয়াসের জীবনে মাতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশের সময়ই ঘটয়াছিল। কখনও পদব্রজে, কখনও বা গরুর গাড়ীতে চড়িয়া তিনি বিশাল চীন দেশের গ্রামে গ্রামে ঘুরিয়া বেড়াইতেন এবং জনসাধারণকে নৈতিক আদর্শে জীবন গঠন করিবার জন্য উদ্বুদ্ধ কবিতেন। প্রায় তিন সহস্র শিষ্য তাঁহার পশ্চাদ্গমন কবিতেন। দুই শতাব্দীর পরে গ্রীস দেশে এপিষ্টেটলও এই ভাবে তাঁহার বাণী প্রচার করিয়াছিলেন। কনফুসিয়াস শুধু নৈতিক উপদেশ দিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না; কবিতা, সঙ্গীত, ইতিহাস, সাহিত্য, সমাজবিজ্ঞান প্রভৃতি সকল বিষয়ে তিনি শিক্ষা দিতেন। ভ্রাম্যমান বিদ্যালয়ের মত কনফুসিয়াস চীন সমাজে, সম্ভবতঃ মানবসমাজেই, সর্বপ্রথম শিক্ষা প্রচার আরম্ভ করেন। প্রাচীন ধর্মপ্রথার বিরুদ্ধে তিনি কখনও কোন কথা বলেন নাই। বরং এই সকল প্রথা পবিপালনের দিকেও তাঁহার বিশেষ লক্ষ্য ছিল। অলৌকিক শক্তি প্রদর্শন, বিদ্রোহহৃৎক আন্দোলন, অপ্রাকৃতিক ঘটনা ও অলৌকিক শক্তি সম্বন্ধে তিনি কিছু বলিতেন না। এই চারিটি বিষয় প্রশ্ন করিলে তিনি মৌন থাকিতেন। তাঁহার শিষ্যসংখ্যা অধিক হইলেও প্রত্যেক শিষ্যের সহিত তাঁহার

ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিগত সম্বন্ধ ছিল। তাঁহার শিষ্যগণের মধ্যে অনেকেই অবস্থাপন্ন ছিলেন। কিন্তু দরিদ্র শিক্ষার্থী গ্রহণে তিনি কখনও অনিচ্ছা প্রকাশ করেন নাই। তাঁহার কাছে ধনী ও দরিদ্র শিক্ষার্থী সমান সুবিধা ভোগ করিত। শিক্ষার্থীগণকে তিনি অধ্যয়নশীল ও ধর্মপবায়ণ করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা করিতেন। যে সকল বিষয় তিনি শিক্ষা দিতেন তন্মধ্যে সমাজবিজ্ঞানই ছিল তাঁহার অধিকতম প্রিয়। কাবণ, দেশের শাসন ও সমাজের সংস্কার পদ্ধতির উন্নতিসাধনই ছিল তাঁহার মুখ্য উদ্দেশ্য। সেইজন্য যে শিক্ষার্থী শাসন বা সংস্কার কার্যে এবং বাগ্মিতা সাধনে আগ্রহান্বিত হইতেন তিনিই তাঁহার প্রিয় হইতেন।

কনফুসিয়াসের ব্যক্তিগত উদাহরণই ছিল তাঁহার শিষ্য শিক্ষার প্রধান অবলম্বন। তিনি রেশমী কাপড় পরিতেন না বা দুগ্ধ পান করিতেন না— এমন অনাড়ম্বর ও সরল জীবন তিনি যাপন করিতেন। জিজ্ঞাসিত হইয়া তিনি শিষ্যগণকে বলিয়াছিলেন—“তুলার কাপড়ই আমি পরিধান করি। তাহার কাবণ রেশমী কাপড় মূল্যবান ও সাধারণের দুশ্রাণ্য এবং উত্তর গ্রহণে রেশমী পোকার প্রাণনাশ হয়। বাছুরকে মাতৃদুগ্ধ হইতে বঞ্চিত কবিয়া উহা পান করিতে ইচ্ছা করি না। উভয় কাণই নীতিবিরুদ্ধ।” এই জন্য তিনি নিজেকে অতিশয় গর্ব অহুভব করিতেন। শিক্ষকরূপে তিনি কৃতকার্ষ হইলেও শিক্ষকতা যে তাঁহার জীবনব্রত তাহা তিনি সম্যক ভাবে বুঝিতেন না। তিনি স্বীয় ভাবগুলিকে কার্যে পরিণত করিবার জন্য কখনও কখনও উচ্চ সরকারী পদ অন্বেষণ করিতেন। উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইলে অধিকতর অর্থাগম হইবে—এই চিন্তা তাঁহার মনে কখনও স্থান পায় নাই। নীতিমূলক শিক্ষা প্রচারোপলক্ষে একবার পার্শ্ববর্তী ষ্টেটে গমন করিয়া তিনি বুদ্ধ ঋষি লাউৎজের দর্শনলাভ করেন। লাউৎজেও কোন উপদেবতার বা অলৌকিক ধর্মে বিশ্বাস করিতেন না। উভয় ঋষি নৈতিক আদর্শ প্রচারে একমত। এই জন্যই মনে হয়, কনফুসিয়াস লাউৎজেকে দর্শন করিতে যান। উভয়ের যখন প্রথম সাক্ষাৎ ও আলাপ হয় তখন কনফুসিয়াসের বয়স চৌত্রিশ বৎসর এবং লাউৎজের বয়স চৌয়াশি বৎসর। এই সময়টী ধর্মজগতের পক্ষে অতি শুভ ও দিব্য। কারণ,

লাউংজে ছিলেন জোরোয়ান্তার, বুদ্ধ, মহাবীর, জেরেমিয়া ও এজাকিয়েলের সমসাময়িক। এতগুলি মহাপুরুষের যুগপৎ আবির্ভাবে মর্ত্যলোক তখন নিশ্চয়ই অমর ধামে পরিণত হইয়াছিল। প্রথম সাক্ষাতে অগ্রজ ঋষি অমুজ ঋষিকে সংপরামর্শ প্রদান করেন। ইহাতে কনফুসিয়াস স্বীয় দৈন্ত অমুভব করিয়া লাউংজেব প্রতি সশ্রদ্ধ ভাব লইয়া প্রত্যাগমন করেন। উভয় আচার্যের মধ্যে খ্রীষ্টপূর্ব ৫১৭ অব্দে পুনরায় সাক্ষাৎ ও বিতর্ক হয়। বিতর্কের কারণ এই যে, উভয়ের বাণীর মধ্যে তাত্ত্বিক পার্থক্য বিদ্যমান। লাউংজের মতে ঘৃণা একমাত্র প্রেমের দ্বাৰা অভিভূত হয় এবং অসৎ সত্যের দ্বাৰা পবিত্র হয়। কিন্তু কনফুসিয়াস বলেন, “অন্ত্রায়েব প্রতিদান করিবে অন্ত্রায়েব দ্বারা, ভদ্রতাব প্রতিদানও ভদ্রতা।” লাউংজেব বাণীর সহিত যৌশুখীষ্টেব এবং কনফুসিয়াসের উপদেশের সহিত মুশার উপদেশের সাদৃশ্য আছে। অশ্রু, কনফুসিয়াস কখনও অন্ত্রায় আচরণের পক্ষপাতী ছিলেন না। তাঁহাব মতে ব্যক্তিগত নীতি সামাজিক, জাতীয় ও বাঙ্গীর নীতিসহিত সমন্বয়ে বদ্ধ না হইলে বাজকীয় শাসন অসম্ভব হয়। অনিষ্টের পরিবর্তে ইষ্ট করিলে অর্থাৎ সকল অনিষ্ট ক্ষমা করিলে রাষ্ট্র পবিচালনা করা যায় না। অসৎ ব্যক্তিগণই তখন সমাজের সকল সুবিধা উপভোগ করিবে। বিশৃঙ্খল সমাজে শৃঙ্খলা স্থাপনই ছিল কনফুসিয়াসের মুখ্য উদ্দেশ্য। সেইজন্য তিনি উক্ত আদর্শের অমুকুল নীতি প্রচার করেন। বুদ্ধ, লাউংজে ও কনফুসিয়াস—তিনেব এই ঋষিভ্রম তত ঐশ্বরবিশ্বাস প্রচার করেন নাই; তথাপি তাঁহাবা ঐশ্বরবৎ দেশেব সর্বত্র পূজিত।

পুরাতন ধর্মপ্রথা ও সামাজিক নীতি প্রবর্তনের দ্বারা সমাজে শৃঙ্খলা স্থাপনের প্রয়াসী ছিলেন কনফুসিয়াস। কিন্তু লাউংজে এই কার্যের সমর্থক ছিলেন না। সেইজন্য তিনি তাঁহার কনিষ্ঠ সমসাময়িককে ভৎসনা করেন। যুবক সংস্কারক তাহাতে অপ্রতিভ ও অতুঃসাগিত হন। লাউংজে কনফুসিয়াসকে তাও-ভদ্রের উপদেশ দেন। তাহাতে কনফুসিয়াস প্রত্যুত্তর করেন যে, বিংশ বৎসর তিনি তাও অন্বেষণ করিয়া সকলকাম হন নাই। গৃহে ফিরিবার পথে কনফুসিয়াস তাঁহার শিষ্যগণকে বলেন, “পাখী কিরূপে আকাশে উড়ে, মাছ কিরূপে জলে

সাঁতার দেয় এবং পশুরা ক্রুরপে বনে বিচরণ কবে আমি জানি। কিন্তু ড্রাগন (Dragon) ক্রুরপে হাওয়ায় চড়িয়া মেঘের উপর উঠে এবং স্বর্গে যায় তাহা জানি না। আমি লাউংজেকে দেখিলাম। তাঁহাকে ড্রাগনের মত অদ্ভুত ও অবোধা মনে হইল।” চার্লস ফ্রান্সিস পটার (Potter) তাঁহার The Story of Religions গ্রন্থে কনফুসিয়াসকে মানব ধর্মের আদি আচার্যরূপে নির্দেশ করেন। এইচ. এ. গাইল্‌স তাঁহার Confucianism and its Rivals গ্রন্থে কনফুসিয়াসকে লাউংজে অপেক্ষা উচ্চতর স্থান দিয়াছেন। গাইল্‌সের মতে কনফুসিয়াস লাউংজের সত্য ধর্মকে কল্পনালোকে না বাখিয়া ব্যবহারিক জীবনে টানিয়া আনিয়াছেন। সুটহিল (Soothill) তাঁহার Three Religions of China গ্রন্থে এবং ডাঃ আর. ই. হিউন্‌ তাঁহার The Worlds Living Religions গ্রন্থে উভয় ঋষি মতবাদের মূলগত পার্থক্য দেখাইয়াছেন। দৈনিক জীবনে ধর্মকে প্রতিষ্ঠিত করাই ছিল কনফুসিয়াসের আদর্শ। আরও সতের বৎসর তিনি পর্যটক প্রচারকেব জীবন অতিবাহিত করেন। সমগ্র জীবন ধরিয়া তিনি যে সুযোগের অপেক্ষা কবিতেছিলেন একাদশ বৎসর বয়সে তাহা অপ্রত্যাশিতভাবে লাভ হয়। তিনি এই বৎসর লু ষ্টেটের ম্যাঞ্জিষ্ট্রেট-পদে অধিষ্ঠিত হন। তাঁহার শাসনপদ্ধতি এত সুন্দর ও সফল হয় যে, অল্পকালের মধ্যে তিনি প্রথমে মিনিষ্টার অব্‌ ওয়ার্কস এবং পরে মিনিষ্টার অব্‌ জাস্টিস পদে উন্নত হয়। উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়া তিনি প্রমাণিত কবিলেন, তাঁহার শাসনপ্রণালী কত কার্যকরী। শুধু লু ষ্টেটে নহে, অন্যান্য ষ্টেটের সহিত আদানপ্রদানেও তাঁহার মত ও পদ্ধতি পরিগৃহীত ও সফল হইল। তাঁহার শাসনে লু ষ্টেটে এবং অন্যান্য অচিরে শৃঙ্খলা ও শান্তি স্থাপিত হয়। তৎপূর্ব সরকারী কর্মচারিগণের প্রধান কর্তব্য ছিল খাজনা আদায়। তিনি শাসন-পদ্ধতি পরিবর্তিত করিয়া দেখাইলেন, প্রজার ও দেশের হিতসাধনে কর্মচারিগণ স্ব স্ব কর্তব্য পালন করিলেই শান্তি স্থাপন অবশ্যস্বাভাবী এবং দমনের দ্বারা শৃঙ্খলা স্থাপন অসম্ভব। কনফুসিয়াস শাসন কৌশলে তৎকালীন চীনে অপ্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন। লু ষ্টেটের পার্শ্ববর্তী চু ষ্টেটে এক সময় শাসনশৃঙ্খলা ভগ্ন হয়। চু ষ্টেটের ডিউক স্বীয় মন্ত্রিগণের বলবর্তী

তওয়ার এই বিশৃঙ্খলা ঘটে। এইজন্য ডিউকের জ্যেষ্ঠ পুত্র পিতার স্থান গ্রহণ করিতে পারিবে না ভাবিয়া ডিউকের দুশ্চিন্তা হয় এবং তিনি কনফুসিয়াসের নিকট যাইয়া প্রশ্ন করেন, “রাজ্যশাসনের কৌশল কি?” কনফুসিয়াস বলেন, “যখন রাজা রাজা থাকেন, প্রজা প্রজা থাকেন, মন্ত্রী মন্ত্রী থাকেন, পিতা পিতা থাকেন, এবং পুত্র পুত্র থাকেন তখন রাজ্য সুশাসিত হয়। ইহাই শ্রেষ্ঠ রাজনীতি।” অত্র সময়ে একই প্রশ্নের উত্তরে কনফুসিয়াস বলেন, “অদম্য উৎসাহ এবং কর্তব্যকর্মে একনিষ্ঠতাই রাজধর্ম।” কিন্তু তিনি মাত্র চারি বৎসর তাঁহার রাজনীতি কার্যে পরিণত কবিবার সুযোগ পাইয়াছিলেন। লু ষ্টেটের অভূতপূর্ব অধীর্ষি দেখিয়া চু ষ্টেটের প্রজাগণ ও কর্মচাবীগণ স্তম্ভিত হন। তাঁহারা ডিউক ও কনফুসিয়াসের মধ্যে বিবাদ বাধাইবার যত্ন করিলেন। তাঁহাদের দ্বারা আশিজন স্ত্রী স্বেচ্ছায় ও নৃত্যকুশলা যুবতী লু ষ্টেটের ডিউকের নিকট প্রেরিত হইল। ইন্দ্রিয়পরতন্ত্র ডিউক বাববনিতাগণকে লইয়া রাজকর্ষ অবহেলা করিলেন। শত্রুগণের যত্নে সিদ্ধ হইল। দীর্ঘ চারি বৎসর কঠোর পরিশ্রমে কনফুসিয়াস যে শাসন-সৌধ নির্মাণ করিয়াছিলেন তাহার ভিত্তি স্থানচ্যুত হইল। তিন দিন চেষ্টা করিয়াও কনফুসিয়াস ডিউকের সাক্ষাৎ পাইলেন না। রাজকীয় ক্রিয়াদি তাঁহাব অচুপস্থিতিতে সম্পন্ন হইল। তাঁহার পরিশ্রম পণ্ড হইতে দেখিয়া তাঁহার হৃদয় ভগ্ন হইল এবং তিনি পদত্যাগ করিলেন। অত্র কোন ষ্টেটে ধর্মভীরু শাসকের অধীনে কর্মগ্রহণের চেষ্টায় তিনি দীর্ঘ তের বৎসর বৃথা অপেক্ষা করিলেন। সুশাসনের দ্বারা সমাজ-সংস্কারের যে স্বপ্ন তিনি আজীবন দেখিয়াছিলেন তাহা চিরতরে নষ্ট হইল। দেশ হইতে মৃত্যুদণ্ড দূর করিবার তীব্র আকাঙ্ক্ষা তিনি হৃদয়ে পোষণ করিতেন। তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, এক শতাব্দী সুশাসন চলিলে দেশে আদর্শ সমাজ নিশ্চিতই গড়িয়া উঠিবে। জীবন বিপন্ন করিয়াও তিনি শহর হইতে শহরান্তরে উপযুক্ত শাসকের সন্ধানে ঘুরিলেন; কিন্তু কোন শাসকই তাঁহার কথায় কর্ণপাত করিলেন না। অবশেষে নিবাশ অন্তঃকবণে তিনি স্বগৃহে আসিলেন। তখন তাঁহার বয়স ৬৮ বৎসর। এখন হইতে ৭২ বৎসর বয়সে

মৃত্যু পর্যন্ত প্রায় পাঁচ বৎসর তিনি কম চাইতে অবসর গ্রহণ করিয়া গ্রন্থপ্রণয়নে অতিবাহিত করেন। তৎপ্রণীত নীতিশাস্ত্রে বিশ্বসাহিত্যের অমূল্য জ্ঞান-ভাণ্ডার নিহিত।

চীনা সাহিত্যের নয়খানি বিখ্যাত গ্রন্থের সহিত কনফুসিয়াসের নাম বিজড়িত, তন্মধ্যে পাঁচখানির নাম 'কিং' এবং অষ্ট চাবখানি নাম 'শু'। পঞ্চ কিং গ্রন্থের নাম শূ কিং (ইতিহাস), শি কিং (কবিতা), আই কিং (বিকারতত্ত্ব বা পবিত্রতাবৃত্ত), লি কিং (স্বাধিকার বিজ্ঞান) এবং চুন চিউ কিং (বসন্ত ও শবৎ ঋতুর কথা)। ছিয়াও কিং-কে কখনও কখনও ষষ্ঠ কিং বলা হয়। পুত্রের কতব্যই এই গ্রন্থের প্রতিপাদ্য বিষয়।

এই গ্রন্থ ছয়খানি মধ্য সম্ভবতঃ পঞ্চমখানিই তাহার বচিত। ইহাতে খ্রীষ্টের নীচ ইতিবৃত্ত বিবৃত। অষ্ট কিং পঞ্চকেব তিনি বোধ হয় সংগ্রাহক ও সম্পাদক মাত্র। কোন কোন পণ্ডিত এই গ্রন্থ পঞ্চকের সঙ্গে তাহার এইটুকু সম্বন্ধও স্বীকার করেন। শি-গ্রন্থ-চতুর্দশ পরবর্তীকালে তাহার শিষ্ণুগণ কর্তৃক লিখিত। কিং গ্রন্থাবলীকে চীন দেশের ওল্ড টেস্টামেন্ট এবং শূ গ্রন্থাবলীকে নিউ টেস্টামেন্ট বলা চলে। তাহার শিষ্ণু ও সমসাময়িকগণের সঙ্গে তাহার যে কথাবার্তা চাইতে সেইগুলি এবং অষ্টাঙ্গ ধর্মনীতি ও রাজনীতি-মূলক বাকাবলী শূ গ্রন্থাবলীতে পাওয়া যায়। প্রথম শূ গ্রন্থের নাম তা সিও। ইহাতে অপবা বিদ্যা বা ধর্মনীতি ব্যাখ্যাত। দ্বিতীয় শূ গ্রন্থের নাম চুং য়ুং। ইহাতে মধ্যপন্থার সূত্র তত্ত্ব আলোচিত। এই মতই ভগবান বুদ্ধ প্রচার করেন। তৃতীয় শূ গ্রন্থ। ইহাতে কনফুসিয়াসের নীতি-উপদেশগুলি সংগৃহীত। এই গ্রন্থখানিই সর্বাপেক্ষা পাঠক-প্রিয় এবং বিদেশে প্রসিদ্ধ। মেন্সিয়াস নামক চতুর্থ গ্রন্থে মেনসিয়াসের রচনাবলী বিদ্যমান। মেনসিয়াস কনফুসিয়ান সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ টীকাকার। এই নয়খানি পুস্তক বহু শতাব্দী যাবৎ চৈনিক জীবনে প্রভূত প্রভাব বিস্তার করিয়াছে। উচ্চপদাধিকারী পরীক্ষাগণকে চীনের প্রসিদ্ধ পরীক্ষাগৃহে বসিয়া যে পরীক্ষা দিতে হয় তাহার পাঠ্য পুস্তক এই সকল গ্রন্থ। এই গ্রন্থাবলী রচনায় ও সংগ্রহে চৈনিক ঋষি যে প্রতিভা

প্রকাশ করিয়াছেন তাহা অসাধারণ। প্রাচীন জ্ঞানরাশি যুষ্টিযের পণ্ডিতের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল। তিনি সেই রত্নগুলি জনসাধারণের মধ্যে সহজবোধ্য ভাষায় প্রচার করিয়া চীনদেশে নবযুগ, নবচেতনা, নবজাগরণ আনয়ন করেন। চৈনিক শিক্ষার আদিগুরু ছিলেন কনফুসিয়াস। অদ্যাপি চীনের সর্বত্র তাঁহার গ্রন্থাবলী সাদবে পঠিত, কণ্ঠস্থ ও উদ্ধৃত হয়। ঐহিক বুদ্ধির প্রখরতা তাঁহার উপদেশের বৈশিষ্ট্য। কয়েকটি উপদেশ এখানে দেওয়া হইল।—“যাহা সমাপ্ত তাহার কথা আমি বলি না। যাহা মীমাংসিত, সেই বিষয় আমি আলোচনা করি না। যাহা অতীত, আমি তাহাব দোষ দর্শন করি না।” “প্রাচুর্য্যহীন উচ্চ পদ, অন্ধাশ্রয় ক্রিয়া, ব্যাথাবজ্রিত শোক অর্থহীন।” “নিজের মধ্যে যাহা আছে, তাহার অবহেলা, বিভ্রাজনে ঐকান্তিকতাব অভাব, কর্তব্যপালনে অক্ষমতা এবং অদোষ দূরীকরণে অসামর্থ্য—এই কয়েকটিতেই আমার দুঃখ হয়।” “অধিক শ্রবণান্তে সহৃদয়দেশগুলি বাছিয়া লইয়া পালন এবং অধিক দর্শনান্তে উগাব দার ভাবনা—এই দুইটি জ্ঞান লাভের নিম্নেই অবশ্য কর্তব্য।” “প্রাচীনদিগকে শাস্তি দাও, মিত্রগণের বিশ্বাস বক্ষা কর এবং তরুণগণের প্রতি প্রীতিপরিচয় হও।” “চিত্তকে কবিতা জাগ্রত কবে, সন্দেহের উন্নত করে, এবং সঙ্গীত প্রফুল্ল করে।” “যিনি ভদ্র তিনি স্বীয় দোষ দেখেন, এবং যিনি অভদ্র তিনি অপরের দোষ দেখেন।” “শঠবাক্যে মন দিশাহাব্য হয়; সামান্য বিষয়ে অধীব হইলে বৃহৎ সংকল্প নষ্ট হয়।” “অনেকের অবজ্ঞার বা বহুব বন্ধুত্বের কাবগানুসন্ধান অবশ্য কর্তব্য।” “সত্যকিত হওয়া সত্ত্বেও দোষকে জড়াইয়া ধরাই সর্বাপেক্ষা দোষবীয়।” “বিজ্ঞার উচ্চ নীচ শ্রেণীভেদ নাই।” “সহজবোধ্য হওয়াই বক্তৃতার চরম লক্ষ্য।” “ভদ্র ব্যক্তি এই নয়টি বিষয়ে দৃষ্টি রাখিবেন—স্পষ্টভাবে দেবা, শ্রুত বিষয় নিঃসন্দেহে বোঝা, ব্যবহারে শিষ্টাচার, আচরণে আত্মসম্মান রক্ষা, বাক্যে প্রমাদহীনতা, কর্মে কুশলতা, সন্দেহস্থলে জিজ্ঞাসা, ক্রোধের সময় বিপদের ভাবনা এবং লাভকালে সত্য-নিষ্ঠা।”

নৈতিক উপদেশ ব্যতীত সাধারণ ব্যক্তির আত্মবিকাশের উপযোগী অনেক বিষয় কনফুসিয়াস বলিয়াছেন। তাঁহার মতে ব্যক্তিগত বিকাশের অমূলক অবস্থা

সৃষ্টি কবাই আদর্শ সমাজের উদ্দেশ্য। মানুষকে আত্মবিকাশে উৎসাহিত করাই শিক্ষার লক্ষ্য। ইহার জন্ত তিনি সঙ্গীত, কবিতা, বাণবিদ্যা ও অমুষ্ঠানাদির উপর যত জোর দিতেন ধর্মের উপর তত নহে। তিনি কবিতার উদ্বোধনী শক্তিতে অসীম বিশ্বাস করিতেন। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্মামুষ্ঠানেবও তিনি পক্ষপাতী ছিলেন, কারণ ইহাতে মানুষের দৃষ্টি খুব তীক্ষ্ণ হয়। তিনি বলিতেন—সঙ্গীতের দ্বারা উচ্চ চিন্তা জাগ্রত হয়। তাঁহার একটি বাণী ছিল। শিক্ষাদান বা গ্রন্থরচনার পূর্বে তিনি সেই বাণীটী বাজাইতেন, তাহাতে তাঁহার মন কর্মে একাগ্র হইত। লি কি গ্রন্থে তিনি লিখিয়াছেন—“যখন সঙ্গীত সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ত হয়, সঙ্গীতের শ্রবে যখন হৃদয় ও মন নিয়ন্ত্রিত হয়, তখন সং, মহৎ ও ভদ্র হৃদয় সহজে বিকশিত এবং আনন্দে বিহ্বল হয়। এই আনন্দ হইতে প্রশান্ত ভাব প্রসূত হয়। এই প্রশান্ত ভাবশ্রোত নিরবচ্ছিন্ন হয়। তাহাব ফলে মানবেব অন্তর স্বর্গে পরিণত হয়।” পাবলৌকিক জীবনেব জন্ত চিন্তিত না হইয়া ঐহিক জীবনেব উন্নতিসাধনে তৎপর হইতে তিনি শিষ্যগণকে উৎসাহিত করিতেন। বজ্রধ্বনি শুনিলে বা শোক-সূচক পরিচ্ছদ দেখিলে তিনি বিবস্ত্র হইতেন। শোনা যায়, তিনি খুব কর্মবত থাকিতেন এবং তাঁহার মুখে ভীতিব ভাব লক্ষিত হইত। এত সাবধান ও সজ্ঞ হইয়া তিনি পদবিক্ষেপ করিতেন যে, তাঁহাকে চলিতে দেখিলে লোকে ভাবিত, তাঁহার পদবুগল যেন শৃঙ্খলাবদ্ধ। কথিত আছে, তিনি বিচারালয়ে নিম্নপদস্থ ব্যক্তিব সঙ্গে সরলভাবে মিশিতেন। উচ্চপদস্থ লোকের সচিব সম্মানভরে এবং রাজাব সহিত শাস্ত্রভাবে তিনি আলাপ করিতেন। লুন শূ নামক চতুর্থ শৃংখের ১০ম অধ্যায়ে তাঁহার আকৃতি এবং স্বভাব সম্বন্ধে এইরূপ বর্ণনা আছে—“কনফুসিয়াস অতিশয় ভদ্র ব্যক্তি ছিলেন। তিনি কখনও বেগুনী বা লাল রঙের কাপড় পরিতেন না, এমন কি স্বগৃহেও নহে। গ্রীষ্মকালে তিনি লিনেন-নির্মিত ওভারকোট ব্যবহার করিতেন। ছাগলের চামড়ার সঙ্গে কাল কাপড়, হরিণের চামড়ার সহিত সাদা কাপড় এবং শৃগালচর্মের সচিব পীতবস্ত্র তিনি পছন্দ করিতেন। বাড়ীতে যখন থাকিতেন তখন পশুলোমের একটি লম্বা কোট পরিতেন। তাঁহার নৈশ পোষাক শরীরের আর্দ্রক লম্বা ছিল। শীতকালে

শরীরকে গরম রাখিবার জন্য শৃগাল-চর্মের জ্যাকেট ব্যবহার করিতেন। একমাত্র বিচারালয়ে গমন কালে তাঁহার হাতে ষটি থাকিত। শোকতপ্ত গৃহে গমন কালে কাল টুপী তাঁহার মাথায় শোভা পাইত না। প্রত্যেক প্রতিপদ তিথিতে সরকারী পোষাকে তিনি কোর্টে যাইতেন। উপবাস-দিবসে অনাহারী না থাকিয়া আহার পরিবর্তন করিতেন। বাসী মাছ, মাংস বা ভাত তিনি কখনও খাইতেন না। যে আহার্য তিনি ভালবাসিতেন না, তাহা যতই সুস্বাদু হউক, তিনি মুখে দিতেন না। মস্তপানে তাঁহার কোন সংযম ছিল না। সংজ্ঞাহীন না হওয়া পর্যন্ত তিনি মদ্য পান করিতেন। তবে তিনি ক্রীত মদ্য বা বাজারে বিক্রীত মাংস খাইতেন না। কিন্তু আহারে তাঁহার অসামান্য সংযম ছিল। শয়নকালে বা আহারকালে তিনি কথা বলিতেন না। মোটা ভাত ও সামান্য তবকাবী ছিল তাঁহার নিত্য আহার। মাহুরটী সোজাভাবে না পাতা হইলে তিনি তাহাতে বসিতেন না।”

কনফুসিয়াসের উপরোক্ত বর্ণনা কোন শিষ্ট কর্তৃক প্রদত্ত। ইহা হইতে তাঁহার পূর্ব প্রতিকৃতি পাওয়া অসম্ভব। কোন শিষ্ট জীবিতকালে তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন নাই। সমগ্র চৈনিক জাতি এবং চৈনিক সাহিত্যে কনফুসিয়াসের প্রভাব আজও সুগভীর। চৈনিক মন কনফুসিয়াসের ভাবে অত্যাধিক ভরপুর। কনফুসিয়াসের প্রচারক ছিলেন মেন্সিয়াস। ইহার বিষয় চতুর্থ শৃঙ্খলা পাওয়া যায়। কনফুসিয়াসের মৃত্যুর প্রায় এক শতাব্দী পবে মেন্সিয়াসের আবির্ভাব হয়। কনফুসিয়াসের বাণী বিশদভাবে ব্যাখ্যা ও দেশময় প্রচার করাই তাঁহার জীবনব্রত ছিল। মাহুর স্বভাবতঃই সং, অসং নহে—কনফুসিয়াসের এই প্রধান বাণীই মেন্সিয়াস স্বদেশের দ্বারে দ্বারে প্রচার করেন। শিষ্ট ছিলেন গুরু অপেক্ষা অধিকতর প্রজাতন্ত্রবাদী (Democratic)। বাজাব উপরেই প্রজার স্থান। প্রজা রাজা অপেক্ষা বড়, ছোট নহে। এই মত প্রচার করিয়া মেন্সিয়াস অতিশয় জনপ্রিয় হন। তাঁহার মুখ্য মত ছিল—“প্রজা ভুল হইলে ঈশ্বরও ভুল হন।” মেন্সিয়াস গণতন্ত্রবাদ বা সমাজতন্ত্রবাদের মূলমন্ত্রের দ্রষ্টা। তিনি বলিতেন, “অনাহারী প্রজা কখনও সং ও

শাস্ত হইতে পারে না। দেশেব কুখ্য নিবৃত্ত হইলে শিক্ষাসম্ভার সমাধান সহজসাধ্য।”

মেন্সিয়াস অপেক্ষা অধিকতর জনপ্রিয় ছিলেন চুসিয়াস। চুসিয়াসের প্রকৃত নাম ছিল চু শি। চু শি খ্রীষ্টীয় ষাটশ শতাব্দীতে আবির্ভূত হন এবং কনফুসিয়ান সাহিত্যের উপর বিস্তৃত টীকা বচনা করেন। কনফুসিয়াসের মতবাদের উপর তিনি এত আলোক সম্পাত কবিয়াছেন যে, কনফুসিয়াসবাদকে কেহ কেহ চুসিয়াসবাদ বলেন। পাপতত্ত্বের বিস্তৃত আলোচনা চুসিয়াস করিতেন। অসং বস্তুর প্রকৃত স্বরূপ নির্ধারণ বা অসং সমস্যার সমাধান করিতে তিনি বদ্ধপরিকর ছিলেন। আধুনিক কনফুসিয়ানিজম প্রথম প্রবর্তিত নৈতিক মতবাদের সীমা অতিক্রম করিয়া ক্রিয়াবহুল আধুনিক ধর্মে পরিণত হইয়াছে। এই ধর্মে এখন অসংখ্য দেবতা ও দানব স্থান পাইয়াছেন। উক্ত ধর্মে অতীতকে স্বর্ণ যুগরূপে বিশ্বাস করা হয় এবং অতীতের সুখময় স্মৃতি দ্বারা তেমনি জীবনকে উন্নত কবিবার চেষ্টা করা হয়।

চক্ষিণ

এয়ার্সন *

(১)

সক্রেটিশকে যেমন গ্রীসের শ্রেষ্ঠ জ্ঞানী বলা হয়, তেমনি এয়ার্সন নব জগৎ আমেরিকার শ্রেষ্ঠ মনোবি। যদি কেহ আমেরিকার একটা মাত্র লেখককে জানিতে ইচ্ছা করেন তবে তাঁহার এয়ার্সনই পড়া উচিত। ডাঃ জে. টি. সাগার-ল্যাণ্ডের এই মন্তব্য যে কতদূর সত্য তাহা একটু চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারা

ব্যয়। সাহিত্য, দর্শন, ধর্ম, সমাজ প্রভৃতি প্রায় সমস্ত আবশ্যকীয় বিষয়ে এমার্সনের সারগর্ভ চিন্তারশি অভুলনীয়। সেকপিয়রের পরেই এমার্সনের রচনাদি অধিকভাবে ইংরাজি ভাষায় উদ্ধৃত হয়। তাঁহার অমূল্য গ্রন্থাবলী পৃথিবীর সর্বদেশেই সাগ্রহে পঠিত হয় এবং জগতের প্রায় সমস্ত গ্রন্থাগারে তাঁহার পুস্তকাবলী স্থান পাইয়াছে। টোকিও এবং অগ্রাত্ত বিশ্ববিদ্যালয়ে একটা পৃথক এমার্সন ক্লাশ আছে। এই প্রবন্ধে এমার্সনের জীবনী ও বাণী সংক্ষেপে আলোচিত হইবে।

এমার্সন, হেনরি থোরো ও ওয়াল্ট হুইটম্যান—কংকডেব এই ননীবীজয়েব প্রভাব মার্কিন দেশে সর্বাপেক্ষা অধিক। কিন্তু থোরো, হুইটম্যান, এলানপো, লংফেলো, হুইটিয়ার প্রভৃতি অপেক্ষা এমার্সনই মার্কিন দেশে বেশী জনপ্রিয় ও প্রজ্ঞাভাজন হইয়াছেন। আমেরিকা অপেক্ষা ইংলণ্ডে তাঁহার প্রভাব সমধিক কিম্বা অধিকতরও বলা যাইতে পারে। র্যালফ ওয়াল্ডো এমার্সন বোষ্টন সহরে ১৮০৩ খৃষ্টাব্দে ২৫শে মে জন্ম গ্রহণ করেন এবং ১৮৮২ খ্রীঃ ২৭শে এপ্রিল প্রায় উনাশি বৎসর বয়সে কংকডে দেহরক্ষা করেন। তাঁহার সাত জন পূর্বপুরুষ নিউ ইংলণ্ডস্থ গির্জাসমূহের মিনিষ্টার ছিলেন। তাঁহার পিতা উইলিয়াম এমার্সন ছিলেন বোষ্টনের একটি গির্জায় পাদ্রী এবং বাল্ফ ওয়াল্ডো তাঁহার আটটা সন্তানের মধ্যে চতুর্থ। অষ্টম বর্ষ বয়সে ওয়াল্ডোর পিতৃবিয়োগ হয়। স্বামিহীনা মাতা অসচ্ছল অবস্থার মধ্যে ছেলেমেয়েদের প্রতিপালন ও শিক্ষা প্রদান করেন। ১৮১৭ খ্রীঃ তিনি বোষ্টনে স্কুলেব শিক্ষা সমাপ্ত কবিত্ত হার্ভার্ড কলেজে প্রবেশ করেন, এবং ১৮২১ খৃষ্টাব্দে বি. এ. পরীক্ষায় সম্মানে উত্তীর্ণ হন। বি. এ. পাশ কবিত্ত পরেই বোষ্টন সহরের একটি বালিকা বিদ্যালয়ে তিনি শিক্ষকতার কার্য গ্রহণ করেন। কিন্তু স্কুলের নিয়মকানুন ও বাধাবান্ধব কৃত্রিম জীবন তাঁহার অসহ্য হইল। তাঁহার স্বাধীন ও ধর্মপরায়ণ চিন্তা প্রকৃতিব সহবাসে শাস্তির রাজ্যে বিচরণ করিবার জন্য অস্থির হইয়া উঠিল। তিন বৎসর পর এই চাকুরী ত্যাগ করিয়া ধর্ম-সাধন ও ধর্ম-প্রচার করিবার মানসে তিনি প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। এই ধর্মভাব তাঁহার মজাগত ছিল এবং ইহা তিনি পুরুষানুক্রমে

পাইয়াছিলেন। ১৮২৫ খৃঃ তিনি ডাঃ চানিংএর নিকট ধর্মশিক্ষা লাভের জন্য কেম্ব্রিজের ডিভিনিটি স্কুলে ভর্তি হন। কিন্তু স্বাস্থ্যের অভাবে এবং যক্ষ্মারোগের আক্রমণশকার অধ্যয়ন হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া বৎসর খানিক অন্তর্ভুক্ত থাকি বার্ষিক পরিবর্তনে যাইতে হয়। স্বাস্থ্যলাভপূর্বক তিনি বোষ্টনে প্রত্যাগমন করিয়া নানা গির্জায় প্রায় চারি বৎসর ধর্ম প্রচার করেন। ১৮২৯ খৃঃ কংকডের এলেন টাকার নামক এক কীর্ণকার সুন্দরী যুবতীর সহিত তাঁহার পরিণয় হয়। কিন্তু ১৮৩২ খৃঃ তাঁহার পত্নী বিয়োগ হয় এবং সেই শোকে তিনি এত অভিভূত হইয়া পড়েন যে, গির্জার পাদ্রীপদ (অধ্যক্ষতা) ত্যাগ করিয়া স্বাধীনভাবে অধ্যয়ন, গ্রন্থরচনা ও বক্তৃতাদি কার্যে শেষ জীবন কাটাইতে মনস্থ করিয়া তিনি বোষ্টন সহরের প্রান্তে অদূরে কংকড নামক প্রাকৃতিক দৃশ্যপূর্ণ স্থানে আসিয়া বসবাস করিতে আরম্ভ করেন। ১৮৩৫ খৃঃ শরৎকালে প্রাইমাউথের লিডিয়া জাকসন নামক মহিলার সহিত তাঁহার দ্বিতীয় বিবাহ হয়। এই পত্নীর গর্ভে তাঁহার করেকটী সন্তানসন্ততি জন্মগ্রহণ করে। তাঁহার নিউ ইংলণ্ড কংকডের গৃহী পত্রপুস্ত শোভিত বৃহৎ উদ্যানের মধ্যে অবস্থিত ছিল। এই স্থানে তিনি জীবনের প্রায় পঞ্চাশ বৎসর অতিবাহিত করেন। শান্তি-নিকেতন যেমন রবীন্দ্রনাথের এবং রাইডাল মাউন্ট যেমন ওয়ার্ডস্‌ওয়াথের, তেমনি কংকড ছিল এমার্সনের সাধনার স্থান। বোষ্টন সহরের জনতা ও কোলাহল হইতে বিশ মাইল দূরে কংকড পল্লীর নীববতা ও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের মধ্যে এমার্সনের প্রকৃত মহত্ব প্রস্ফুট হইতে লাগিল। বিভিন্ন দেশের মনোবিগণ এই পুণ্য স্থান দর্শনে গমন করেন।

কংকডস্থ উদ্যানবেষ্টিত গৃহ ভ্রমণ করিবার পর তিনি এই সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছেন—“জমি ও বাড়ীর মূল্য আমি দিয়াছি বটে কিন্তু এই বাগানের মধ্যে কত রংঙের ফুল, কত রকমের পাখী, তাঁহাদের শ্রমিষ্ট স্বর, এই কুলুকুলু-নিনাদিনী নদী, সুন্দর সূর্যাস্ত ও সূর্যোদয়—এই সকল মূল্যবান বস্তু ত আমি বিনামূল্যে পাইয়াছি।”

এমার্সন এইস্থানে শীতের ৩৪ মাস নানাস্থানে বক্তৃতা দিয়া বেড়াইতেন এবং বৎসরের বাকী সময় অধ্যয়ন, গভীর চিন্তা ও প্রবন্ধাদি লিখিয়া কাটাইতেন।

ভারতের আশ্রমে আর্থ্য ঋষিগণ যেমন অন্তর্মুখী জীবন অতিবাহিত করিতেন, তেমন ছিল কংকড়ে এমার্সনের জীবন সদা উচ্চচিন্তামগ্ন। তিনি সাধারণতঃ পূর্কালে গৃহমধ্যে অধ্যয়ন ও চিন্তায় নিমগ্ন থাকিতেন এবং অপরাহ্নে গৃহের বাহিরে বনে বাগানে একাকী, কখনও কচিং কোন সঙ্গীত সহিত বেড়াইতে বেড়াইতে শিশুর স্তায় প্রকৃতির সঙ্গ করিতেন। কখনও বা নদীর ধারে ঘাসের উপর শয়ন করিয়া আকাশের দিকে নিরীক্ষণ করিতেন এবং তখন তাঁহার মন প্রকৃতির অনন্ত সৌন্দর্য্যে এত তন্ময় হইত যে, তাঁহার বাহ্য জ্ঞান থাকিত না। তিনি লিখিয়াছেন যে, এরূপ শান্তি ও স্বাধীনতা, আনন্দ ও তৃপ্তি তিনি জগতের আর কোন কিছুতে পান নাই। তাঁহার জটনৈক ঘনিষ্ঠ বন্ধু ব্রনশন অলকট বলেন, ‘এমার্সনের সহিত অপরাহ্নে যিনি সাক্ষাৎ একবার ভ্রমণ করিয়াছেন তিনি ভাগ্যবান। তখন তিনি যেন অন্য জগতের লোক হইয়া যাইতেন। তাঁহার এই সময়ের আনন্দমূর্ত্তি মানুষের হৃদয়ে, নবজীবন ও নূতন প্রেৰণা সঞ্চার করিত। তাঁহাকে তখন দেখিলে বিশ্বাসের অনল-বৃদ্ধি বলিয়া মনে হইত।’ অন্য একজন (যিনি এমার্সনকে ভালরূপে জানিতেন) বলেন যে, এমার্সনের গৃহে সদাই প্রাতঃকাল। প্রকৃতির শিশুর স্তায় তাঁহার মন এত সদানন্দ, সরল ও স্বাধীন ছিল যে, তাঁহার গৃহে নিরানন্দ ও অশান্তি স্থান পাইত না এবং লোকে শ্রান্ত, ক্লান্ত ও সন্তপ্ত প্রাণে আসিয়া এই শান্তিধামে হৃদয় শান্তিপূর্ণ করিয়া ফিরিত। তাই এমার্সনের লেখার মধ্যে শোক, দুঃখ ও নিকংসাহের কথা নাই। তিনি সকলেব নিকট আশা ও উৎসাহের বাণী প্রচাৰ করিয়াছেন।

কংকড়ের ঋষি প্রথম বার ইউরোপ ভ্রমণে বহির্গত হইয়া কার্লাইল, কপেরনিক, শোয়েডেনবুর্গ প্রভৃতি মনীষীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। কার্লাইলের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব ঘনিষ্ঠ ও চিরস্থায়ী হয়। কার্লাইল ও এমার্সনের সাক্ষাতের সময় শোনা যায়, বহুক্ষণ দুইজন মনীষী নিস্তব্ধ ছিলেন। বিদায়ের সময় কার্লাইল এমার্সনকে ভগবদগীতার একখানি ইংরাজি অনুবাদ উপহার দেন। উগা পাঠ করিয়া এমার্সন ভাবতীর্থ সাহিত্যেব প্রতি বিশেষভাবে আকৃষ্ট হন এবং ক্রমে ক্রমে অবিকভাবে ভারতীয়ভাবে ভাবান্বিত হইতে থাকেন। কার্লাইল এমার্সনের

প্রবন্ধাদি ইংলণ্ডে প্রচার করেন এবং এমার্সনও কার্ণাইলের পুস্তকাদি আমেরিকার প্রচার করেন। কার্ণাইলকে ইংলণ্ডেব এমার্সন এবং এমার্সনকে আমেরিকার কার্ণাইল বলা হয়। এমার্সনের বহুমুখী প্রতিভাও চিন্তার অসামান্য মৌলিকতার জন্য তাঁহাকে বেকন, প্লেটো, গেটে প্রভৃতির সহিত তুলনা করা হইয়াছে।

১৮৩৩ খ্রীঃ এমার্সন ইংলণ্ডে হইতে প্রত্যাগমন করিয়া বৃদ্ধা মাতার সহিত কংগ্রেডে বাস করেন। সেই সময় বোষ্টন সহরে একটি হল ভাড়া লইয়া প্রত্যেক বৎসব শীতকালে তিনি বক্তৃতা দিতে আরম্ভ করেন। তাঁহার বক্তৃতাগুলিতে প্রথমতঃ শ্রোতা অল্পই আসিত। বোষ্টনের Society of Natural History এবং Mechanics Institute এ তিনি প্রথম বক্তৃতাবলী প্রদান করেন। অল্প শ্রোতা দেখিয়া তিনি বিষন্ন হইয়াছিলেন বলিয়াই মনে হয়, কারণ কিংকিনাটী সহর হইতে একবার বক্তৃতার নিমন্ত্রণ আসিলে তিনি উচ্ছোক্তাকে লিখিয়াছিলেন—“মহাশয়, আমার বক্তৃতার জন্য একটি ছোট হলেব বন্দোবস্ত করিলেই ভাল হইত। কারণ আমার বক্তৃতা শুনিতে যতলোক আসিবে তাহাতে এই হলের এক অংশও পূর্ণ হইবে না।” তাঁহার সারগর্ভ বক্তৃতা জনসাধারণের বোধগম্য হইত না। একবার মেকানিকস্ ইনষ্টিটিউটে বক্তৃতা দিবাব কালে দুই বন্ধু (যেকানিক) তাঁহার বক্তৃতাব তাৎপর্য বুঝিতে না পারিয়া কাণে কাণে একজন অপবকে বলিতেছিল—“ভাই, তোমার কি মনে হয় না, আমরা যদি মাথার উপর ঝাঁড়াইতাম, হয়ত বক্তৃতা আরও ভালভাবে বুঝিতে পারিতাম।” বক্তারূপে তাঁহার খ্যাতি ধীবে ধীবে প্রসার লাভ করে।

১৮৩৬-৩৭ খ্রীঃ তিনি বোষ্টনেব ম্যাসনিক টেম্পলে যে বক্তৃতাগুলি দেন তাহাতে অধিক সংখ্যক শ্রোতার সমাবেশ হয় এবং উহা উচ্চ প্রশংসা লাভ করে। বক্তৃতাব মধ্য দিয়া তাঁহার ব্যক্তিত্ব শ্রোতাব মনের উপর প্রভাব বিস্তার করিত এবং তাহাদের জীবনে জাগরণ আনিত। ১৮৩৮ খ্রীঃ তিনি হার্ভার্ড কলেজে “The American Scholar” সম্বন্ধে গুরুত্বপূর্ণ ভাষার যে বক্তৃতা দেন তাহাতে তিনি শীঘ্র আমেরিকার একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল মনোবিদ্রূপে খ্যাতিলাভ করেন। ১৮৩৯ খ্রীঃ কেম্ব্রিজের ডিভিনিটি স্কুলে ঐতিহাসিক খ্রীষ্টধর্মের দোষাবলী প্রদর্শন

করিয়া তিনি যে উদ্দীপনাময়ী বক্তৃতা দেন তাহাতে পাদ্রীগণের তুমুল প্রতিবাদ উপস্থিত হয়। তিনি প্রতিবাদে নিরুৎসাহ বা পশ্চাৎপদ হইলেন না এবং অস্তরের মধ্যে মুক্তির অন্বেষণ কবিতা এবং মানুষের মনো দেবত্বের অধিষ্ঠান দর্শন করিতে সকলকে আহ্বান করেন। তাঁহার চিন্তারূপী এত হৃদয়স্পর্শী ছিল যে, লোকে তাহা বুঝিতে না পারিলেও বিশ্বাস করিত। ঐহিক জীবনের অপূর্ণতার দ্বারা মানুষের কোন দায়ী ক্ষতি হয় না—এই আশ্বাসের বাণী তিনি প্রচার করিয়া সকলকে নৈতিক পরিপূর্ণতা লাভের জন্য উদ্বুদ্ধ কবিতেন এবং নিজেও উহা সাধনার দ্বারা লাভ করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়াছিলেন। তিনি বলিতেন, “উহা লাভ করাই আমার জীবনের একমাত্র আদর্শ। উহার জন্যই সমাজ চাইতে দূবে, আছি। উহার অভাবে কত বিনীত বজ্রনীরে যে অশ্রুপাত করিয়াছি তাহা কেবল ঈশ্বরই জানেন। অশ্রুপাতে অনেক বাত্মিতে আমার উপাধান সিক্ত হইয়াছে।”

১৮৪৭ খ্রীঃ এমার্সন দ্বিতীয় বার গ্রেট ব্রিটেন পরিভ্রমণে যাইয়া লণ্ডন, লিভারপুল, এডিনবার্গ, ম্যাঞ্চেষ্টার প্রভৃতি শহরে বহু শ্রোতার সম্মুখে বক্তৃতা প্রদান করেন। এইবার তিনি প্যারিসেও গিয়াছিলেন। ১৮৪৮ খ্রীঃ জুলাই মাসে প্রাচীন জগৎ হইতে স্বদেশে ফিরিয়া তিনি গ্রন্থ প্রকাশে প্রবৃত্ত হন। লেখকরূপে ও তাঁহার খ্যাতি ধীরে ধীরে বিস্তৃত হন। Nature নামক তাঁহার প্রথম পুস্তকের মাত্র ৫০০ কপি দীর্ঘ দ্বাদশ বৎসরে বিক্রয় হয়। অবশ্য বর্তমানে তাঁহার পুস্তকাবলী পৃথিবীর সর্বত্র সমাদৃত হইতেছে। সেক্সপিয়রের নাটকাবলী প্রথমতঃ আদৌ বিক্রয় হইত না। প্রবন্ধ ব্যতীত এমার্সন কবিতাও লিখিয়াছেন। তাঁহার প্রথমজাত সন্তানের মৃত্যুতে Threnody নামক একটি সুন্দর কবিতা লিখিয়াছেন। শেষ রয়সে তিনি মার্কিন রাজ্যের বিশিষ্ট ব্যক্তি ও প্রতিষ্ঠানের নিকট হইতে অশেষ শ্রদ্ধা ও সম্মান পাইয়াছিলেন। ১৮৬৬ খ্রীঃ হার্ভার্ড কলেজের কর্তৃপক্ষ তাঁহাকে ‘ডক্টর অব ল’ এই ডিগ্রী প্রদান করেন এবং ১৮৭০ খ্রীঃ হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি অনেকগুলি পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা দেন। ১৮৭২ খ্রীঃ তাঁহার বাসগৃহ দগ্ধ হয় এবং জনসাধারণ অর্থ সংগ্রহ করিয়া উহা পুনর্নির্মাণ করিয়া দেন। এই বৎসর তিনি তৃতীয় বার বিদেশ ভ্রমণে যাত্রা করিয়া মিশরদেশ অবধি গমন

করেন। বার্কিয়ে তাঁহার স্মৃতিশক্তি ও দৈহিক বলের হ্রাস হয়। কিন্তু তাঁহার চরিত্র সর্বদাই উন্নত এবং মন জীবনের শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত শান্ত ও সৌম্যভাবাপন্ন ছিল। আমেরিকার প্রিন্সটন বিশ্ববিদ্যালয়ের ইংরাজি সাহিত্যের অধ্যাপক হেন্রি ভান্‌ ডাইক এমার্সনকে বিদ্বান ব্রাহ্মণের সহিত তুলনা কবিয়াছেন।

এমার্সন সামাজিক ও বাহ্যনৈতিক সংস্কারে যোগ না দিলেও এই সকল ব্যাপারে আন্তরিক সহানুভূতি প্রদর্শন কবিতেন। ১৮৫৬ খ্রী: তিনি বলেন, ‘হয় দাসত্বপ্রথা তুলিয়া দিতে হইবে, নচেৎ আমাদের স্বাধীনতাও ত্যাগ করা উচিত।’ তাঁহার বক্তৃতা ও রচনা প্রায় একই রকমের ছিল। তাঁহার লিখিবার প্রণালীর বৈশিষ্ট্য এই যে, তিনি একটা বিষয় মনে রাখিয়া মন হইতে অস্ত্র চিন্তা সরাইয়া দিতেন এবং এই বিষয়ে যে সকল চিন্তা মনে উদ্ভিত হইত তাহা তাঁহার চিন্তাতাণ্ডারে সঞ্চয় করিতেন। বাট্রাও বাসেল বলেন যে, কোন বিষয়ে বলিবার বা লিখিবার পূর্বে সেই বিষয়ে তাঁহার চিন্তাগুলি অসম্বন্ধ থাকে কিন্তু মন স্থির কবিবার সঙ্গে সঙ্গেই চিন্তাবাণি শ্রেণীবদ্ধ হইয়া মনে ভাসিয়া উঠে। এমার্সনের চিন্তাবিশেষত্ব এই যে, তিনি কোনও সমালোচনার বা প্রতিবাদের উত্তর দেন নাই। তিনি সজ্জ, সুন্দর ও সত্য চিন্তাগুলি পাঠককে উপহার দিয়াই নিশ্চিন্ত। এমন সার্বভৌমিক উদাব দৃষ্টিতে তিনি বিষয়গুলির আলোচনা কবিয়াছেন যে, সকল শ্রেণীর লোক তাহা গ্রহণ করিতে পারিবেন। তিনি সাধারণ নগণ্য মানুষকেও শ্রদ্ধার চক্রে দেখিতেন এবং তাহাদেব কথা ধীবভাবে শ্রবণ করিতেন। কাবল তাঁহার বিশ্বাস ছিল যে, শিক্ষিত ও শ্রেষ্ঠ জ্ঞানীর নগণ্য মানুষের নিকটও কিছু না কিছু শিখিবার আছে। তিনি বলিতেন, ‘ধর্ম্মভাব মানুষের স্বাভাবিক, উহা নষ্ট হইবার নহে। উহাকে উপযুক্ত পারিপাশ্বিক অবস্থার মধ্যে ফেলিয়া ভালভাবে পরিচালনা করিলে উহা সমৃদ্ধ ও পূর্ণ হইবে।’ তিনি মহাপুরুষগণের জীবনী ও প্রাচীন গ্রন্থাবলী পড়িতে ভালবাসিতেন এবং কোন পুস্তক অস্তুত: এক বৎসর (প্রকাশের পর) পুরাতন না হইলে তাহা পড়িতে নিবেধ করিতেন। তাঁহার ধারণা ছিল যে, অসত্য ও অগভীর কোন চিন্তাই জগতে স্থায়ী হয় না। তাই তিনি চীনের কনফুসিয়াস, পারস্তের হাফিজ, গ্রীসের প্লেটো ও সক্রেটিস, এবং ভারতের

অবিগণ লিখিত পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ গ্রন্থগুলি অধ্যয়ন করিতেন। তিনি বলিতেন, “আমাদের অন্তরে উচ্চ চিন্তাগুলি সূপ্ত আছে, সেগুলি জাগ্রত করিবার জন্যই এই সকল গ্রন্থ অধ্যয়ন ও অনুধ্যান করা উচিত। প্রকৃতির সংস্পর্শে থাকিলে উচ্চ চিন্তা মনে অনায়াসে অধিক জাগ্রত হয়।” কনফুসিয়াস বলিয়াছেন, “অধ্যয়ন ব্যতীত চিন্তা যেমন অর্থহীন, তেমনি চিন্তা ব্যতীত অধ্যয়নও নিষ্ফল। মানব লিখিত গ্রন্থ অপেক্ষা প্রকৃতির পুস্তক অধ্যয়নে উপকাব অধিক।”

এমার্সন হিন্দুদেব ত্রাণ ক্রমবিকাশবাদ ও আত্মার অমরত্ব বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি বলিয়াছেন, “মানুষ হইবার জন্য একটা পোকা বহু শরীর ধারণ করে। পূর্ব পূর্ব অনেক যুগের জন্মের অভিজ্ঞতার ফলে মানুষের ব্যক্তিত্বের বিকাশ সম্ভব হয়।” আবার তিনি ক্রমবিকাশ ও ঈশ্বরের সৃষ্টি—এই উভয় মতবাদের মধ্যে কোন বিরোধ দেখেন নাই। তাঁহার মতে ঈশ্বরের অলঙ্ঘনীয় ইচ্ছাশক্তিই ক্রমবিকাশের পথে প্রকাশিত হইতেছে। ভগবানের সৃষ্টি ইচ্ছা স্থূল আকার পরিগ্রহ করিবার প্রণালীকে ক্রমবিকাশ বলা যাইতে পারে। তাঁহার “Society and Solitude,” “Conduct of Life” প্রভৃতি পুস্তকের ভাব ও ভাষা অতি চমৎকাব। এমার্সনকে আমেরিকার আচার্য্য বা রাষ্ট্রিক বলা যাইতে পারে। তিনি বলিয়াছেন, “নিজেব জীবন সংযত ও উন্নত করিবার জন্য যাহা যাহা আবশ্যক তাহা মানুষের অন্তরেই নিহিত রহিয়াছে। মানুষ একটু অন্তর্মুখীন হইলেই তাহা বুঝিতে পারে, মানুষ নিজেই নিজেব ভাল বা মন্দ করিতে পারে, অন্তঃ কেহ নহে।”

“মানুষ যাহা কিছু জানে বা জগতে যাহা কিছু আছে তাহার সদৃশ সত্তা মানবাত্মার মধ্যেই আছে। কাজেই বহির্জগতের বস্তু অধ্যয়ন না করিয়া মানুষ যদি অন্তর্জগতে আত্মার অন্তরতম প্রদেশে ভুবিষ্য অন্বেষণ করে, সে সমস্ত জ্ঞানের অধিকারী হইতে পারে। জীবনের উদ্দেশ্যই বোধ হয়, নিজেকে নিজের সহিত উত্তম-রূপে পরিচিত করা। The highest revelation is that, God is in every man অর্থাৎ প্রত্যেক মানুষের মধ্যে ভগবান্ বিরাজমান, ইহাই শ্রেষ্ঠ জ্ঞান।”

এমার্সনের কয়েকটা অমূল্য বাণী পাঠককে উপহার দিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।—“যিনি অন্নদান করেন, তিনি অন্ন লোকেরই সেবা করেন,

বিন্দু যিনি সত্যপালন করেন, তিনি সকলের সেবা করেন।” “কবি, দার্শনিক ও সাধকের নিকট সকল বস্তুই পবিত্র, সমস্ত কার্যই লাভজনক, সবদিনই শুভ, সব মাহুযই মহৎ।” “ভগবানকেই চিন্তা কর, তাঁহাকেই ভালবাস, তাহা হইলে তুমি যেখানে যাইবে, তাহাই তীর্থস্বরূপ হইবে, তুমি যেখানে বাস করিবে, তাহাই ‘মন্দিরে পরিণত হইবে।’” “তুমি মুখে কিছু বলিও না, তুমি যাহা তাহা তোমার শরীবে ও শিরোদেশে স্পষ্টভাবে প্রকাশিত এবং তাহা এত উচ্চৈঃস্ববে কথিত হইতেছে যে, তুমি যাহা বলিতেছ, তাহা কেহই শুনিতে পাইতেছে না।” “প্রত্যেক সমস্তার সমাধানে আমাদের অসন্তোষ স্থায়ীভাবে দূর হয় না। তাহার কারণ এই যে, আত্মা অমর, এই নখর বিশ্বের কোন বস্তুই ইহাকে চিরতৃপ্ত করিতে পারে না।” “সত্যের প্রকৃত সম্মান দিতে হইলে কার্যমনোবাক্যে সত্যের সেবা করা কর্তব্য।”

(২) *

মার্কিন দেশের মহামানব র‍্যাল্ফ ওয়াগ্‌সো এমার্সনের জীবনচরিত্র লেখক মিঃ ভ্যানব্রুকস্ বলেন, “গির্জার গোড়ামিতে বিরক্ত হইয়া এমার্সন গ্রাচ্যের দিকে, বিশেষতঃ ভারতের দিকে, লক্ষ্যপাত করেন এবং গীতা ও উপনিষদ্ প্রভৃতি বেদান্ত গ্রন্থের আধ্যাত্মিক আলোকে স্বীয় জীবন-প্রদীপ প্রজ্জ্বলিত করেন। তাঁহার মতবাদগুলির অধিকাংশ অল্পপ্রেরণা তিনি হিন্দুশাস্ত্র হইতেই পাইয়াছিলেন।” ব্রাহ্ম সমাজের অন্ততম নেতা শ্রীপ্রতাপচন্দ্র মজুমদার এমার্সনের সাধনার স্থান (বোষ্টন সহরের নিকটবর্তী) কংকর্ডে গমন করিয়া তাঁহার উদ্দেশ্যে অশ্রদ্ধাঞ্জলি দানোপলক্ষে বলিয়াছিলেন, “তিনি (এমার্সন) এত হিন্দুভাবাপন্ন ছিলেন যে, মার্কিন দেশে তাহার আবির্ভাব ভূগোলের একটা ভুল বলিয়াই মনে হয়। তাঁহার ভারতে জন্মগ্রহণ করা উচিত ছিল। কারণ, তাঁহার স্বজাতি মার্কিনগণ অপেক্ষা হিন্দুগণই বোধ হয় তাঁহার অধিকতর আত্মীয়।”

* মাসিক বহুমতী, ১০৪৫।

১। The Life of Emerson by Mr. Van Wyck Brooks.

ডাঃ আর্থার ক্রাইস্টি^১ বলেন, এমার্সনের বেদান্ত-সাহিত্যের প্রতিই আস্তবিক শ্রীতি ছিল এবং বেদান্ত গ্রন্থই তিনি সমধিক অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। অবশ্য তিনি যে বৌদ্ধশাস্ত্র আদৌ পাঠ করেন নাই, এমন নহে; তবে তৎপঠিত বৌদ্ধ গ্রন্থের সংখ্যা অত্যল্প। কারণ, বৌদ্ধ ধর্মের নৈবাস্তববাদ ও নিরীশ্বরবাদ তাঁহার অস্তব স্পর্শ করিত না। তিনি মোক্ষমূলাব অনূদিত (ইংরেজিতে) “ধর্মপদ” ও টি. বোজারস্ সাহেব কর্তৃক অনূদিত বুদ্ধ ঘোষের পুস্তক পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়া মনে হয়। কারণ, এই কয়খানি বৌদ্ধগ্রন্থ তখন কংকর্ডে প্রচলিত ছিল। ডাঃ আর্থার ক্রাইস্টি এমার্সন, থোরো, হুইটিয়াব, ওয়ার্ট হুইটম্যান প্রভৃতি আমেরিকাব মনোযোগের উপর ভারতীয় চিন্তাব প্রভাব আলোচনা করিয়া এক গভীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ^২ লিখিয়াছেন, তাহা ইংবাজি শিক্ষিত হিন্দুমাঝেরই পাঠ করা উচিত।

এমার্সনের কংকর্ডস্থ স্বীয় গ্রন্থাগারে বস্কিত এবং হার্ভার্ড কলেজ লাইব্রেরী ও বোষ্টন এথেনিউমাম হইতে আনৌত যে সকল বেদান্ত গ্রন্থ তিনি পাঠ করিয়াছিলেন, তাহার স্বাক্ষিপ্ত তালিকা ডাঃ ক্রাইস্টি সংগ্রহ করিয়াছেন। হোবেশ হেম্যান উইলসন অনূদিত ‘ঋগ্বেদ’ এবং জন ষ্টিভেনশন অনূদিত ‘সামবেদ’ (সংহিতা অংশ) তিনি পাঠ করিয়াছিলেন। তবে খুব সম্ভবতঃ ‘ব্রাহ্মণাদি’ তিনি অধ্যয়ন করেন নাই। উপনিষদ্গুলি তাঁহার অতিশয় প্রিয় ছিল এবং বাজা রামমোহন বায় অনূদিত ‘ঈশোপনিষদ্’ ও অচ্যুত শাস্ত্রগ্রন্থ তিনি সময়ে অধ্যয়ন করেন। এমার্সনের খুড়ীমা মেবী মুডি এমার্সন তাঁহাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন। রামমোহন যখন কংকর্ডে গিয়া বক্তৃতা দিয়াছিলেন, তখন হিন্দুশাস্ত্রের প্রতি অনেকব দৃষ্টি আকৃষ্ট হয়। মেরি মুডি পত্র লিখিয়া যুবক এমার্সনকে রামমোহনের গ্রন্থাবলী পাঠ কবিত্তে উৎসাহিত করেন। একোয়েটিল্ ডুপারনের উপনিষদে (Anquetil Duperon’s Oupnekhat) বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্য

১। “Emerson’s Oriental Reading” নামক প্রবন্ধ in Aryan Path, September, 1933.

২। The Orient in American Transcendentalism By Dr. Arthur Christy, Ph. D. (Columbia University Press.)

উপনিষদেব শ্রেষ্ঠ অংশগুলি অনূদিত আছে। উহা পাঠ করিয়া জাশ্বান দার্শনিক সোপেনহাওয়ারেব জীবনের গতি পরিবর্তিত হইয়াছিল। এমার্সন উহা সাগ্রহে বাবংবার পাঠ করেন। Bibliotheca Indicaতেই রোয়ার সাহেব কর্তৃক অনূদিত ঈশ, কেন, কঠ, ঐতরেয়, তৈত্তিরীয়া, শ্রুতি, মুণ্ডক ও খেতাশ্বতর উপনিষদেব প্রধাম অংশগুলি প্রকাশিত হয়। প্রধানতঃ এই গ্রন্থ ছিল এমার্সনের পাঠ্য এবং এইগুলি অধ্যয়ন করিয়া তিনি ‘ব্রহ্ম’ ও ‘আত্মার অমরত্ব’ প্রভৃতি কবিতা লেখেন। মহাভারত ও বামাযণেব কিয়দংশ তাঁহার অধীত ছিল, কিন্তু তাঁহার সর্বাঙ্গেকা শ্রিয় পুস্তক ছিল গীতা। চার্লস উইলকিন্সেব অনূদিত ভগবৎগীতাখানি তাঁহার নিত্য সঙ্গী ছিল এবং কক্‌বার্ণ টম্‌সনের গীতাও তাঁহার লাইব্রেরীতে ছিল। কোন বন্ধুকে এমার্সন গীতা সম্বন্ধে এইরূপ লেখেন—“শ্রিয় বন্ধু, গীতা পাঠ করিয়া অদ্ভুত আনন্দ ও প্রশান্তি পাইয়াছি। উহা আমার জীবনের প্রথম ও শেষ পুস্তক। উহা পাঠে অস্ত্র জগতেব সংবাদ পাইয়াছি। উহাতে ক্ষুদ্র বা অনাবশ্যক কিছুই নাই, উহার ভাব বিবীট, গভীর ও যৌক্তিক। আমাদের সমস্তাগুলিই অস্ত্র যুগ ও অস্ত্র দেশেব জ্ঞানিগণ আমাদেব জন্তু চিরতরে মীমাংসা করিয়া গিয়াছেন।”

‘সাব উইলিয়ম জোন্সের অল্পদিত ‘মহুসংহিতা’ এমার্সনের লাইব্রেরীতে ছিল এবং গীতােব পরে এই পুস্তকখানি আমেরিকার আধ্যাত্মিক চিন্তার উপর প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। উইলসনের ‘বিষ্ণুপুবাণ’ পাঠান্তে ‘মায়ী,’ ‘হেমাংত্রের’ প্রভৃতি কবিতা তিনি রচনা করেন। ফবাসী প্রাচ্যতত্ত্ববিৎ ইউজেন বার্নকের ‘ভাগবৎপুবাণ’ পাঠান্তে এমার্সন বলিয়াছিলেন, “আজ, নতজাহু হইয়া এই গ্রন্থ অধ্যয়ন করা উচিত।” হেনরী হার্ট মিলম্যানের অনূদিত ‘নলদময়ন্তী’ সম্বন্ধে তিনি এই সুলভ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন—“বোষ্টন নগরীর সংবাদপত্রসমূহের তাজা খবর অপেক্ষা এই বইখানি আমার অধিক অস্ত্রবেব বস্ত। ইহাতে আমি সতর্কতা ও সাবধান উভয়ই পাইতেছি। বইটী অতিশয় চিত্তাকর্ষক।” উইলসনের ‘মেঘদূত,’ চার্লস উইলকিন্স অল্পদিত বিষ্ণুস্মার ‘হিতোপদেশ,’ জৈমিনির ‘মীমাংসাধর্শন,’ ভট্টের ‘ভাষ্যপরিচ্ছেদ,’ বনিয়ার উইলিয়ামস্ ও

সার উইলিয়াম জোন্স কর্তৃক অঙ্কিত দুই প্রকারের ‘শকুন্তলা’ তিনি পাঠ কবিয়াছিলেন।

ইংবেজী অমুবাদ বাতীত ইউজেন বার্মফেব ও গাশিন টাশি প্রভৃতির ভাবতীয় গ্রন্থেব ফরাসী অমুবাদ পাঠ করিয়াও তিনি বেদান্ত-জ্ঞানের পিপাসা দূর করিয়াছিলেন। ‘অমুবাদ-গ্রন্থ ছাড়া ভারতীয় ধর্ম, দর্শন প্রভৃতি বিষয়ে লিখিত পুস্তকও তিনি যথেষ্ট পাঠ করিয়াছিলেন। যথা—উইলসনের “Theatre of the Hindus,” টমাস্ আবস্টিন পেরী সাহেবেব “Oriental Life,” কোলক্কের “Hindu Law” এবং উইলিয়াম জোন্সের গ্রন্থাবলী তাঁহার অধীত ছিল। ইংরাজীতে লিখিত জর্জ ম্যলের “সংস্কৃত-সাহিত্য”, উইলিয়াম ওয়ার্ডের “হিন্দু-সাহিত্য,” বেলান্টাইনের ‘বেদান্ত,’ উইলিয়াম ব্রকী সাহেবেব ‘ভারতীয় দর্শন’ এবং ডেভিড আকু’হাটের ‘শ্রদ্ধা’ এবং এতদ্বাতীত জেমস্ মিল, জন মার্শম্যান প্রভৃতি লিখিত ভারতের ইতিহাসও যত্ন সহকারে তিনি পাঠ করিতেন। এত ভারতীয় সাহিত্য পাঠ করিয়াছিলেন বলিয়াই বোধ হয় বেদান্তেব সচিঁত তাঁহার চিন্তাবাশির ঘনিষ্ঠ সাদৃশ্য বিদ্যমান। এমার্সন ছিলেন আজগ্ৰ ভাবত-প্রেমিক। হিন্দুদর্শন বা বেদান্তের প্রতি তাঁহার শ্রদ্ধাও মজ্জাগত ছিল।

সক্রেটিশের স্তায় এমার্সন উদারমতাবলম্বী ও একজন বিশ্বনাগরিক ছিলেন। ‘আপনি কোন দেশবাসী?’ এই প্রশ্ন সক্রেটিসকে জিজ্ঞাসা করিলে তিনি তাঁহার জন্মস্থান কোরিঙ্ক বা কন্সটেন্ট্র এথেন্স এ কথা নগরবাসীকে বলিতেন না। তিনি নিজেকে বিশ্বনাগরিক (citizen of the world) বলিতেন। বোমান দার্শনিক এপিক্টেটাস বলিতেন যে, ঈশ্বর ও মানুষের মধ্যে যখন এত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ (kinship) বর্তমান, জীবনের বীজ (seeds of being) যখন ঈশ্বর হইতে উৎপন্ন, তখন ঈশ্বরজ্ঞ মহাপুরুষকে ঈশ্বর-তনয় (son of God) বলা উচিত, এবং এইরূপ ব্যক্তিকে কোন বিশেষ দেশবাসী না বলিয়া জগৎবাসী বলাই কর্তব্য। এমার্সন বলিতেন যে, ‘মহাপুরুষগণ ও তাঁহাদের অহুভূত আধ্যাত্মিক জ্ঞান কোন ব্যক্তি বা দেশের সম্পদ নহে, তাঁহারা ও তাঁহাদের সিদ্ধি-সম্পদ সর্বদেশের সকল সাধকের ধন। প্রাচীনত্ব ও নবীনত্ব আধ্যাত্মিকতার উপর আরোপ করা

যায় না।' কোন পাশ্চাত্যদেশবাসী উল্লেখ্যক এমার্সনকে একবার বলিয়াছিলেন, পৃথিবীর বিভিন্ন ধর্ম ও দর্শন অধ্যয়ন করিয়া তাঁহার দৃঢ় ধারণা জন্মিয়াছে যে, খ্রীষ্টান ধর্মই একমাত্র সত্য। প্রত্যুত্তরে এমার্সন বলিলেন, ইহাতেই প্রমাণিত হয়, আপনি কি সঙ্গীর্ণ মনে এই সকল পাঠ করিয়াছেন।

বেদান্তের ভাবে এমার্সন এতু অতিকৃত হইয়াছিলেন যে, তাঁহার বক্তৃতা ও প্রবন্ধসমূহে তিনি বেদান্তের মূল উক্তগুলি প্রচার করিতেন। উহাতে খ্রীষ্টান সমাজ তাঁহার উপর অসন্তুষ্ট হয় এবং সেইজন্য তাঁহাকে গির্জার পাদ্রীপদ ত্যাগ করিতে হয়। সমাজের ভয়ে তিনি তাঁহার দৃঢ় ধারণা বর্জন করিলেন না, এমনই সত্যনিষ্ঠ তিনি ছিলেন। রাশিয়ার ঋষি টলষ্টয়ও উদার মতের জন্য গোড়া পাদ্রীগণ কর্তৃক গির্জাচ্যুত হন। এমার্সন তাই একস্থানে বলিতেছেন, “জনসাধারণের ভাবে চলিলে সমাজে বাস করা সহজ, আর নির্জনে থাকিলে নিজের ভাবে থাকা সম্ভব। কিন্তু সমাজের মধ্যে থাকিয়াও যিনি শাস্ত ও স্মৃতিভাবে নির্জনতার এবং স্বীয় মতের স্বাধীনতা রক্ষা করেন, তিনিই মহাপুরুষ।” এমার্সন নিজ জীবনে এইরূপ আদর্শ পালন করিয়া হিন্দুর ত্রায় কর্মজীবনে বেদান্ত সাধন করিয়াছিলেন। তিনি তাঁহার প্রবন্ধ ও পুস্তকাদির মধ্যে নানা স্থানে বেদান্তগ্রন্থ হইতে উদ্ধার করিয়া বেদান্তের প্রতি তাঁহার গভীর ঋণ স্বীকার করিয়াছেন। “Quotations and Originalities” নামক প্রবন্ধে এমার্সন লিখিতেছেন, “খ্রীষ্টান ধর্মবাজকগণ বাহা নিজ ধর্মের বৈশিষ্ট্য বলিয়া প্রচার করিতেন, জগতের ধর্মগ্রন্থগুলি তুলনামূলক অধ্যয়ন দ্বারা প্রমাণিত হইয়াছে যে, তাহা সর্বত্র ভ্রান্ত। ভারতীয় শাস্ত্র অনূদিত ও পাশ্চাত্যে প্রচারিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে মনীষিগণ পাদ্রীদের গোড়াহীন বুঝিয়াছেন। নৈতিক জ্ঞান বা নীতিতত্ত্ব খ্রীষ্টানধর্মের একচেটিয়া সম্পত্তি নহে। আমেরিকা ও ইংলণ্ডের প্রচলিত আধ্যাত্মিকগুণি প্রাচীন ভারত হইতে আনীত। এমার্সন তাঁহার Persian Poetryতে লিখিয়াছেন, “এশিয়ার অন্তান্ত দেশ অপেক্ষা ভারতের হিন্দুগণই অধিকতম প্রাচ্যভাবাপন্ন (oriental)। নীতি-দর্শন উদ্ভাবনার ও আলোচনার আর কোন জাতি তাহাদের সমকক্ষ নহে।”

উপনিষদাদি বেদান্তগ্রন্থে বাহাকে পরমাত্মা বলা হয় এমার্সন তাহাকে ‘over soul’ বলিতেন। তিনি তাঁহার ‘Oversoul’ নামক গ্রন্থে মানবাত্মার যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহা সম্পূর্ণ বেদান্তানুযায়ী। Worship নামক গ্রন্থে তিনি বলিতেছেন, “সত্তাব (Law) প্রকৃত সংজ্ঞার জন্ত আমরা হিন্দুশাস্ত্রের নিকট গণী। কোন পাশ্চাত্য গ্রন্থে এই ভাবের তুলনা নেই। যাহা নামহীন, বর্ণহীন, যাহার চতুর্দশ নাই, যিনি অহু হইতেও অহু ও মহৎ হইতেও মহৎ, যিনি কর্ণ ব্যতীত শ্রবণ কবেন, যিনি চক্ষু ব্যতীত দর্শন কবেন, পদ ব্যতীত গমন করেন এবং হস্ত ব্যতীত ধারণ করিতে সমর্থ, তিনিই প্রকৃত সত্তা বা আত্মা।” উহার মূল ইংবাজী অংশ পাঠ করিলে মনে হয়, উহা উপনিষদের কোন শ্লোকের অনুবাদ। এমার্সনের “Brahma” নামক একটি কবিতা আছে, পাঠকের অবগতির জন্ত তাহার একটি অংশ নিম্নে উদ্ধৃত হইল।—

“If the red slayer thinks he slays,
or if the slain thinks he is slain ;
They know not well the subtle ways,
I keep, and pass, and turn again.”

উহার অনুবাদ অনাবশ্যক। ইহা শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার একটি শ্লোকের অনুবাদ বলিলে অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। “Immortality” নামক গ্রন্থে এমার্সন কঠোপনিষদ্ হইতে নটিকৈতার সমগ্র উপাখ্যানটী বর্ণনা করিয়া আত্মার অমরত্ব বিবৃত করিয়াছেন। বোষ্টন বেদান্তকেন্দ্রের ভূতপূর্ব্ব অধ্যক্ষ স্বামী পরমানন্দজী^১ বলেন যে, এমার্সনের গ্রন্থাবলীকে বেদান্তের পাশ্চাত্য ভাষ্য বলা উচিত। এমার্সন তাঁহার “Progress of Culture” নামক গ্রন্থে প্রাচীন কালে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের সংস্কৃতি সম্পদ তুলনা করিয়া বলিতেছেন, “প্রাচীন গ্রীস ও রোম তথা প্রাচীন ও মধ্য যুগে ইউরোপেব অর্জিত জ্ঞানভাণ্ডার দর্শনে আমরা চমৎকৃত হই এবং তাহার জ্ঞান লাভ করিয়া গৌরবান্বিত মনে করি। তখন রামায়ণ,

মহাভারত, পুরাণ, মহাসংহিতা ও বেদ প্রভৃতি অধিকতর প্রাচীন ও উন্নত ভারতীয় শাস্ত্রের কথা আর কি বলিব? এই সকল জ্ঞান-গ্রন্থের সমতুল্য পুস্তক জগতে আর নাই। তাঁহাদেব গ্রন্থকাবগণের প্রতিভার শ্রেষ্ঠত্ব ও উৎকর্ষ অনান্যাসেই প্রতিপন্ন হয়।”

বেদান্তেব হিরণ্যগর্ভ বা বিশ্বমনের ধারণা এমার্সন গ্রহণ করিয়া লিখিতেছেন—
 “একটি সমষ্টি-মন বিদ্যমান, উহা প্রত্যেক ব্যক্তি-মনের অন্তর। প্রত্যেক মানুষ এই বিশ্ব-মনের এক একটি মুখমাত্র। যিনি একবার এই রাজ্যে প্রবেশ করেন, তিনি চিরস্থায়ী হন এবং এই সমগ্র মনোবিশ্বের অধীশ্বর হন। এই প্রদেশে প্রবেশের সৌভাগ্য যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি প্লেটোব মত গভীর চিন্তা করিতে পারেন, ঋষির মত আলৌকিক অনুভব করিতে পারেন এবং তিনি সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান হন। প্রত্যেক মানুষ এই বিশ্বমনের এক একটি মূর্ত বিগ্রহ এবং ব্যক্তি মনে সমষ্টি-মনের সমস্ত গুণ ও শক্তি সদা নিহিত থাকে। মুসা ও মহু, জরাথুষ্ট্র ও সক্রেটিস প্রভৃতি মহাপুরুষগণ এই সাম্রাজ্যে চির নাগরিকত্ব লাভ করিয়াছেন।”
 সাধনাব দ্বারা ক্রমবিকাশ বা ক্রমোন্নতির পথে মানুষ যখন ক্রমে ক্রমে পরিবর্তনশীল অবস্থাব উপাধি ত্যাগ করিয়া সর্বশেষে বিশ্বমনের সহিত চিরতরে যুক্ত ও একীভূত হয়, তখন বিশ্বমন তাঁহার শরীর-মন অবলম্বন করিয়া কার্য্য করে এবং মানুষ স্বীয় আত্মার প্রকৃত স্বরূপ অবগত হয়। বেদান্তের এই ভাবটী এমার্সন তাঁহার “Immortality” নামক প্রবন্ধের নীম্নোক্ত অংশে সুন্দরভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন—“যে ব্যক্তি সামান্য একটি গৃহের বা স্বীয় জীবনে শৃঙ্খলা আনিতে পারে না তাহাকে রাজ্য পরিচালনার ভার দেওয়া বিপজ্জনক। এমন লোক অনেক আছে যাহাদের কাছে এক ঘণ্টাকাল অতিবাহিত করা শক্ত। একটি দিন যাহাদের কাটে না, তাহাদিগকে অনন্ত যুগ দিলে কি হইবে? আত্মার অমরত্ব বা কালের অসীমতা তাহারা ধারণা করিবে কিরূপে? কিন্তু পবিত্র আত্মার পূর্ণতার অধিকারী হইতে হইলে ইহা ব্যতীত উপায়ান্তর নাই। ধীরে ধীরে উচ্চ চিন্তা করিতে করিতে মানুষ ক্রমবিকাশের পথে আত্মার অজ্ঞত অজ্ঞত ও অমরত্বে বিশ্বাসী হয়। মনের প্রত্যেক চিন্তার মধ্যে একটি সুন্দর চিন্তা

সুজারিত, প্রত্যেক চরিত্রের মধ্যে একটি গভীরতর চরিত্র নিহিত, উহা প্রথমে ধারণা করিতে হয়। যুবক শিশুশূলভ সারল্য ও চাক্ষুশ্য অনায়াসে ত্যাগ করে, মানুষ যৌবনের কল্পনা ও কুশলতা বর্জন করিতে ইতস্ততঃ করে না, সর্বশেষে বিশ্বমনের সহিত সংযুক্ত হইলে মানুষ অবলীলাক্রমে মনুষ্যত্ব অতিক্রম করিয়া দেবত্বের অধিকারী হয়। এই অবস্থায়ই মানুষ ঈশ্বরের নরনারায়ণ স্বরূপত্ব প্রাপ্ত হয়।”

এমার্সনের মতে বেদান্তের সার্বজনীন ও সার্বকালীন সত্যসমূহ প্রাচ্য ও প্রতীচ্যের দর্শনগ্রন্থে সমান ভাবে বিস্তৃত। তবে সামাজিক সংস্কার ও অস্বাভাবিক বশীভূত হইয়াই আমরা এই সত্য উপলব্ধি করিতে অক্ষম। তিনি বলেন, “স্বর্গের ভাষা দেবদূতগণের এত শ্রিয় যে, উহা ব্যতীত মানুষের ভাষায় তাঁহার কথা বলিতে চার না। লোকে বুঝে আব নাই বুঝে, জানী দেবভাষায় তাঁহার বাণী প্রচার করিবেন।” সত্যাদ্বেষণ যদি আন্তরিক হয়, তাহা হইলে সত্য যথাকালে প্রকাশিত হইবে। সত্য লাভ করিতে হইলে ব্যক্তিগত, পারিবারিক ও সামাজিক গভী অতিক্রম করা আবশ্যিক। মানুষ যতই ব্যক্তিগত ধাবণার অধীন হন, ততই তিনি দৈবী সম্পদ হইতে দূরে চলিয়া যান। এমার্সন বলেন, “Every personal consideration we allow costs us heavenly state.” এমার্সন বেদান্তের কর্মবাদে বা জন্মান্তরবাদে সম্পূর্ণ বিশ্বাসী ছিলেন। তিনি ইহাকে Law of Compensation বলিতেন। তিনি তাঁহার Compensation নামক সারগর্ভ প্রবন্ধে কর্মবাদের একটা সূক্ষ্মপূর্ণ ব্যাখ্যা প্রদান করিয়াছেন। তিনি তাঁহার উপরি উক্ত প্রবন্ধে বলিতেছেন—“বাল্যকাল হইতেই এই কর্মবাদের বিষয়ে কিছু লিখিবার খুব আগ্রহ ছিল। যৌবনে দেখিলাম যে, পাতীগণ গির্জার বেদী হইতে যাহা প্রচার করেন, তাহা অপেক্ষা আমি ও অসঙ্গত শ্রোতার অধিক জানি। কর্মবাদ উত্তমরূপে অবগত হইলে উহা জীবনের অন্ধকারাচ্ছন্ন বিপদসঙ্কুল দুর্গমপথে আলোকবর্তিকার স্তার সহায়ক হইবে। সারমর্ম এই যে, মানবতার মধ্যে দেবত্বের রশ্মিকণা আচ্ছাদিত আছে। বাইবেলে কথিত Last Judgement এর গূঢ় রহস্য এই কর্মবাদের আলোকে

বুঝিলে উহার প্রকৃত দার্শনিক ভিত্তি জানা যাইবে।” এমার্সনের মতে কর্ম দুইপ্রকারে কল প্রসব করে ; প্রথমতঃ আত্মাতে, দ্বিতীয়তঃ পারিপার্শ্বিক অবস্থাতে। অবস্থার অলঙ্কার্য পরিবর্তনকে আমরা কর্মফল বলিয়া থাকি, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ও প্রধানভাবে কর্মফল আত্মার উপর গভীর মসীয়েখা পাত করে। অপরাধ ও তাহার ফল এক বৃন্তে প্রস্ফুটিত দুইটা কুসুম। অপরাধজাত আনন্দ-কুসুমের মধ্যেই শান্তি-কীট লুপ্তায়িত থাকে। কর্মফল ভাল হউক, মন্দ হউক, মাহুব তাহা এড়াইতে পারে না। এমার্সনের ভাষায়—

“Curses always recoil on the head of him who imprecates them. If you put a chain around the neck of a slave, the other end fastens itself around your own. Love for love, blood for blood.” তিনি বলেন—“একটা ছুরিকা ধার দেওয়া হইতে নগরনির্মাণ বা কাব্য-প্রণয়ণ পর্য্যন্ত মাহুকের পরিশ্রম সর্ব্ব আকাবে কর্ম্মরহস্যই উদ্ঘাটন করিতেছে।” আবার তিনিই বলিতেছেন, ‘কর্ম্মই জীবনরহস্যের সবখানি নহে। আত্মা কর্ম্ম নহে, কর্ম্ম আত্মার অস্থায়ী অবস্থা মাত্র। আত্মার অস্তিত্বে ও আনন্দস্বরূপে বিশ্বাসী হইলে কর্ম্মের কুহেলিকা অচিরে অপসৃত হয়। অবস্থার বৈচিত্র্য ভেদ করিয়া আত্মাবিশ্বাসী, প্রেমের দ্বারা সখ বস্ত ও ব্যক্তিকে নিজের বিভিন্ন মূর্ত্তি মনে করিয়া চির শান্তির অধিকারী হন।’ এমার্সন বলেন—

“Love reduces mountainous inequalities, as the sun melts the ice berg in the sea. The heart and soul of all men being one, this bitterness of His and Mine ceases. His is mine. I am my brother and my brother is me.” আত্মার সর্ব্বভূতে অমুভূতি হইলে যে দেবদুর্লভ অবস্থা লাভ হয় এইরূপ বর্ণনা উপনিষদ্ ও গীতার অনেক স্তোকে আছে।

এমার্সন বলেন, “We are idolaters of the old.” অর্থাৎ আমরা অতীতের ভ্রান্ত পূজারী। আত্মার স্বর্গীয় সম্পদে বিশ্বাস হারাইয়াছি বলিয়াই আমরা দুঃখে দৈন্তে এত অভিভূত হই। আত্মা মুহূর্ত্তমধ্যে আমাদিগকে নবজীবনে

সজীবিত করিতে, ও নবীন সৌন্দর্য্যে ভূষিত করিতে পারেন। আত্মানন্দের একটি তরঙ্গ জীবনের দুঃখসমুদ্র শুকাইয়া দিতে পারে।” “পাশ্চাত্যদর্শন সহস্র সহস্র বৎসর আত্মার সন্ধান না পাইয়া অন্ধকারে ভ্রমণ করিয়াছে। মাহুবেব মধ্যেই বিরাট আত্মা, অনন্ত সত্তা নিহিত।”

কেন উপনিষদে আত্মার বর্ণনাক্রমে বলা হইয়াছে যে, আত্মা চক্ষুঃ চক্ষু, শ্রোত্রের শ্রোত্র, মনের মন, বাক্যেব বাক্য এবং প্রাণের প্রাণ। এমার্সন আত্মার সংজ্ঞা এইরূপ দিয়াছেন—

“The soul in man is not an organ, but animates and exercises all the organs; is not a function or faculty like memory but a light; is not the intellect or the will but the master of the intellect and will; is the background of our being.”

এমার্সন আরও বলেন যে, “মাহুবেব একটি জীবন্ত মন্দির। এই মন্দিরের গভীরতম প্রদেশে অসীম জ্ঞান ও অনন্ত আনন্দ নিহিত। মাহুবেব বাহ্য অংশ (apparent) হচ্ছে মাহুবেব কর্তা, ভোক্তা, পাতা ইত্যাদি। আত্মাই প্রকৃত মাহুবেব (the real man), এই প্রকৃত মাহুবেব কর্মের পদার পশ্চাতে অবস্থিত।” একটি প্রবাদ আছে যে, ‘God often comes to us without bell’ মাহুবেব নিকট ঈশ্বর কখন কি ভাবে উপস্থিত হন তাহা জানা যায় না। তাঁহাব আগমনের কোন বিশেষ পূর্বচিহ্নও সাধারণতঃ পাওয়া যায় না। এমার্সন বলেন, “ঈশ্বরই মাহুবেবরূপে আমাদের সম্মুখে বিরাজমান। মাহুবেবকে অবজ্ঞা ও অবমাননা করিলেই তাহা ঈশ্বরকে করা হয়। এমার্সন জনৈক বৈদ্যাস্তিকের স্তায় বলেন যে, দেশ ও কালের পরিচ্ছদে আত্মা আবৃত। ইন্দ্রিয়ের প্রবল প্রভাব মনের এক্রূপ আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে যে, দেশকালের প্রাচীরকে অভেদ্য ও সত্য বলিয়া প্রতীত হয়। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে দেশ ও কাল আত্মার অস্বাভাবিক আবরণ মাত্র। আত্মবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে দেশ ও কালের দূরত্ব অন্তর্হিত হয়। শত শতাব্দী ও সহস্র মাইলের দূরত্ব লক্ষ্যমাত্রে অতিক্রম করিয়া আত্মদর্শন উপস্থিত হয়।” এমার্সন বলেন, “We are wiser than our soul.” অর্থাৎ অন্তর্নিহিত

জ্ঞানের সংবাদ আমরা রাখি না' বলিয়াই আমরা নিজেকে এত অজ্ঞ মনে করি।’

এমার্সন স্বীকার করেন, আত্মজ্ঞেয় মানব সাধারণ মানুষ অপেক্ষা অন্ততাবে বিচরণ করেন। এইজন্য সমাজ তাঁহাকে পাগল বলিয়া উপহাস করে। ‘Blasted with excess of light’ এই ভীষায় তিনি আত্মহুত্বিতা বাস্তব লিপিবদ্ধ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। তিনি বেদান্তের আলোকে মহাপুরুষগণের অহুত্বিতাসমূহের দার্শনিক বিশ্লেষণ করিয়া বলেন যে, সক্রিটশ, পল্টিনাশ, পুরফাইরি, পল, প্লেটো, বোচেম, জর্জ ফক্স, শোয়েডেনবুর্গ প্রভৃতি তত্ত্বজ্ঞ মনীষিগণের অহুত্বিতা (trance) প্রভৃতিকে তিনি আত্মজ্ঞানের বিভিন্ন বিকাশ করিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। দূর শ্রবণ, ভবিষ্যৎবাণী ইত্যাদি বিভূতিকে তিনি আত্মজ্ঞানের পরিমাপক বলিয়া মনে করেন না। তিনি পণ্ডিত, মনীষি ও আত্মজ্ঞানীরা মধ্যস্থতার প্রভেদ প্রদর্শন করিয়া বলেন, ‘কবি ও দার্শনিকগণ বাহ্য অভিজ্ঞতা (from without) বা বুদ্ধির ভূমি হইতে কথা বলেন, আর সক্রিটশ ও যীশুখ্রীষ্ট প্রভৃতি জ্ঞানিগণ আত্মভূমি হইতে (from within) কথা বলেন। তাই জ্ঞানিগণের বাক্য এত হৃদয়স্পর্শ করে এবং শত শত বৎসর অতীত হইলেও শক্তিহীন হয় না। এমার্সন বলেন যে, তত্ত্ব ও ভগবানের মিলন হইলে ‘The simplest person becomes God.’ আত্মজ্ঞান পুরুষদের সম্বন্ধে উপনিষদে আছে, ‘ব্রহ্মবিৎ ব্রহ্মৈব ভবতি।’ আত্মজ্ঞান মানুষের আচার-ব্যবহার, কথাবার্তা অসাধারণ। এইরূপ ব্যক্তি অজ্ঞ বা উন্মত্তের মত থাকিলেও তাঁহার প্রত্যেক বাক্যে ও কার্যে ভাগবত ভাব বিকশিত হয়। তুলা যেমন অগ্নিকে ঢাকিয়া রাখিতে পারে না, মেঘ যেমন সূর্যকে আচ্ছাদিত করিতে পারে না, অজ্ঞান তেমন জ্ঞানকে আচ্ছাদিত করিতে পারে না।

পঁচিশ ক্রীষ্টিন

স্বামী বিবেকানন্দের যে সকল পাশ্চাত্য শিষ্য ভাবতের সেবার জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন তাঁহাদের মধ্যে ভগ্নী নিবেদিতা, ভগ্নী ক্রীষ্টিন এবং মাতাজী সেভিয়ারের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য। ক্রীষ্টিন নিবেদিতার সহকর্মিনী ছিলেন এবং নিবেদিতা বিদ্যালয়ে দ্বাদশ বৎসর কাজ করেন। উক্ত বিদ্যালয়ের উৎপত্তি ও উন্নতির সহিত তাঁহার শ্রুতি চিরতরে বিচ্ছিন্ন। হৃদয়ের বিন্দু বিন্দু রক্ত দানে তিনি ভগ্নী নিবেদিতার সহিত এই বিদ্যালয়ের উন্নতিবিধানে বশীলা ছিলেন। বালিকা বিদ্যালয় স্থাপনপূর্বক নিবেদিতা উহার পরিচালনার ভার ক্রীষ্টিনের উপর স্তম্ভ করিয়া নিশ্চিত মনে ভারতীয় সভ্যতা ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে গ্রন্থাদি রচনার মনোনিবেশ করেন।*

ভগ্নী ক্রীষ্টিনের পূর্ব নাম ছিল কুমারী ক্রিষ্টিনা গ্রীনস্টিডেল। তিনি ১৮৬৬ খ্রিঃ ১৭ই আগষ্ট জার্মেনীর অন্তর্গত হুন্ডেমবার্গ সহরে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁহার পিতা ফ্রেডারিক গ্রীনস্টিডেল একজন সদাশয় স্বাধীনচিন্তাপ্রিয় জার্মান পণ্ডিত ছিলেন। ক্রিষ্টিনার বয়স যখন মাত্র তিন বৎসর তখন ফ্রেডারিক মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের অন্তঃপাতি ডেট্রয়েট সহরে বাইয়া বসবাস করেন। তাঁহার ছয়টা কন্যা ছিল, কোন পুত্র ছিল না। ক্রিষ্টিনা ছিলেন তাঁহার প্রথম সন্তান। ফ্রেডারিকের ব্যবসাবুদ্ধি ছিল না। তাই তিনি ব্যবসাতে পিতৃদত্ত এবং অসঞ্চিত অর্থ নষ্ট করিয়া ফেলেন। ক্রিষ্টিনা পিতাকে অভিশর প্রদাত্তি করিতেন। তাঁহার শৈশব সুখ স্বচ্ছন্দেই অতিবাহিত হইয়াছিল। কিন্তু সতের বৎসর বয়সে বিধবা মাতা ও পাচটা কনিষ্ঠা ভগ্নীর ভরণপোষণের গুরু দায়িত্ব তাঁহার তরুণ হৃদয়ে পতিত হওয়ার তিনি অল্পবয়সে ডেট্রয়েট পাবলিক স্কুলে শিক্ষাত্রী পদ গ্রহণ করিতে বাধ্য হন।

* 'উদ্যোখন' পত্রিকার (জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৭) ভগ্নী ক্রীষ্টিন শীর্ষক প্রবন্ধ চাইব্য।

এখন হইতে দেহভাগ পর্যন্ত প্রায় ৫৭ বৎসর তাঁহার জীবন ছিল বীরোচিত সংগ্রাম ও অসামান্য আত্মত্যাগের উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত।

বৌবনের প্রারম্ভেই ক্রীষ্টিনা গির্জার সংকীর্ণ ধর্মমতের প্রতি বীতশ্রদ্ধ হইয়া উদার মতাবলম্বী ক্রিষ্টিয়ান সায়েন্টিষ্ট সম্প্রদায়ের সভ্য হন। কিন্তু উক্ত সম্প্রদায়ের মতবাদও তাঁহার প্রাণে প্রকৃত তৃপ্তি দিতে পারিল না। আধ্যাত্মিক অভূষিত এইভাবে তাঁহাকে প্রায় দশ বৎসর অস্থির করিয়া রাখিল। উক্ত কালের মানসিক অভূষিত বর্ণনা তিনি এই ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন।—“অনেক সময়ে জীবনগ্রবাহ ধীর, স্থির ও একঘেয়ে হয়ে পড়ে। তখন খাওয়া, শোয়া, ও কথা:বলা গতানুগতিক ভাবে চলে। সাধারণ চিন্তা, সাধারণ ভাবের চক্র চলিতে থাকে। হঠাৎ বিপদ, বিবাদ আসে ও মুহূর্তের জন্য আমাদেরকে স্তম্ভিত করে। সুখ বা দুঃখের জন্য জীবনস্রোত বন্ধ হয় না, মন্দোভূত হয় মাত্র। নিশ্চয়ই ইহা জীবনের উৎকর্ষ বা উদ্বেগ নহে। অস্থিরতা আসে। আমরা কিসের জন্য অপেক্ষা করছি? হঠাৎ একদিন আমাদের ইঙ্গিত বন্ধ লাভ হয়। তখন মনের একঘেয়ে ভাব কেটে যায়, জীবনের গতি নবীন পথে প্রবাহিত হয়। জীবনের প্রকৃত উদ্দেশ্য তখন বুদ্ধিগত হয়, অস্থিরতা চিরতরে অন্তর্হিত হয়।” ক্রীষ্টিনা এই সময় সম্ভবতঃ ভবিষ্যৎ জীবনের আভাস মনে মনে পেয়েছিলেন। আন্তরিক আকুণ্ণতা কখনও অপূর্ণ থাকে না। ক্রীষ্টিনার জীবনের শুভ লগ্ন শীঘ্র সমুপস্থিত হইল। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দের ২৪শে ফেব্রুয়ারী তারিখে স্থানীয় ইউনিটারিয়ান চার্চে তিনি তাঁহার বন্ধু মিসেস মেরী সি. ফার্কির সহিত ভারতগত বিবেকানন্দ নামক এক সন্ন্যাসীর বক্তৃতা শুনিতে গিয়াছিলেন। ষাষিঙ্গীর বক্তৃতা শ্রবণান্তে ক্রীষ্টিনা বলিয়াছিলেন, “নিশ্চয়ই পূর্ব পূর্ব অসংখ্য জন্মে আমরা কখনও এইরূপ সৌভাগ্যের অধিকারিণী হই নাই। কারণ, মাত্র পাঁচ মিনিটকাল ষাষিঙ্গীর বক্তৃতা শুনিয়া বুঝিলাম, যে স্পর্শমণির সন্ধান এতকাল ধরিয়া করিতেছিলাম তাহা আমরা লাভ করিয়াছি। হঠাৎ আমরা বলিয়া উঠিলাম, ‘হায়! যদি আমরা না

* ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকার (ফেব্রুয়ারী, ১৯০১) প্রকাশিত তাঁহার ‘স্মৃতিকথা’ দেখুন।

আসিতাম!’ স্বামিজীর অদ্ভুত মানসিক শক্তিই আমাদেরকে সর্বাগ্রে আকৃষ্ট করিয়াছিল। কিন্তু তিনি যাহা বলিতে ছিলেন তাহা অত্যাশ্চর্য্য হইলেও আমাদের কাছে তাহা চিরপরিচিত মনে হইতেছিল। আমি স্বতঃই বলিয়া উঠিলাম, ‘এ যেন পূর্বপরিচিত!’ স্বামিজী ছয় সপ্তাহ কাল ডেটুরেটে থাকিয়া বক্তৃতা দিয়াছিলেন। আমরা তথায় তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার কোন সুযোগই পাইনি। তখন গুরু কাহাকে বলে জানিতাম না। কিন্তু আমরা তাঁহাকে মনে মনে গুরুরূপেই বরণ করিয়াছিলাম। তখনও তাঁহার সহিত আমরা ব্যক্তিগত ভাবে পরিচিত হই নাই। কিন্তু আমাদের আন্তরিক বিশ্বাস ছিল, অচিরে তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ হইবে এবং তিনি আমাদের শিষ্যরূপে গ্রহণ করিবেন।” *

বেলুড়মঠের কোন সন্ন্যাসীকে ভগ্নী ক্রীষ্টিনা বলেছিলেন, ‘স্বামিজীর দিব্য কণ্ঠস্বরে’ উচ্চারিত ‘ভারত’ শব্দটি যখন প্রথম আমার বর্ণকুহরে প্রবেশ করিল তখনই আমার হৃদয়ে ভারত-প্রেম জন্মিল। একটি ছোট পঞ্চাঙ্গর শব্দে এত ভাব থাকিতে পারে ইহা যেন বিশ্বাসই হয় না। স্বামিজীর স্বদেশপ্রেম আমাকে এমন মুগ্ধ করিয়াছিল যে, আমি ভারত সম্বন্ধে পুস্তক সংগ্রহপূর্বক উহার মহত্ত্ব জানিবার জন্য ব্যগ্র হইলাম।’ † ইহা গভীরার্থপূর্ণ কারণ, তিনি ভারতকে অদূর ভবিষ্যতে মাতৃভূমিরূপে বরণ করিবেন। স্বামিজীর বক্তৃতা শুনিতে বাইবার সময় তিনি ভাবিতে পারেন নাই, ইহাতে তাঁহার জীবন-শ্রোত সম্পূর্ণ পরিবর্তিত হইবে। বক্তৃতা প্রবণাস্ত্রে ইহার কিঞ্চিৎ আভাস পাইলেন। স্বামিজীর আকৃতি অপেক্ষা ব্যক্তিত্বই তাঁহাকে অধিকতর মুগ্ধ করিয়াছিল। তিনি বলেন, “স্বামিজীর ব্যক্তিত্ব হইতে যে দিব্য শক্তি নিঃসৃত হইতেছিল তাহা শ্রোতৃমণ্ডলকে আবিষ্ট করিয়াছিল। তাঁহার সেই শক্তি অপ্রতিরোধ্য।

* ‘অবুঝ ভারত’ পত্রিকার (সেপ্টেম্বর, ১৯৩০) জীবনীস্বর সেন লিখিত ‘ভগ্নী ক্রীষ্টিনা’ শীর্ষক প্রবন্ধ দেখুন। উক্ত ইংরেজি প্রবন্ধের বঙ্গানুবাদ ‘উষোধন’ (পৌষ, ১৩৩১) একাংশিত হইয়াছে।

† ‘অবুঝ ভারত’ (মে, ১৯৩০) পত্রিকার সম্পাদকের মন্তব্য দেখুন।

সেই শক্তি সকলকে অভিভূত করিল বক্তৃতার প্রায়স্বেই।.....আমার মনে হইতে লাগিল, এই ভাবধারা আমি অবগত আছি। স্বামীজীর বয়স তখন মাত্র ত্রিশ। জরামুক্ত যৌবন এবং প্রাচীন প্রজার প্রতিমূর্তি স্বামীজীকে দেবদূতের মত দেখাইতেছিল।.....স্বামীজী যখন ভারত শব্দটি উচ্চারণ করিতেন তখন উহাতে তাঁহার স্বদেশপ্রেম, শ্রদ্ধা, গৌরব, সাহস, উচ্চাকাঙ্ক্ষা সবই প্রকাশিত হইত। তাঁহার উচ্ছলিত হৃদয়ের ভাব এই শব্দ দ্বারা অপরের মধ্যে এমনভাবে সঞ্চারিত হইত যে, ভারত সম্বন্ধে বড় বড় বই পড়িলেও এমনটী হয় না। শ্রোতার হৃদয়ে ভারতপ্রেম জাগাইবার যাদু-শক্তি ছিল এই শব্দটির। অতঃপর ভারতস্বত্বীর সব কিছুই আমাদের প্রিয় হইয়া উঠিল। ভারতের মানুষ, ইতিহাস, শিল্প, সঙ্গীত, ভাষা, আচারব্যবহার, শিক্ষাসভ্যতা, নদীপর্বত, সংস্কৃতি, আধ্যাত্মিকতা ও শাস্ত্র আমাদের হৃদয় অধিকার করিল। আমাদের নব জীবন, নব অধ্যয়ন ও নব অনুষ্ঠান আরম্ভ হইল। আমাদের আগ্রহ ও আকাঙ্ক্ষার কেন্দ্র পরিবর্তিত হইল।”

প্রায় এক বৎসর পরে স্বামী বিবেকানন্দের সহিত ক্রীষ্টিনের সহিত সাক্ষাৎ হইল। ডেট্রয়েটে ক্রীষ্টিনা স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করিবার সুযোগ পান নাই। এত শীঘ্র তাঁহার সাক্ষাৎ পাইবেন ইহা ক্রীষ্টিনা ভাবিতেও পারেন নাই। প্রিয়া বান্ধবী মিসেস ফাঙ্কির সহিত ক্রীষ্টিনা ১৮৯৫ খ্রীঃ ৬ই জুলাই সেন্ট লরেন্স নদীর বক্ষে অবস্থিত সহস্রদীপোদ্ভানে স্বামীজীর সহিত সাক্ষাৎ করেন। স্বামীজী অত্যধিক পরিশ্রমে ক্লান্ত হইয়া গ্রীষ্মের তিন মাস বিশ্রাম লাভার্থ তথায় গিয়া ছিলেন। স্বামীজী ওখানে যে কুটীরে অবস্থান করিয়াছিলেন তাহাতে সম্প্রতি বিবেকানন্দ আশ্রম প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। গভীর অন্ধকারময় রাত্রিতে ঝড়বৃষ্টি মাথায় করিয়া তাঁহারা একমাত্র পথপ্রদর্শকের সাহায্যে স্বামীজীর কুটীরে উপস্থিত হইলেন। স্বামীজীর দর্শন না করিয়া তাঁহারা বিশ্রাম করিতে চাহিলেন না। ‘স্বামীজী কি আমাদিগকে কৃপা করিবেন? যদি না করেন তবে আমাদের কি উপায় হইবে?’ এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে উন্মত্ত চিত্তে তাঁহারা স্বামীজীর অপেক্ষা করিতে লাগিলেন।

স্বামীজী আসিতেই ক্রীষ্টিনা বলিয়া উঠিলেন, ‘বিশুদ্ধীত আজ বাঁচিয়া থাকিলে তাঁহার নিকট ধর্মশিক্ষা লাভের জন্য আমরা যে ভাবে বাইতাম সেই ভাবে আপনার নিকট আমরা এসেছি।’ স্বামীজী তাহাদের প্রতি করুণ দৃষ্টিপাতপূর্বক মধুর স্বরে বলিলেন, ‘অবশ্যই তোমাদিগকে ভগবান বিশুদ্ধীতের দ্বারা মুক্তিদানের শক্তি যদি আমার থাকিত?’ ক্রীষ্টিনা ও ফাঙ্কি সেই রাত্রিতে অনেককণ স্বামীজীর কাছে থাকিয়া তাঁহার অমৃতময়ী বাণী শ্রবণে ধন্য হইলেন। অপ্রত্যাশিতভাবে স্বামীজীর দর্শন ও রূপা লাভ করিয়া ক্রীষ্টিনা নিজেকে অতিশয় সৌভাগ্যবতী মনে করিলেন। স্বামীজী এই শিষ্যদ্বয়ের কথা মনে করিয়া বলিতেন, ‘আম্রার এই শিষ্যদ্বয় শত শত মাইল পথ অতিক্রমপূর্বক অতি দুর্যোগের বাজিতে আমার নিকট এসেছিল।’ ক্রীষ্টাবকাশের ভিনমাস ক্রীষ্টিনা এখানে স্বামীজীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে মিশিবার সুযোগ পাইয়া ছিলেন। স্বামীজী তাঁহার দ্বাদশ শিষ্যকে এখানে যে সকল উপদেশ দিয়াছিলেন তাহা ফাঙ্কি লিখিয়া রাখেন এবং পরে ‘দেববাণী’ নামক পুস্তকে প্রকাশ করেন। স্বামীজী এখানেই তাঁহার ‘সন্ন্যাসীর গীতি’ রচনা করেন এবং সদা দিব্যভাবে আক্লত থাকিতেন।

স্বামীজী যোগদৃষ্টিতে ক্রীষ্টিনার মানসিক অবস্থা জানিয়া দীক্ষাদানকালে তাঁহাকে বলিয়াছিলেন, তুমি হিমত্বাবরণে বিশুদ্ধ। তোমার জ্ঞানলাভের পরিপন্থী তিনটি মাত্র আবরণ আছে। এই জীবনেই তোমার জ্ঞানচক্ৰ উন্নীলিত হইবে।’ এই সময়ের উল্লেখ করিয়া ক্রীষ্টিনা একদিন তাঁহার এক বন্ধুকে বলিয়াছিলেন, ‘আমি নিবৃত্তিভাবনতঃ তখন স্বামীজীকে কোন প্রশ্নাদি করি নাই। সকলে প্রশ্নাদি করিয়া তাঁহার নিকট জ্ঞান লাভ করিবার চেষ্টা করে।’ তাঁহার বন্ধু বলিলেন, ‘তোমার কোন প্রশ্ন করিয়া কাজ নাই।’ উত্তরে ক্রীষ্টিনা বলিলেন ‘তুমি ঠিক বলেছ। সেই জ্ঞান-স্বর্ঘ্যের সমোপে আসিলে স্বভাৱেই মনের সকল সন্দেহ তিরোহিত হয়। তাঁহার বক্তৃতার প্রথম কয়েকটি বাক্য মনোযোগ সহকারে শুনিবার পর আমার মনে হয়, তাঁহার কথাগুলি যে কেবল শুনিতেছি তাহা নহে, অধিকন্তু সেগুলি সত্যসত্যই উপলব্ধ হইতেছে।’ ধর্মজীবনের শুভ প্রভাতে তিনি শুক্লরূপায় একবার সর্বোচ্চ অহুত্বতির অধিকারিণী হইয়া লিখিয়াছিলেন, ‘এই

অসৌম্য বিমল আনন্দ ভাবার প্রকাশ করিবার ক্ষমতা আমার নাই। ইহা বাধ্য ও মনের অতীত, ইহা অপার্থিব। ইহা মায়ামুক্ত, প্রশান্ত, মনোবৃত্তিরহিত অবস্থা। ইহাই কি চরম শান্তি? জীবনের সকল কোলাহল মুহূর্তের জন্য স্থির হইয়াছে। এখানে ভাবুকতা নাই, সুখ নাই, দুঃখ নাই, নাই নাই, নেতি নেতি। আমি জীবনে কখনও এমন প্রশান্তি পাই নি। পরম শান্তির আবেশে আমি নিমজ্জিত হইলাম, আমার বাহ্য জ্ঞান লুপ্ত হইল।”

সহস্রাব্দোদ্যানে অবস্থাকালে এবং তৎপরে বছবার স্বামিজী ক্রীষ্টিনার সহিত ভারতবর্ষীয় জীলোকদের উন্নতি বিধান সম্বন্ধে আলোচনা করিতেন। ভারতের নারীদিগের সম্বন্ধে স্বামীজীর আশা আকাঙ্ক্ষা এবং তাঁহাদিগকে শিক্ষিত ও উন্নত করিবার উপায়াদি শুনিয়া ক্রীষ্টিনা ভারতের সেবার জীবন উৎসর্গ করিতে মনঃস্থ করেন। স্বামিজী ক্রীষ্টিনার চিন্তের নির্মলতা, সংসারে অনাসক্তি, আত্মমত্বিকতা ও কর্মকুশলতা সম্বন্ধে কৌ উচ্চ ধারণা গোষণ করিতেন তাহা তাঁহার নিম্নোক্ত পত্র হইতে বুঝা যায়। পত্রখানি ৬ বেলুডমঠ হইতে ১২০১ খ্রীঃ ৬ই জুলাই তারিখে ক্রীষ্টিনাকে লিখিত। “কাজের ভাবগুলি আমার কাছে মুচ্ছার মত আসে। আজ আমি পত্রলেখার ভাবে আছি। তাই প্রথমেই তোমাকে একখানি ছোট পত্র লিখছি। লোকে বলে, আমার আয়ুগুলি দুর্বল, বিনা কারণে আমি চিন্তিত হই। কিন্তু আমার মনে হয়, স্নেহের ক্রীষ্টিয়, তুমিও এই বিষয়ে আমাপেক্ষা খুব পশ্চাতে নও! আমাদের দেশের এক কবি বলেছেন, ‘পর্বত অস্ত্রজ্ঞ যেতে পারে, অগ্নিও শীতল হ’তে পারে; কিন্তু মহতের হৃদয় কখনও পরিবর্তিত হয় না। আমি ক্ষুদ্র হতে পারি। আমি নিশ্চিত জানি, তুমি মহৎ, অতি মহৎ এবং তোমার মহৎ হৃদয়ের প্রতি আমার অচল বিশ্বাস আছে। আমি অল্প সব বিষয়ে চিন্তিত হই বটে, কিন্তু তোমার সম্বন্ধে আমি সম্পূর্ণ নিশ্চিত। আমি তোমাকে অগম্যতার চরণে উৎসর্গ করেছি। তিনিই তোমার রক্ষয়িত্রী ও পরিচালিকা। আমি জানি—তোমার কোন অনিষ্ট হইতে পারে না, কিছুই মুহূর্তের জন্য তোমার জীবনের গতি রোধ করিতে পারে না।”

* ‘প্রবন্ধ ভারত’ পত্রিকায় যে, ১৯৩০ সংখ্যায় প্রকাশিত।

স্বামীজী ক্রীষ্টিনার নামটী কিঞ্চিৎ পরিবর্তিত করিয়া ক্রীষ্টিন নাম রাখেন এবং তাঁহাকে তাঁহার ভারতীয় কর্মের জল্প মনোনীত করিয়া ব্রহ্মচর্যব্রতে দীক্ষিতা করেন। স্বামীজীর পাশ্চাত্য শিক্ষাগণের মধ্যে ভগ্নী ক্রীষ্টিনেব স্থান অতি উচ্চে। তাঁহার চিন্তা ছিল শুভ্র কুসুমের মত বিশুদ্ধ, তাঁহার দেহ সুগঠিত ও সুন্দর, পার্থিব মলিনতা তাঁহার হৃদয়মনকে স্পর্শ করিতে পারে নাই। প্রিয়া শিষ্যার অলৌকিক পবিত্রতা ও দেবী চরিত্রের প্রতি লক্ষ্য করিয়া ১৮৯৬ খ্রীঃ স্বামীজী ক্রীষ্টিনকে লিখিয়াছিলেন—

What though thy bed be frozen earth
 Thy cloak the chilling blast,
 What though no mate to cheer thy path
 Thy sky with gloom overcast.
 What though if love itself doth fail
 Thy fragrance strewn in vain
 What though if bad over good prevail
 And vice over virtue reign.
 Change not thy nature gentle bloom
 Thou violet sweet and pure
 But ever pour thy sweet perfume
 Unasked unstinted sure.

অনুবাদ—“যদি তুমিরাবৃত্ত ভূমি তোমার শয্যা এবং তুমিরাবৃত্ত শীতল বায়ু তোমার পোষাক হয় তাহে তোমার কি আসে যায়? যদি জীবন-পথে তুমি নিঃসঙ্গিনী হও এবং তোমার জীবনাকাশ ঘনতমসামুদ্র হয় তাহেই বা তোমার কি? যদি প্রেম নিফল এবং তোমার সৌরভ সুখা বিচ্ছুরিত হয় তাহেই বা কি? যদি অসং সন্তের উপর এবং অধর্ম ধর্মের উপর আধিপত্য করে তাহে তোমার কি? হে কোমল কুসুম, তোমার প্রকৃতি পরিবর্তিত করিও না। হে বিশুদ্ধ, সুগন্ধি নীল পুষ্প, অবাচিত অবাধিত ও অনির্দিষ্ট ভাবে তোমার স্বর্গীয় সৌরভ যলরবৎ

বিতরণ কর।” উক্ত গুরুবাক্য ছিল ক্রীষ্টিনের জীবনের মূল মন্ত্র। গুরুরূপায় এই বাক্য তাঁহার জীবনে জীবন্ত হইয়া উঠিয়াছিল।

মাতার মৃত্যুর অব্যবহিত পরে কনিষ্ঠা ভগ্নী চতুর্দশ বৎসর বয়সে সমর্থ হইলে ক্রীষ্টিন ১৯০২ খ্রীঃ এপ্রিল মাসের প্রথম ভাগে কলিকাতায় আগমন করেন। তখন অল্প কিছু দিন মাত্র শ্রী গুরুর পুত্র সঙ্গে থাকিবার সুযোগ ঘটে। কলিকাতায় অত্যধিক গ্রীষ্মহেতু স্বামিজী তাঁহাকে মায়াবতী পাঠাইয়া দেন। ঐ বৎসর ৪ঠা জুলাই স্বামিজীর মহাপ্রয়াণ হয়। গুরুশোক মুহূর্তমান হইলেও তিনি ভাবতে থাকিয়া গুরুর আদেশ পালনার্থ বন্ধনশ্রমক হইলেন। নিবেদিতা ও ক্রীষ্টিন উভয়ে মিলিয়া কলিকাতার বাগবাজার পল্লীতে একটা মাত্র ঘর ভাড়া লইয়া বিবেকানন্দ বালিকাবিদ্যালয় স্থাপন করিলেন। তাঁহার সহকর্মিণী ও গুরুভগ্নী নিবেদিতা ১৯১০ খ্রীঃ লিখিয়াছিলেন, “১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দেব শবৎকালে ভারতীয় নারীদিগের জন্য বিবেকানন্দ-পরিকল্পিত কার্যের ভার ভগ্নী ক্রীষ্টিন গ্রহণ করেন। একমাত্র তাঁহার প্রাণপাতী পরিশ্রমের ফলে বিদ্যালয়ের কার্য সাফল্যমণ্ডিত হয়। তাঁহার আন্তরিক চেষ্টায় বিদ্যালয় ক্রমশঃ উন্নতির পথে অগ্রসর হইল। যুগসন্ধিক্ষণে কতকগুলি হিন্দু নারীকে স্বাধীনভাবে জীবিকা অর্জনের উপায় শিক্ষা এবং বিজ্ঞা দানপূর্বক তাহাদিগকে জ্ঞানশিক্ষা বিস্তারের জন্য উদ্বুদ্ধ ও উপযুক্ত করাই এই বিদ্যালয়ের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। মাত্র ছয় বৎসরের মধ্যে বিদ্যালয় উক্ত উদ্দেশ্য সাধনে অনেক পরিমাণে সমর্থ হইয়াছে।” নিবেদিতা আরও লিখিয়াছেন, “ক্রীষ্টিনেব একাগ্রতা, দৃঢ় সংকল্প ও উদ্দেশ্যের একতানতা এবং অসাধারণ আত্মত্যাগের ফলেই এই বিদ্যালয়ের বর্তমান উন্নতি সাধিত হইয়াছে। আমি পূর্বে কিণ্ডারগার্টেন প্রণালী সহায়ে বালিকাদিগকে শিক্ষা দিতাম। তাহাতে কিছু কিছু ফল হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। কিন্তু ভগ্নী ক্রীষ্টিন বিধবা ও বিবাহিতা নারীদের মধ্যে শিক্ষা বিস্তারের জন্য প্রথম হইতেই বিশেষ মনোযোগী হইলেন। তিনি এই কার্যেই অধিকতর আত্মনিবেশন করিলেন। ইহাতে ইহাতে বিদ্যালয়ের শিক্ষাক্ষেত্র আরও বিস্তৃত হইল। পর্দানসিন ভদ্রমহিলাগণ ছইজন পাশ্চাত্য রমণীর গৃহে আসিয়া কোন শিক্ষা লইবেন কিনা, সেই বিষয়ে

আমরা প্রায়ই হইতেই সম্বিধান ছিলাম। কিন্তু আমরা বেথিয়া বিনিমিত ও আনন্দিত হইলাম যে, আমাদের চেষ্টা প্রথম হইতে ফলবতী হইল। অতিশয় সম্ভ্রান্ত পরিবারের মহিলাগণও তাহাদের ভগ্নী, পুত্রবধু ও আত্মীয়দের সহিত আসিয়া আমাদের সহিত মিলিত হইতে দ্বিধাবোধ করিলেন না। উক্ত সকলতার জন্ত প্রধানতঃ ক্রীষ্টান দারী ছিলেন।”

বাগবাড়ার ১৭, বোসপাড়া গলিতে ভগ্নীষয় অতি সামান্য ভাবে বাস করিতে লাগিলেন। হিন্দুসমাজের অনেক অতি গোড়া নরনারীগণও এই পাশ্চাত্য মহিলাষয়কে পরমাত্মীয় জ্ঞান করিতেন। বেলুড় মঠের সন্ন্যাসিগণ ছিলেন তাঁহাদের অন্তরঙ্গ মুহুর ও শুভাকাঙ্ক্ষী। তাঁহাদের কুহু কুটীরে ভারত মাতার অনেক সুযোগ্য সন্তানগণ পদার্পণপূর্বক তাঁহাদের সহিত মিশিতেন। গোপালকৃষ্ণ গোখলে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, নীলরতন সরকার, জগদীশচন্দ্র বসু, ও তাঁহার পত্নী অবলা বসু, সরোজিনী নাইডু প্রভৃতি অনেকেই তাঁহাদের কাছে আসিতেন। ক্রীষ্টান অবলা বসুর প্রচেষ্টায় তাঁহাদের অর্থকষ্ট কিয়ৎ পরিমাণে হ্রাস হইয়াছিল। মিসেস ওলি বুল আমেরিকা হইতে কিছু কিছু টাকা পাঠাইতেন। ১৯১১ খ্রীঃ ভগ্নী নিবেদিতার দেহত্যাগের পর ভগ্নী ক্রীষ্টিনের উপর বিদ্যালয়ের সমস্ত ভার অর্পিত হয়। তখন প্রতিষ্ঠাতার নামানুসারে উহার নাম হইল নিবেদিতা বিদ্যালয়। তিনি অতি দক্ষতার সহিত তিন চার বৎসর বিদ্যালয় পরিচালনা করেন। ১৯১৪ খ্রীঃ পৃথিবীব্যাপী মহামার্য আরম্ভ হইলে তাঁহাকে বাধ্য হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করিতে হয়। দ্বাদশ বর্ষ ভারতের সেবার নিযুক্ত থাকিয়া তাঁহার স্বাস্থ্যও ভগ্ন হইয়াছিল। প্রায় দশ বৎসর তাঁহাকে ডেইরিতে বাস করিতে হয়। ভারতে যেমন ছিলেন সেখানেও তিনি সন্ন্যাসিনীর জীবন বাণন করিতেন এবং ভারতীয় ধর্ম ও সংস্কৃতি সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতেন। মিসেস এলিজাবেথ তাঁহার বক্তৃতা সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “তাঁহার প্রাঞ্জল ভাষা ও স্নেহের কণ্ঠস্বর এবং প্রাচীন মন্দিরের কোন পুরোহিতের দ্বারা তাঁহার দেবীভূত আকৃতি শ্রোতৃমণ্ডলীকে অসীম আনন্দ প্রদান করিত। কতকগুলি বক্তৃতায় তিনি আমেরিকায় নরনারীগণকে ভারত সম্বন্ধে জানিবার ও এই পুণ্যভূমিকে

ভালবাসিবার জন্য উৎসাহিত করিতেন। এতদ্ব্যতীত তাঁহার অন্য সমস্ত অভিভাষণের একমাত্র প্রতিপাদ্য বিষয় ছিল গীতার সেই শ্লোক বাহ্যতে ক্রীকৃষ্ণ বলিয়াছিলেন, ‘আমি ব্যক্তরূপে এই বিশাল বিশ্বে পরিব্যাপ্ত আছি, আমি একাংশ দ্বারা এই জগৎ সৃষ্ট করিয়া অবস্থান করিতেছি।’ তিনি উপাখ্যান ও উপপত্তির সাহায্যে বেদান্তের মূল তত্ত্বটী সৰল ভাষায় শ্রোতাব্য অন্তঃকরণে এমনভাবে মুদ্রিত করিয়া দিতেন যে, উচ্চ শ্রোতার হৃদয়ে বহুমূল হইয়া যাইত। জ্ঞানৈক উচ্চশিক্ষিত ভারতীয় তাঁহার সঙ্গে সুদীর্ঘ উনিশ বৎসর ঘনিষ্ঠ ভাবে মিশিবার পর লিখিয়াছেন, ‘একদিনও তাঁহার মুখ হইতে ভারতের নিন্দা শুনি নাই বা জানিতে পারি নাই যে, তিনি তাঁহার অন্তরে ভারত সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র নিন্দাভাব স্থান দিয়াছেন।’ এমনি সুগভীর ও সুবিস্মল ছিল তাঁহার ভাবতঃপ্রেম।

১৮২৪ খ্রীষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে ভগ্নী ক্রীষ্টিয় পুনরায় ভারতে আগমন করেন। পূর্বে যে গৃহে বাস করিতেন তাহা ধ্বংসপ্রাপ্ত হওয়ার বোমপাড়া গলির ৮ সংখ্যক বাড়ীতে তিনি বাস করিতে লাগিলেন। শারীরিক অসুস্থতা এবং অস্বাস্থ্য কারণে জন্ম তিনি বিদ্যালয়ের ভার আর লইতে পারিলেন না। আক্সা বার্ণো ক্রীষ্টিয় ক্রীষ্টিনের শেষ জীবনে ভারতে অবস্থানের এই সুন্দর বর্ণনা দিয়াছেন।—“যে স্বর-লহরী দ্বারা তিনি আমাদের কাছে অভিযর্থনা করিয়াছিলেন সেই স্বর এত স্পষ্ট, এত মৃদু, এত মধুর ও এত কম্পনবৃত্ত এবং তৎসঙ্গে এত পবিত্র ও এত পূর্ণ যে, প্রথম উচ্চারিত শব্দ দ্বারাই তাঁহার আত্মার পবিত্রতা ও পূর্ণতা প্রকাশিত হইত। তাঁহার সমুদ্রত কৃশ দেহ, তাঁহার সুগঠিত মস্তকের উন্নত শীর্ষদেশ দ্বারা তাঁহাকে ঈশ্বরপ্রেরিত পুরুষবৎ বা দেবদূতবৎ দেখাইত। তাঁহার প্রত্যেক অঙ্গ প্রত্যঙ্গই এই ভাবব্যাঞ্জক ছিল। অভিজাত বংশসম্বলিত গন্ধীচকুর জাত সুবক্র নাসিকা এবং সুস্বাদু-গ্রহণকম কম্পমান নাসিকা বিবরণের, সমুচ্ছল বর্ণবিশিষ্ট ও বক্রদাগবৃত্ত মুখমণ্ডল বাহা একাধারে মধুর, গভীর ও শক্তিমান, বাহা পরদৃষ্টিতে অক্ষম এবং রক্তপূত শিল্পী চিত্রিত সর্বজনপ্রিয় সীতার বদনমণ্ডলের জাত সুগঠিত ও সুস্বাদু, তাঁহার উচ্চ গণ্ডদেশ এবং তদুপরি দোহুল্যমান সোনালী কেশজল এবং প্রাচ্যদেশীয় ঋষিভূলা নরনরুল বাহা ইচ্ছামাত্রই বহির্জগত হইতে অন্তর্জগতে

প্রবীষ্ট হইয়া অন্তরের আলোক দর্শনে সমর্থ এবং যাহা পদ্মপলাশলোচন নামে কথিত এই সমস্তই উপরোক্ত দিব্য ভাবদ্যোতক ছিল।” স্বর্গাগত দেবীর স্তায় আকৃতি ও প্রকৃতি ছিল ক্রীষ্টনের। এমন দেবীমূর্তি ও দেবী চরিত্র জগতে বিরল।

ভারতের শেষ গ্রীষ্মকালধর ক্রীষ্টিন আলমোড়ার অভিবাহিত করেন। ১৯২৭ খ্রীঃ তিনি স্বীয় জীবনমুখতি* লিপিবদ্ধ করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু অতীত দুঃখের বিবরণ, তাহা সমাপ্ত করিয়া বাইতে পারেন নাই। ১৯২৮ খ্রীঃ ভগ্ন স্বাস্থ্যকোষের জন্ত তিনি পুনরায় আমেরিকায় গমন করেন। তাঁহার জীবনের শেষ দুই বৎসর স্বদেশে অভিবাহিত হয়। মাঝে মাঝে তিনি ডেট্রয়েটে বেতেন আত্মীয়স্বজন ও বন্ধুবান্ধবদের সহিত সাক্ষাতের জন্ত। কয়েক মাস আলিগণের মিনার্ভা হলের তীরে অবস্থিত তাঁহার অতিপ্রিয় গ্যাল কোয়ার্টারটন দম্পতীর মনোরম গৃহে বাস করেন। ১৯২২ খ্রীঃ তিনি কিছুদিন উক্ত গৃহে বাস করিয়া উহাকে ‘আশ্রম’ নামে অভিহিত করেন। অধিকাংশ সময় তাঁহার প্রিয়বন্ধু মিসেস এলিম ফুলার লিয়রের গৃহে থাকিতেন। মিসেস এলিম ফুলার লিয়র তাঁহার অশেষ যত্ন লইতেন এবং তাঁহার সুখস্বচ্ছন্দ্য ও চিকিৎসাদির সুবন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে তিনি ভারতে বাইবার জন্ত জাহাজের টিকেট পর্যন্ত কিনিয়াছিলেন। তখন রামকৃষ্ণ মিশনের তদানীন্তন সংযুক্ত স্বামী শিবানন্দজী তাঁহাকে লিখিয়াছিলেন ভারতে আসিয়া পুনরায় নিবেদিতা বিদ্যালয়ের কার্যভার গ্রহণের জন্ত। কিন্তু তিনি আর ভারতে আসিতে পারেন নাই।

১৯২৯-৩০ খ্রীঃ নিউইয়র্কে অবস্থানকালে স্থানীয় রামকৃষ্ণ মিশন আশ্রমে তিনি নিয়মিত ভাবে বাতায়ত করিতেন এবং বক্তৃতা দিতেন। অন্তিম জীবনের বৎসরাধিক কাল নানা রোগে ভুগিয়া তাঁহার সুখস্বচ্ছন্দ্য বিঘ্ন ও মলিন হইয়াছিল। শেষ রোগে তিনি যাত্র সাড় দিন ভুগিয়াছিলেন। মৃত্যুর একদিন

* ১৯৪১ খ্রীষ্টাব্দের ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার জাহুয়ারী হইতে ডিসেম্বর পর্যন্ত বারটা সংখ্যায় তাঁহার অধিকাংশ প্রকাশিত।

পূর্বে বাক্য বন্ধ হইলেও তাঁহার সম্পূর্ণ জ্ঞান ছিল। এই সময়ে কেহ তাঁহার প্রিয় সংকৃত শ্লোক আবৃত্তি করিলে তিনি নির্নিমেষ নয়নে আনন্দোজ্জ্বল মুখে তাহা শ্রবণ করিতেন। শেষ মুহূর্তে তাঁহার মুখের বিবল ভাব অস্বর্জিত হইল। তাঁহার মুখমণ্ডল দিব্য জ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইল। স্বর্গীয় শান্তির স্রোত তাঁহার মুক্ত আত্মা হইতে চারিদিকে প্রবাহিত হইয়া সকলকে শান্তিপূর্ণ করিল। তিনি বিদায়ের শেষ দিব্য হস্ত দ্বারা পার্শ্বপার্শ্বিক জগতের সুখদুঃখ অপনোদন করিতে চেষ্টা করিলেন। গুরুত্বপার ধর্মজীবনেব প্রভাতে তিনি যে দিব্য অমৃতভূতি লাভ করিয়াছিলেন জীবনসঙ্গার নিশ্চয়ই তাহা পুনরায় লাভ করিয়া পরম পদে বিলীন হইলেন। ১৯৩০ খ্রীষ্টাব্দে ২৭শে মার্চ তারিখে তিনি নিউইয়র্ক নগরীতে তাঁহার বন্ধু লিয়ারের গৃহে শেষ নিঃশ্বাস পরিত্যাগপূর্বক খ্রীষ্টিয় চির সান্নিধ্য লাভ করিলেন। স্বর্গের সুখমা স্বর্গে ফিরিয়া গেল।

ভগ্নী ক্রীষ্টিয় তাঁহার গুরু বিবেকানন্দ সম্বন্ধে লিখিয়াছেন, “মাঝে মাঝে দীর্ঘকালের ব্যবধানে নিব্যাধাম হইতে কোন কোন মুক্ত আত্মা শরীর ধারণপূর্বক পৃথিবীতে আগমন করেন। তিনি ইহখামের পর্য্যটক মাত্র, স্থায়ী বাসিন্দা নহেন। তিনি যে নিব্যাধাম হইতে অবতরণ করেন তাহার কিঞ্চিৎ শক্তি, মহিমা ও জ্যোতিঃ এই দুঃখপূর্ণ জগতে লইয়া আসেন। যদিও তিনি মর্ত্যবাসীগণের মধ্যে বিচরণ করেন, তথাপি ইচ্ছাশক্তি তে তিনি বিদেশ বলিয়াই মনে করেন। এই পৃথিবীতে তিনি যেন তীর্থযাত্রী এবং অতিথি, অল্পকাল মাত্র তিনি ইহখামে বাস করেন। তিনি তাঁহার সহযাত্রী ও অনুগামীগণের সহিত স্বেচ্ছা স্বেচ্ছাভূতি সম্পন্ন হন এবং তাহাদের সুখ ও দুঃখের অংশ গ্রহণ করেন। কিন্তু তাঁহার আবির্ভাবের কারণ বা স্বভূমির কথা তিনি কদাচিৎ বিস্তৃত হন না। তিনি তাঁহার দেবত্ব সদা স্মরণ করেন। তিনি মহামহিমময় অমর আত্মা—এই স্বত্তি তাঁহার মনে সাদা জাগরুক থাকে। তিনি জানেন, যে দেবলোক হইতে তিনি আগমন করিয়াছেন সেখানে সূর্য বা চন্দ্রের প্রয়োজন নাই ; কারণ উহা জ্যোতির জ্যোতিঃ পরমাত্মার আলোকে আলোকিত। তিনি জানেন, বিশ্বস্থষ্টির পূর্বেও তাঁহার আত্মার অস্তিত্ব ছিল।

এমন এক দেবমানবকে আমি দেখিরাছি, তাঁহার বাণী শুনিরাছি, তাঁহাকে জ্ঞানরূপে পাইরাছি, তাঁহার চরণে আমার হৃদয়ের সমগ্র ভক্তি নিবেদন করিরাছি।

এমন মহাপুরুষের সঙ্গে কাহারও তুলনা হয় না, কারণ তিনি সকল সাধারণ আদর্শের এবং সকল উদাহরণের অতীত। অপরে উচ্চ উজ্জ্বল হইতে পারেন, কিন্তু তাঁহার জীবন জ্যোতির্ময়। কারণ তিনি ইচ্ছামাত্র সকল জ্ঞানের আদি উৎসের সহিত প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপন করিতে পারেন। সাধারণ মানুষের জ্ঞান তাঁহাকে কোন সদগুণের দ্বারা সীমাবদ্ধ করা যায় না। অপরে মহৎ হইতে পারে এবং তাহাদের সহিত সমশ্রেণীভুক্ত লোকের তুলনা হয়। অপবে সৎ, শক্তিমান ও প্রতিভাশালী হইতে পারেন এবং অস্বাভাবিক মানুষ অপেক্ষা তাঁহাদের অধিকতর সন্ভাব, শক্তি ও প্রতিভা থাকিতে পারে। একজন সাধু সাধারণ ব্যক্তি অপেক্ষা পবিত্র, শুদ্ধ এবং একাগ্রমনা হইতে পারেন। কিন্তু আমি বিবেকানন্দের সহিত কোন সিদ্ধ পুরুষ বা মহৎ ব্যক্তির সহিত তুলনা হয় না। তিনি একাকীই ছিলেন এক অলৌকিক শ্রেণীর লোক। তাঁহাকে ইচ্ছাশক্তির কোন শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যায় না। তিনি অন্তর্জগতের লোক ছিলেন। কোন বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য তিনি কোন উদ্দেশ্যলোক হইতে এই মর্ত্যলোকে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তাঁহার সঙ্গে আলাপ করিলেই বুঝা যাইত, তিনি যেদী দিন ইহলোকে থাকিবেন না। ইহা কি তবে আশ্চর্য্যের বিষয় যে, এমন দেবমানবের আবির্ভাবে প্রকৃতি আনন্দিতা হইবেন, স্বর্গের দ্বার উন্মুক্ত হইবে এবং দেবদূতগণ আনন্দে সঙ্গীত গাহিবেন? যে দেশে তিনি আবির্ভূত হইয়াছিলেন সে দেশ ধন্য। যাঁহারা তাঁহার সময়ে ইচ্ছামবাসী ছিলেন তাঁহারাও ভাগ্যবান। এবং যাঁহারা তাঁহার পদতলে বসিবার সৌভাগ্যলাভ করিয়াছিলেন তাঁহারা ধন্য, ধন্য, ধন্য।”*

* ‘প্রবুদ্ধ ভারত’ পত্রিকার ১৯৩১, জানুয়ারী সংখ্যার ইহার মূল ইংরাজি একাংশিত।

ছাব্বিশ

* রামমোহন

রাজা রামমোহন রায় ছিলেন অণুজ্ঞা মহাপুরুষ। নবযুগের সঙ্কীর্ণ, ভারতের ইতিহাসের এক সঙ্কটময় মুহূর্তে তাঁহার আবির্ভাব ঘটে।

অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষভাগে মোগল সাম্রাজ্য যখন ছিন্ন-ভিন্ন, ইসলাম সংস্কৃতি ক্রমশঃ অপস্রিয়মাণ, নব বৈদেশিক শক্তির আত্মদ্বয়ে দিগন্ত সজ্জল, আমাদের মাতৃভূমি বিশৃঙ্খল ঘটনাবর্তে তখন মুহম্মান হইয়া পড়িয়াছিল। তাই ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে রাজা রামমোহনের আবির্ভাবের ঐতিহাসিক প্রয়োজনীয়তা ছিল। রোব'ট্য রোল' বলেন, এই প্রাচীন মহাদেশে নবযুগের উদ্বোধনকারী রাজা রামমোহন ছিলেন অসাধারণ পুরুষ। ষাট বৎসরেরও কম, (১৭৭৪-১৮৩৩) অল্প পরিসর জীবনের মধ্যে তিনি প্রাচীন ভারতের অধ্যাত্মবাদ হইতে নবীন ইউরোপের বিজ্ঞান পর্যন্ত অধিগত করিয়াছিলেন।

হুগলী জেলার রাধানগর গ্রামে রামমোহন এক সম্ভ্রান্ত ধনবান, গোঁড়া ব্রাহ্মণ-বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পূর্বপুরুষগণ কেহ বেহ বাংলার নবাবের অধীনে কর্ম করিতেন। তাঁহার পিতামহ নবাব সিরাজউদ্দৌলার অধীনে উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন। তাঁহার প্রপিতামহ কোনও নবাব কর্তৃক 'রায়' উপাধি দ্বারা ভূষিত হন। তদনধি কোলিক উপাধি বন্দোপাধ্যায়ের স্থলে 'রায়' ব্যবহৃত হইত। রামমোহনের পিতৃকুলের পূর্বপুরুষেরা ছিলেন বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক, এবং মাতৃকুলের পূর্বপুরুষেরা ছিলেন গোঁড়া শাস্ত্র। তাঁহার পিতা পুত্রকে অতি যত্নের সহিত উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত করিয়াছিলেন। মাতা তায়িগী দেবীর সুনিশ্চল পথিক চরিত্র রামমোহনও উত্তরাধিকারসূত্রে লাভ করিয়াছিলেন। অগৃহে রামমোহন তৎকালীন রাজভাষা ফারসী শিক্ষা করিতেন। তিনি আরবী ভাষাও অধিগত করেন। উক্ত ভাষায় তিনি ইউক্লিড ও এরিটল হইতে আরম্ভ করিয়া কোরাণ পর্যন্ত অধ্যয়ন

করিয়াছিলেন। ষোল বৎসর বয়সে ফারসী ভাষার এক পুস্তক লিখিয়া তিনি উহাতে হিন্দু পৌত্তলিকতার অসারতা প্রতিপাদন এবং হিন্দুধর্মের সংকীর্ণতার সমালোচনা করেন। ইহার ফলে পিতা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করেন।

তৎকালীন প্রথা অনুসারে অল্প বয়সে তাঁহার বিবাহ হয়। কিন্তু প্রথমা স্ত্রী লোকান্তরিতা হইলে তিনি পর পর দুই বাব দায়পরিগ্রহ করেন। চব্বিশ বৎসর বয়সে তিনি ইংরেজী, হিব্রু, গ্রীক ও ল্যাটিন শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন।

প্রচুর ধনসম্পদ সত্ত্বেও তিনি বিভিন্ন স্থলে কালেক্টর জন ডিগবীর অধীনে কাজ করেন। অতঃপর কার্য্য হইতে অবসর গ্রহণ করিয়া কলিকাতার বাস করিতে লাগিলেন। তদানীন্তন গবর্ণর-জেনারেল লর্ড উইলিয়ম বেণ্টিঙ্কের সহায়তায় তিনি সতীদাহ-প্রথার বিলোপসাধন করিতে সমর্থ হন।

দিল্লীর সম্রাট বায়মোহনকে ‘রাজা’ উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দে শেখভাবে সম্রাট রাজা বায়মোহনকে রাজদূতরূপে ইংলণ্ড প্রেরণ করেন। হাউস অফ কমন্সের বে চার্টারে ইস্ট ইন্ডিয়া কোম্পানী ব্যবসায়-সম্বন্ধ হইতে রাজনৈতিক প্রতিষ্ঠানে পরিণত হয় সেই চার্টার প্রণয়ন কালের বিতর্কে বোগদানের ক্ষত হই তিনি তথায় গমন করেন।

ইংলণ্ডে অবস্থানকালে রাজা চতুর্থ জর্জের রাজ্যাভিষেক দিবসে বায়মোহনকে বৈদেশিক রাজদূতের আসন দান করিয়া সম্মানিত করা হয়। রাজা চতুর্থ উইলিয়মের সভাসদগণের নিকটেও তাঁহার পরিচয় প্রদান করা হয় এবং রাজ-পুরুষগণ কর্তৃক অতীব সম্মানের সহিত তিনি গৃহীত হন। তিনি রয়্যাল এশিয়াটিক সোসাইটি, ব্রিটিশ ইউনিটেরিয়ান সোসাইটি প্রভৃতি বিখ্যাত প্রতিষ্ঠান এবং বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি কর্তৃক সম্মানে অভিষিক্ত হন।

ইংলণ্ডবাস্তার পথে বায়মোহন দুই-এক ঘণ্টার জন্য উত্তমাশা অন্তরীপে অবতরণ করেন। জাহাজে ফিরিবার কালে একটি ছুফটনা ঘটে। জাহাজের সিঁড়ি দৃঢ়ভাবে সংলগ্ন ছিল না। সেইজন্য উত্তীর্ণাব সময় তিনি সিঁড়ি হইতে পড়িয়া বান এবং আঠার মাস তাঁহাকে শয্যাশায়ী থাকিতে হয়। জীবনে আর কখনও

তিনি সম্পূর্ণভাবে সারিয়া উঠিতে পারেন নাই—একটু বোঁড়া হইয়া বান। বেহাম প্রভৃতি ইংলণ্ডের বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি তাঁহার বন্ধু ছিলেন। কলিকাতায় ইতঃপূর্বেই উইলসন, কোলকর এবং আরো অস্ত্রান্ত ইউরোপীয় মনোবীক্ষণ তাঁহার সহিত সখ্যস্থজে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। রামমোহনের ইংরেজী জীবনীকার মিস্ এস. ডি. কোলেটের মতে রামমোহন প্রাচীন ইংলণ্ডের জন্ম হইতে নবীন ইংলণ্ডের অভ্যুদয় প্রত্যক্ষ করেন। নবীন ইংলণ্ড তাঁহাব মধ্য দিয়া নব্য ভারতের সহিত পরিচিতি লাভ করে।

রাজা রামমোহনের ইংলণ্ড-গমনের ফল হইয়াছিল সুদূর-প্রসারী। ম্যাক্স-মুলারের কথায়, “বিদগ্ধ এবং তুণ্যামূলক আলোচনার দ্বারা বিধের মিলনবৃত্তটি সুসম্পূর্ণ করিবার জন্য রাজা রামমোহনই সর্বপ্রথম প্রাচ্য হইতে প্রতীচ্যে আগমন করেন। অতঃপর এই বৃত্ত হইতে বিদ্যাপ্রবাহের দ্বারা প্রাচ্য ভাবধারা প্রতীচ্যে এবং প্রতীচ্যের ভাবধারা প্রাচ্যে গমনাগমন করিতে লাগিল। আমাদের কাছে ইহা পুনরায় সেই সনাতন ব্রাহ্মবন্ধনে আবদ্ধ করিয়া দিল। তথাকথিত প্রচলিত ধর্মপদ্ধতির স্থলে ইহা আমাদের কাছে সহজ এবং পবিত্র ভাবধারার নূতন আশার আলোকে উজ্জ্বল করিল। অতীত ইতিহাসে লিপিলব্ধ কে-কোন প্রাচীন কাহিনী হইতে ইহা আমাদের কাছে অত্যধিক পরিমাণে সত্যলভের দুঃসাহসিক পথের দিকে চালিত করিল।” স্বামী বিবেকানন্দ বলিয়াছিলেন, “আজিকার ভারতবর্ষে যে এতটুকু জীবন, এতটুকু প্রাণস্পন্দন অনুভব করা যায়, এই স্পন্দন সেই দিন সঞ্চারিত হইয়াছিল, যেদিন রাজা রামমোহন অস্ত্রান্ত জাতির সহিত মিলিত হইবার জন্য ভারতের এই একাকিস্থের গভী অতিক্রম করিয়া সমুদ্রপারে যাত্রা করিয়াছিলেন। ভারতবর্ষকে সাহায্য করিবার জন্য তিনি নানাভাবে কাধ্য করিয়া গিয়াছেন। আমাদের সম্মুখে তিনি এক অপূর্ণ দৃষ্টান্ত উপস্থাপিত করিয়াছেন।” রাজা রামমোহন দ্রাবল পরিদর্শন করিয়াছিলেন। আমেরিকায় বাইবার ইচ্ছাও তাঁহার ছিল। কিন্তু সহসা মস্তিষ্ক-পীড়ায় আক্রান্ত হইয়া ১৮৩০ খ্রীষ্টাব্দের ২৭শে সেপ্টেম্বর ব্রিটলে দেহত্যাগ করেন। ইংলণ্ডগামী ভারতীয়দের পক্ষে ব্রিটল তীর্থক্ষেত্ররূপ। ব্রিটলের আর্নল্ডের সমাধিক্ষেত্রে তাঁহার একটি

স্বতি-মন্দির স্থাপিত হইয়াছে। তাঁহার প্রকৃত সমাধিক্ষেত্র ট্রেপুন্টন গ্রোভ হাউসে।

স্বত্বিকলকে লিখিত নিম্নোক্ত অংশটুকুর মধ্যে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা রাজা রামমোহনের জীবনী ও কার্যাবলী অতি সুন্দর ভাষার সংক্ষেপে বর্ণিত আছে—
“ইহার নীচে আজীবন ঈশ্বরের একমুখে বিশ্বাসী এবং বিবেকবান এক ব্যক্তির দেহাবশেষ সংরক্ষিত হইয়াছে। আন্তরিক ভক্তির সহিত তিনি তাঁহার সমগ্র জীবন ভগবানের সেবায় নিয়োজিত করিয়াছিলেন। সহজাত বিপুল মেধাশক্তির বলে তিনি সে যুগের শ্রেষ্ঠ মনীষীদের অন্ততম ছিলেন। সামাজিক, ধর্মনৈতিক এবং ইহলৌকিক দিক দিয়া ভারতের উন্নতিকল্পে সতীদাহপ্রথা এবং পৌত্তলিকতা নিবারণ করিবার জন্ত, ভগবানের মহিমা প্রচার এবং মানুষের কল্যাণ সাধনের জন্ত তাঁহার অবিরত চেষ্টার কথা তাঁহার দেশবাসী সর্বদা কৃতজ্ঞতার সহিত স্মরণ করিতেছে।”

দীনবন্ধু সি. এফ. এণ্ড্রুজ তাঁহার ইংরেজী পুস্তকে * বথার্থই বলিয়াছেন যে, রাজা রামমোহন তাঁহার সমসাময়িকদিগের অনেক উর্দ্ধে অবস্থিত ছিলেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের পুনর্মিলনের তিনি ছিলেন প্রথম উল্লেখ্য। রামমোহন বাংলা গণ্ডের জনকস্বরূপ। ভারতবর্ষে তিনিই দেশীয় সংবাদপত্রের অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা। সংবাদপত্রকে তিনি স্বাধীনতার সংরক্ষকরূপে বিশ্বাস করিতেন। তাই বখন সরকারী লাইসেন্স ব্যতীত সংবাদপত্র বা সাময়িক পত্র প্রকাশ নিষিদ্ধ করিয়া আইন জারী হইল, তখন রামমোহন সুপ্রীম কোর্টে এই আইনের প্রত্যাহার দাবী করিয়া একটি স্মারকলিপি প্রেরণ করেন। ব্যাকরণ, ভূগোল, জ্যামিতি, জ্যোতির্বিজ্ঞা প্রভৃতি বিষয়ে তিনি বাংলা ভাষায় পাঠ্য পুস্তকের অন্ততম আদি প্রণেতা। ভাবতের রাজনৈতিক ব্যাপারের সহিতও তিনি গভীর ভাবে সংবৃত্ত ছিলেন। প্রধানতঃ রামমোহনের সংস্পর্শে আসিয়াই বেরী কার্পেন্টার ভাবতে ‘আগমন করতঃ ভারতীয় নারীগণের কল্যাণার্থে আপনার কর্মশক্তি নিয়োজিত করেন।

*Rise and Growth of the Congress by O. F. Andrews.

রামমোহন ছিলেন স্বাধীনতার একনিষ্ঠ উপাসক। তাঁহার বহু ব্যাপ্টিষ্ট মিশনারী উইলিয়ম এডাম তাঁহার এই স্বাধীনতা-স্বপ্ন সহজে বলিয়াছিলেন— “তিনি হয় স্বাধীন হইবেন, নচেৎ কিছুই হইবেন না। শুধু কপের স্বাধীনতা নহে, চিন্তার স্বাধীনতা—এই স্বাধীনতাপ্রিয়তা ছিল তাঁহার অন্তরের এক সূতীরা আকাজক। ব্যক্তিগত স্বাধীনতার জন্ত এই আন্তরিক কামনা, আপনার মানসিক স্বাধীনতার অপরের বিন্দুমাত্র হস্তক্ষেপের বিরুদ্ধে এই অসহনীয় মনোভাবের ফলেই অপরের স্বাধীনতা রক্ষার দিকে তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। এমন কি, যাহাদের সহিত তাঁহার প্রবল মতভেদ ছিল, তাহাদের প্রতিও তাঁহার এইরূপ মনোভাব বিস্তারিত ছিল। স্বেচ্ছাচারী নৃপতির নিকট চাইতে নেপলসের অধিবাসিগণ যখন অভীপ্সিত শাসনতন্ত্র আদায় করিতে ব্যর্থমনোরথ হইল, অয়ারলণ্ডের জনসাধারণ যখন ব্রিটিশ সরকারের অবিচারে অত্যাচারে পথদস্ত তখন রামমোহনের সহায়-ভূতি সর্বদা তাহাদের জন্ত উৎসারিত হইত। ফরাসী বিপ্লবের সাক্ষ্যে তিনি এত আনন্দিত হইয়াছিলেন যে, তৎকালে তিনি উহা ছাড়া আর কিছুই চিন্তা করিতে বা আলোচনা করিতে পারিতেন না। স্পেনে নিয়মতান্ত্রিক শাসনব্যবস্থা প্রবর্তনের সুবাদে প্রথমে তিনি উল্লাসিত হৃদয়ে কলিকাতার টাউনহলে এক ভোজ-সভা আহ্বান করেন। রামমোহন বিশ্বাস করিতেন, অপরাপর সভ্য জাতির দ্বারা ভারতবাসীরও উন্নতির সুনিশ্চিত সম্ভাবনা আছে। জাতি হিসাবে এশিয়াবাসীরা যে হীনতর এ কথা তিনি বিশ্বাস করিতেন না। এশিয়াবাসীদের নারীমূলভ ভাব-ধারণার ফলে মানবজাতির অধঃপতন হইয়াছে, কোনও খ্রীষ্টান এইরূপ বিশ্বাস করিতেন। তাহার সহিত তর্কপ্রসঙ্গে রামমোহন স্মরণ করাইয়া দেন যে, খ্রীষ্টধর্মের সকল প্রাচীন সাধু ও মহাপুরুষগণ, এমন কি, স্বয়ং যীশুখ্রীষ্ট পর্য্যন্ত এশিয়ার জয়গ্রহণ করিয়াছিলেন। সে যুগের প্রধান প্রধান প্রগতিশীল আন্দোলনের মূলে ছিলেন রাজা রামমোহন। তৎকালীন বহু সমস্যা তিনি সমাধান করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। তথাপি তাঁহার জীবনের প্রধানতম কৃত্য ব্রাহ্ম সমাজ প্রতিষ্ঠা। তাঁহার জীবনের অসমাপ্ত কার্যভার গ্রহণ করিয়া এক শতাব্দীর মধ্যে ব্রাহ্ম সমাজ উহার পূর্ণতালাভ করেন। ব্রাহ্ম সমাজের উদ্দেশ্য ছিল গোড়ামি, কুসংস্কার ও

অনুসরণ-প্রবৃত্তি হইতে দেশবাসীকে মুক্ত করিয়া উদার জাতীয় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত করা।

ধর্মের দিক দিয়া রামমোহন ছিলেন একেশ্বরবাদী হিন্দু। তথাপি সকল ধর্মের সত্যকে তিনি অন্তরের সঠিত গ্রহণ করিতেন। তাঁহার মত ছিল উদার, সার্বজনীন। তিনি বিশ্বাস করিতেন, হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান, ইহুদী প্রভৃতির ধর্মবিশ্বাস সেই সার্বজনীন বিশ্বাসেরই বিভিন্ন রূপমাত্র। কাউন্ট গবলেট ডি আলভিয়েলা তাঁহার ইংরেজী পুস্তকে * বলিয়াছেন, “রামমোহন হিন্দুদের মধ্যে বৈদান্তিক, খ্রীষ্টানদের মধ্যে খ্রীষ্টবিশ্বাসী এবং মুসলমানদিগের মধ্যে আল্লাবিশ্বাসী হইয়া থাকিতে ভালবাসিতেন। এই উদারতা তাঁহার ধর্মবিশ্বাসের মতই গভীর ও সত্য ছিল। বিভিন্ন ধর্মের তুলনামূলক আলোচনা ব্রাহ্ম সমাজেব দান।” অধ্যাপক মনিয়র উইলিয়ম্ বলেন, “তুলনামূলক ধর্মবিজ্ঞানের আলোচনার রাজা রামমোহনই ছিলেন সর্বপ্রথম প্রকৃত উৎসাহী অনুসন্ধিৎসু। কিন্তু সকল দিকের উর্দ্ধে ছিল রাজার অসাধারণ ধর্মাত্মবী ব্যক্তিত্ব। তাঁহার জীবনের মূল ভিত্তি ছিল ধর্ম।” রোমা রোলা বলেন, “প্রাত্যহিক জীবনের ভারসাম্য রক্ষা করিয়া এবং দৈনন্দিন জীবনযাত্রা অব্যাহত রাখিয়াই রাজা অধ্যাত্ম জীবনের সর্বোচ্চ স্তরে উপনীত হইরাছিলেন। দৈহিক এবং মানসিক গঠনে তিনি রাজকীয় ভাবে যুগ্মিত ছিলেন। রামমোহন ছিলেন একাধারে আদর্শবাদী ও কর্মবীর, বিরাট ব্যক্তিত্বশালী, তেজস্বী অশ্বের দ্বায় প্রতিভাসম্পন্ন।”

ডাঃ পট্টভী সীতারামিয়া তাঁহার ইংরেজী পুস্তকে † লিখিয়াছেন, “ভারতের সর্বপ্রথম জাতীয় জাগরণ রাজা রামমোহনের প্রভাবেই হইরাছিল।” টমসন্ এবং গ্যারেট তাঁহাদের ইংরেজী গ্রন্থে ‡ রাজা রামমোহনকে দুইটি বিদেশী জাতির (ভারতবাসী ও ব্রিটিশের) মিলন সংস্থাপকরূপে বর্ণনা করিয়াছিয়লেন। এই

* *Contemporary Evolution in Religious Thought* by Court Goblett D'Alviella.

† *History of Indian National Congress* by Dr. Pattavi Sitaramyya.

‡ *Rise and Fulfilment of British Rule in India* by Thompson and Garrot.

মিলনের কলে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সংস্কৃতির মিলন সজ্জাটিত হইয়াছিল। রাম-
মোহনের জীবনচরিত লেখক কোলেট তাঁহার ব্যক্তিত্ব সম্বন্ধে বলেন, “ইতিহাসে
রামমোহন যেন একটি জীবন্ত সেতু। এই সেতুর উপর দিয়া ভারতবর্ষ তাঁহার
অপরিমেয় অতীত হইতে সম্ভাবনাময় ভবিষ্যতের পথে অগ্রসর হইতেছে। প্রাচীন
জাতিবিচার ও বর্তমান মানবতাবাদ, কলংকার এবং বিজ্ঞান, যজ্ঞোচ্চারিতা ও
গণতন্ত্র, অচল বিধিপ্রথা এবং প্রগতি, বহু দেবদেবীতে বিশ্বাস ও অস্পষ্ট অথচ
পবিত্র সত্য ধর্ম্মানুরাগ ইহাদের পরস্পরের মধ্যবর্তী দূস্তর ব্যবধানের উপরে
রামমোহন ছিলেন খিলানস্বরূপ। স্বজাতিগণের মধ্যে তিনি ছিলেন মধ্যস্থস্বরূপ।
বহুপ্রাচীন সংস্কার ও নব্যযুগের আলোকপ্রাপ্ত চিন্তাধারার দ্বন্দ্বে তিনি একাকী দুঃসহ
সাধনার দ্বারা সামঞ্জস্য স্থাপন করিয়াছিলেন।” “বিভিন্ন জাতির বিশ্বাস ও
সংস্কৃতির মিলনের কলে যে নবজাগরণ আসিয়াছিল তিনি ছিলেন তাহার প্রতীক-
স্বরূপ। এই নবজাগরণের অঙ্গসজ্জা প্রাচীন সংস্কৃতির প্রতি সমালোচনামূলক
অথচ প্রাণপূর্ণ দৃষ্টি এবং বিশ্লেষণের প্রতি বিজ্ঞোচিত, এমন কি, ভীকৃত্যপ্রণোদিত
অনিচ্ছার তিনি ছিলেন প্রতিমূর্তি।” কিন্তু রামমোহনের জীবনে আমরা ভারতে
যে অভিব্যক্তি লক্ষ্য করিয়াছিলাম তাহা পূর্ণ হইয়াছে। তৎপ্রবর্তিত সমগ্র
আন্দোলনটির মূল শক্তি ধর্ম্ম। বহুস্থানে তিনি ভ্রমণ করিয়াছেন এবং সর্বত্র
তাঁহার অন্তরের বিশ্বাস তাঁহাকে রক্ষা করিয়াছে। প্রাচীন হিন্দু চিন্তাধারার
পরিবেশের মধ্যে জন্মগ্রহণ করিয়া নূতন ভাবধারার শিক্ষনে এক নবপ্রেরণার উদ্ভূত
প্রতিবেশের মধ্যে তাঁহার জীবন সেই প্রাচীন সংস্কৃতি অবলম্বন করিয়াই পল্লবিত
হইয়া উঠিয়াছিল। “রাজা শুধু একজন পাশ্চাত্যমনা ভারতবাসী অথবা ইউ-
রোপীয় আদর্শে গঠিত কৃত্রিম হিন্দু ছিলেন না। আধ্যাত্মিক রাজ্যেও তিনি ছিলেন
একজন ইউরেশিয়ান। আমরা যদি তাঁহার জীবনধারার ক্রমবিবর্তন লক্ষ্য করি,
তবে দেখিতে পাইব যে, প্রাচ্য চিন্তাধারা হইতে তাঁহার মানস পাশ্চাত্য সংস্কৃতির
মধ্য দিয়া ভ্রমণ এক স্থলে গিয়া পৌঁছিয়াছে, যেখানে প্রাচ্য বা পাশ্চাত্য সংস্কৃতি
অপেক্ষাও বৃহত্তর ও মহত্তর ভাবধারার সৃষ্টি হইয়াছে। আপনার অন্তরধর্ম্মের
সহায়তায় সর্বত্র তিনি ঐক্য রক্ষা করিয়াছেন এবং ঐক্যই তাঁহার প্রগতিবাদী

আন্দোলনের মূল শক্তি জোগাইরাছে। ধর্মই তাঁহাকে সকলের সহিত সংযুক্ত করিয়াছিল, সেই সঙ্গে সংঘতও করিয়াছিল এবং তাঁহার আন্দোলনের প্রেরণা ও প্রসার সাধন করিয়াছিল। রামমোহনের জীবন নব্যভারতের নিকট উৎসাহ ও শিক্ষার উৎসস্থল এবং আদর্শ-স্বরূপ।”

“ভবিষ্যতে ভারতবর্ষের ভাগ্যে বাহাই থাকুক না কেন, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহের অবকাশ নাই যে, তাহার ভবিষ্যৎ রামমোহনের জীবন ও কার্যাবলী দ্বারা বহুল পরিমাণে প্রভাবিত হইবে। শুধু ভারতের ভবিষ্যৎই নহে, আমরা আজ প্রাচ্য-প্রতীচ্যের অপূর্ণ মিলনতীর্থে দণ্ডায়মান। ইউরোপ এবং এশিয়ার উন্নতিশীল মানবসমাজ পূর্বে প্রায়ই বিবদমান ছিল। উভয়েই আজ ধীরে ধীরে সংঘত হইয়া মানবকল্যাণের সাগরে মিলিত হইবার জন্য একসঙ্গে অগ্রসর হইতেছে। প্রাচ্যের রাজনৈতিক, আধ্যাত্মিক সমগ্রাবলীর সম্মুখে সর্বাপেক্ষা গুরুতর আন্তর্জাতিক সমগ্রাণ্ডলিও অতি ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হয়। রাজা রামমোহনের ব্যক্তিত্ব এই অনন্ত সমগ্রাণ্ডলির সম্মুখে আরও উজ্জলরূপে প্রতিভাত হয়। ভবিষ্যৎকাল না ইইলেও তিনি ভবিষ্যতের অসীম সম্ভাবনার সুস্পষ্ট ইঙ্গিত প্রদান করিয়া গিয়াছেন।”

সমাপ্ত

